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LIVRE    DOUZIEME. 

1  c  I  commence  l'œuvre  de  ténèbres  dans 
lequel ,  depuis  huit  ans  ,  je  me  trouve  en- 
seveli ,  sans  que ,  de  qiiielque  façon  que  je 
m'y  sois  pu  prendre ,  il  m'ait  été  possible 
d'en  percer  Teffrayante  obscurité.  Dans 
labyme  de  maux  où  je  suis  submergé  ,  je 
sens  les  atteintes  des  coups  qui  me  sont 
portés,  j'en  apperçois  l'instrument  immé- 
diat ;  mais  je  ne  puis  voir  ni  la  main  qui  le 
dirige  ni  les  moyens  qu'elle  met  en  œu- 
vre. L'opprobre  et  les  malheurs  tombent 
sur  moi  comme  d'eux-mêmes  et  sans  qu'il 
y  paroisse.  Quand  mon  cœur  déchiré  laisse 
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échapper  des  gëmissemens ,  j'ai  l'air  d\iH 
homme  qui  se  plaint  sans  sujet  ;  et  les  au- 
teurs de  ma  mine  ont  trouvé  Fart  incon- 
cevable de  rendre  le  public  complice  de 
leur  couiplot  sans  quil  s'en  doute  lui- 
même  et  sans  f[u il  en  appeiçoive  Teffet. 
En  narrant  donc  les  ëvcnemens  qui  me 
regardent,  les  Iraitemens  que  j'ai  soufftrrts, 
et  tout  ce  qui  m'est  arrivé,  je  suis  hors 
d'état  de  remonter  à  la  main  motrice,  et 
d'assigner  les  causes  en  disant  les  faits.  Ces 
causes  primitives  sont  toutes  marquées 
dans  les  trois  précédens  livres  ;  tous  les 
intérêts  relatifs  à  moi ,  tous  les  motil's  se- 
crets y  sont  exposés  :  mais  dire  en  quoi  ces 
diverses  causes  se  combinewt  pour  opérer 
les  étranges  évènemens  de  ma  vie  ,  voilà 
ce  qu'il  m'est  impossible  d'expliquer,  même 
par  conjecture.  Si  parmi  mes  lecteurs  il 
s'en  trouve  d'assez  généreux  pour  vouloir 
approfondir  ces  mystères  et  découvrir  la 
vérité  ,  qu'ils  relisent  avec  soin  les  trois 
précédens  livres  ,  .qu'ensuite  à  chaque  fait 
qu'ils  hront  dans  les  sui\ans  ils  prennent 
les  informations  qui  serpnt  à  leur  portée, 
qu'ils  lemontent  d'intrigue  en  intrigue  et 
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d'agent  en  agent  jiisqu  aux  premiers  mo- 
teurs de  tout;  je  sais  certainement  à  quel 
terme  aboutiront  leurs  recherches  , .  mais 
je  me  perds  dans  la  route  obscure  et  tor- 
tueuse des  souterrains  qui  Ir  s  y  conduiront. 
Durant  mon  séjour  à  Yverdon  j  y  fis 
connoissance  avec  toute  la  famille  de  M. 
Roguin ,  et  entre  autres  avec  sa  nièce  M"" 
Boy  de  la  Tour  et  ses  lilles ,  dont ,  comme 
je  crois  Favoir  dit,  j'avois  autrefois  connu 
le  père  à  Lyon.  Elle  étoit  venue  à  Yverdon 
voir  son  oncle  et  ses  sœurs  :  sa  fille  ainée, 
Agée  d'environ  quinze  ans  ,  m'enchanta  par 
son  grand  sens  et  son  e^xcellent  caractère. 
Je  m'attachai  de  l'amitié  la  plus  tendre  à  la 
mère  et  à  la  fille.  Cette  dernière  étoit  destinée 
par  M.  RogLiin  au  colonel  son  neveu,  déjà 
d'un  certain  âge  ,  et  qui  me  témoignoit 
aussi  la  plus  grande  affection  :  mais,  quoi- 
que fonde  fiit  passionné  pour  ce  mariage 
que  le  neveu  le  désirât  fort  aussi  ^  et  que 
je  prisse  un  intérêt  très  vif  à  la  sastisfaction 
de  lun  et  de  l'autre,  la  grande  dispropor- 
tion ddge  et  l'extrême  répugnance  de  la 
jeune  personne  me  firent  concourir  avec  la 
mère  à  détourner  ce  mariage,   qui  ne  se 
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fit  point.  Le  colonel  ëpousa  depuis  M'*' 
Dillan  sa  parente,  d'un  caractère  et  d'une 
beauté  bien  selon  mon  cœur.,  et  qui  Ta 
rendu  le  plus  heureux  des  maris  et  des 
pères.  Malgré  cela  M.  Romain  n'a  pu  ou- 
blier que  j'aie  en  cette  occasion  contrarie 
ses  désirs.  Je  m'en  suis  consolé  par  la  cer- 
titude d'avoir  rempli  tant  envers  lui  qu'en- 
vers sa  famille  le  devoir  de  la  plus  sainte 
amitié ,  qui  n'est  pas  de  se  rendre  toujours 
agréable  ,  mais  de  conseiller  toujours  pour 
le  mieux. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  en  doute  sur 
l'accueil  qui  m'attendoit  à  Genève  ,  au  cas 
que  j'eusse  envie  d'y  retourner.  Mon  li- 
vre  y  fut  brûlé,  et  j'y  fus  décrerté  le  i8 
juin,  c'est-à-dire,  neuf  jours  après  l'avoir 
été  à  Paris.  Tant  d'incroyables  absurdités 
étoient  cumulées  dans  ce  second  décret , 
et  redit  ecclésiastique  y  étoit  si  formelle- 
rnent  violé ,  que  je  refusai  d'ajouter  foi  aux 
premières  nouvelles  qui  m'en  vinrent,  et 
que ,  quand  elles  furent  bien  confirmées , 
je  tremblai  qu'une  si  manifeste  et  criante 
infrartion  de  toutes  les  lois,  à  commen- 
cer par  celle  du  bon  sens ,  ne  mît  Genève 
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sens-dessiis-dessoLis.  J'eus  de  quoi  me  ras- 
surer ;  tout  resta  tranquille.  S'il  s'éniiit 
quelque  rumeur  dans  la  populace,  elle 
ne  fut  que  contre  moi ,  et  je  fus  traité  pu- 
bliquement par  toutes  les  caillettes  et  par 
tous  les  cuistres  comme  un  écolier  qu'on 
menaceroit  du  fouet  pour  n'avoir  pas  bien 
dit  son  catéchisme. 

Ces  deux  décrets  furent  le  signal  du  cri 
de  malédiction  qui  s'éleva  contre  moi  dans 
toute  l'Europe  avec  une  fureur  qui  n'eut 
jamais  d'exemple.  Toutes  les  gazettes  ,  tous 
les  journaux ,  toutes  les  brochures  son- 
nèrent le  plus  terrible  tocsin.  Les  Fran- 
çois sur-tout,  ce  peuple  si  doux,  si  poli, 
fii  généreux ,  qui  se  pique  si  fort  de  bien- 
séance et  d'égards  pour  les  malheureux , 
oubliant  tout  d'un  coup  ses  vertus  favo- 
rites, se  signala  par  le  nombre  et  la  vio- 
lence des  outrages  dont  il  m'accabloit  à 
l'envi.  J'étois  un  impie,  un  athée,  un 
forcené,  un  enragé,  une  bête  féroce,  un 
loup.  Le  continuateur  du  journal  de  Tré- 
voux fit  sur  ma  prétendue  lycanthropie 
un  écart  qui  montroit  assez  bien  la  sienne. 
Enfin,  vous  eussiez  dit  qu'on  craJgnoit  à 
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Paris  de  se  faire  une  affaire  avec  la  po- 
lice ,  si ,  publiant  un  écrit  sur  quekiuc  su- 
jet que  ce  put  être,  on  manquoit  d'y  lar- 
der quelque  insulte  contre  moi.  En  clier- 
cliant  vainement  la  cause  de  cette  una- 
nime animosiré,  je  £i\s  prêt  à  croire  que 
tont  le  monde  étoit  devenu  fou.  Quoi!  le 
rédacteur  de  la  Paixperpétiicile  souflle  la 
discorde!  Féditeurdu  J^icalic  Savoyard  est 
\\n  impie!  Fauteur  de  la  Nouvelle  Héloïse 
est  un  loup!  celui  de  \  Emile  est  un  en- 
ragé! Eh!  mon  Dieu!  (pFaurois-je  donc 
été^  si  j'avois  publié  le  livre  de  Y  Esprit^ 
ou  quelque  autre  ouvrage  semblable?  et 
pourtant ,  dans  Forage  c^ui  séleva  contre 
Fauteur  de  ce  livre,  le  public,  loin  de 
joindre  sa  voix  à  celle  de  ses  persécuteurs, 
le  vengea  d'eux  par  ses  éloges.  Que  Fon 
compare  son  livre  et  les  miens,  Faccueil 
différent  qu'ils  ont  reçu,  les  traiteniens 
faits  aux  deux  auteurs  dans  les  divers  états 
de  FEurope  ;  quon  trouve  à  ces  différen- 
ces des  causes  qui  puissent  contenter  un 
homme  sensô  :  voilà  tout  ce  que  je  de-r 
mande,  et  je  me  tais. 

Je  me  trouvois  si  bien  du  sc'jour  d'Yveir 
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don,  que  je  pris  la  résolution  d'y  res- 
ter, à  la  vive  sollicitation  de  M.  Rogiiin 
et  de  toute  sa  famille.  M.  de  Moi/y  de 
Gingi/is,  bailli  de  cette  ville,  m'encoura- 
geoit  aussi  par  ses  boutés  à  rester  daus 
son  gouvernement.  Le  colonel  me  pressa 
si  fort  d'accepter  l'habitation  d'un  petit 
pav  llou  qu'il  avoit  clans  sa  maison,  entre 
cour  et  jardin,  que  jV  consentis;  et  aussi- 
tôt il  s'empressa  de  le  meubler  et  garnir 
de  tout  ce  c|ui  étoit  nécessaire  pour  mon 
petit  ménage.  Le  banneret  Roguin^  des 
plus  empressés  autour  de  moi,  ne  me  quit- 
toit  pas  de  la  journée.  J'étois  toujours  très 
sensible  à  tant  de  caresses,  mais  j'en  étois 
quelquefois  bien  importuné.  Le  jour  de 
mon  emménagement  étoit  déjà  marc|ué, 
et  j'avois  écrit  à  Thérèse  de  me  venir  join- 
dre, quand  tout-à-coup  j'appris  qu'il  s'éle- 
voit  à  Berne  un  orage  contre  moi,  qu'on 
attribuoit  aux  dévots,  et  dont  je  n'ai  ja- 
mais pu  pénétrer  la  première  cause.  Le 
sénat  excité,  sans  qu'on  sut  par  C]ui ,  pa- 
roissoit  ne  vouloir  pas  me  laisser  tran- 
quille dans  ma  retraite.  Au  premier  avis 
qu  eut  M.  le  bailli  de  cette  fermentation , 
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il  écrivit  en  ma  faveur  h  plusieurs  mem- 
bres du  gouvernement ,  leur  reprochant 
leur  aveugle  intolérance,  et  leur  faisant 
honte  de  vouloir  refuser  à  un  homme  de 
mérite  opprimé  l'asyle  que  tant  de  bandits 
trouvoient  dans  leurs  états.  Des  gens  sen- 
sés ont  présumé  que  la  chaleur  de  ses  re- 
proches a  voit  plus  aigri  c[u  adouci  les  es- 
prits. Quoi  qu'il  en  soit,  son  crédit  ni  son 
éloquence  ne  purent  parer  le  coup.  Pré- 
venu de  Tordre  quil  de  voit  me  signifier, 
il  m'en  avertit  d'avance;  et,  pour  ne  pas 
attendre  cet  ordre ,  je  résolus  de  partir  dès 
le  lendemain.  La  difficulté  étoit  de  savoir 
où  aller,  voyant  que  Genève  et  la  France 
m'étoient  fermées,  et  prévoyant  bien  que 
dans  cette  affaire  chacun  s'empresseroit 
d'imiter  son  voisin. 

M""'  Boy  de  la  Tour  me  proposa  d'aller 
m'étabhr  dans  une  maison  vuide,  mais 
toute  meublée,  qui  appartenoit  à  son  iils, 
au  village  de  Motier,  dans  le  Val-de-Tra- 
vers,  comté  de  Neuchatel.  Il  n'y  avoit 
qu'une  montagne  à  traverser  pour  m'y 
rendre.  L'offre  venoit  d'autant  plus  à  pro- 
pos, que  dans  les  états  du  roi  de  Prusse 
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je  de.vois  naturellement  être  à  Tabri  deS' 
persécutions,  et  qu'au  moins  la  religion 
n'y  pouvoit  guère  servir  de  prétexte.  Mais; 
une  secrète  difficulté,  quil  ne  me  conve- 
noit  pas  de  dire,  avoit  bien  de  quoi  me 
faire  hésiter.  Cet  amour  inné  de  la  justice, 
qui  dévora  toujours  mon  cœur,  joint  à 
mon  penchant  secret  pour  la  France ,  m'a-: 
voit  inspiré  de  l'aversion  pour  le  roi  de 
Prusse,  qui  me  paroissoit,  par  ses  maxi- 
mes et  par  sa  conduite,  fouler  aux  pieds 
tout  respect  pour  la  loi  naturelle  et  pour 
tous  les  devoirs  humains.  Parmi  les  es- 
tampes encadrées  dont  j'avois  orné  mon 
donjon  à  Montmorency,  étoit  un  portrait 
de  ce  prince ,  au-dessous  duquel  étoit  un 
distique  qui  finissoit  ainsi  : 

Il  pense  en  philosophe,  et  se  conduit  en  roi. 

Ce  vers  qui ,  sous  toute  autre  plume , 
«ût  fait  un  assez  bel  éloge,  avoit  sous  la 
mienne  un  sens  qui  n'étoit  pas  équivo- 
que ,  et  qu  expîiquoit  d'ailleurs  trop  claire-, 
ment  le  vers  précédent.  Ce  distique  avoit 
^té  vu  de  tous  ceux  qui  venoient  me  voir, 
et  qui  n'étoient  pas  en  petit  nombre.  L© 
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chevalier  de  Lorenzy  la  voit  môme  écrit 
pour  le  donner  à  iïAIif/iiuert^  et  je  ne 
doutois  pas  que  à'Alcmbert  n'eût  pris  le 
soin  d'en  fairenia  cour  à  ce  prince.  Ta- 
vois  encore  aggravé  ce  premier  tort  par 
un  passage  de  Y  Emile  ,  où  ,  sous  le  nom 
êi Adraste  ,  roi  des  Dauniens ,  on  voyoit 
assez  qui  j'avois  eu  vue  ;  et  la  remarque 
n'avoit  pas  échappé  aux  épilogueurs,  puis- 
que M"^  de  Boufflers  m'avoit  mis  plusieurs 
fois  sur  cet  article.  Ainsi  j'étois  bien  sur 
d'être  inscrit  en  encre  rouge  sur  les  regis- 
tres du  roi  de  Prusse  ;  et  supposant  d'ail- 
leurs qu'il  eut  les  principes  quejavoisosé 
lui  attribuer ,  mes  écrits  et  leur  auteur  ne 
pouvoient  par  cela  seul  c[ue  lui  déplaire; 
car  on  sait  que  les  méchans  et  les  tyrans 
m'ont  toujours  pris  dans  la  plus  mortell© 
haine,  môme  sans  me  connoître,  et  sur 
la  seule  lecture  dermes  écrits. 

J'osai  pourtant  me  mettre  à  sa  merci , 
et  je  crus  courir  peu  de  risque.  Je  savois 
que  les  passions  basses  ne  subjuguent 
guère  que  les  hommes  ibibles ,  et  ont  peu 
de  prise  sur  les  âmes  d'une  forte  trempe, 
telles    que    j'avois   toujours   r^^comiu    la 
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sîenne.  Je  jugeois  que  dans  son  art  de  ré- 
gner il  entroit  ^e  se  montrer  magnanime 
en  pareille  occasion  ,  et  qu'il  n'étoit  pas 
au-dessus  de  son  caractère  de  l'être  en  ef- 
fet. Je  jugeai  qu'une  vile  et  facile  ven- 
geance ne  balanceroit  pas  un  moment  ea 
lui  Tamour  de  la  gloire  ;  et ,  me  mettant  à 
sa  place,  je  ne  crus  pas  impossible  qu'il 
se  prévalait  de  la  circonstance  pour  acca- 
bler du  poids  de:  sa  génërosité  1  homme 
qui  avoit  ose  mal  parler  de  lui.  J'allai 
donc  m'établir  à  Motier ,  avec  une  con- 
fiance dont  je  le  crus  fait  .pour  sentir  le 
prix;  et  je  me  d'i^.  ::(^uand  Jean-Jagues 
s'élève  à  coXé  de  Coriolan^f  Frédéric  se- 
ra-t-il  au-dessous  du  général  des  Volsques? 
Le  colonel  Roguin.  voulut  absolument 
passer  avec  moi  la  montagne,  et  venir 
m'installer  à  Motier.  Une  belle- sœur  de 
M'^'Boy  de  la  Tour,  Si^^eUe,W  Glra?- 
dier  f  à  qui  la  maison,  que  j'allois  occuper 
ëtoit  très  commode ,  ne  me  vit  pas  arri- 
ver avec  un  certain  plaisir;  cependant  elle 
me  mit  de  bonne  grâce  en  possession  de 
mou  logement^ i.efeî je  mangeai  chez  elle  ea 
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attendant  que   Thérèse  fût  venue ,  et  que 
mon  petit  ménage  fut  établi. 

Depuis  mon  départ  de  Montmorency  , 
sentant  bien  que  je  serois  désormais  fugi- 
tif sur  la  terrej  j'hésitois  à  permettre  qu'elle 
vînt  me  joindre ,  et  partager  la  vie  errante 
à  laquelle  je  me  voyois  condamné.  Je  sen- 
tois  que  par  cette  catastrophe   nos   rela- 
tions alloient  changer,  et  que   c^  qui  jus- 
qu'alors avoit  été  faveur  et  bienfait  de  ma 
part  le  seroit  désormais  de  la  sienne.   Si 
son   attachement    restoit    à    lépreuve  de 
mes  malheurs,  elle  en  seroit  déchirée,  et 
sa  douleur  ajouteroit  à  mes  maux.  Si  ma 
disgrâce  attiédissoit  son  cœur ,  elle  me  fe- 
roit  valoir  sa  constance  comme  un  sacri- 
fice; et  au  lieu  de   sentir  le   plaisir  que 
j'avois  à  partager   avec   elle  mon  dernier 
morceau  de  pain,  elle  ne  sentiroit  que  le 
mérite  qu'elle  auroit  de  vouloir  bien  me 
suivre  par-tout  où  le  sort  me  forçoit  d'aller^ 
Il  faut  tout  dire  :  je  n'ai  dissimulé  ni 
les  vices  de    ma  pauvre    maman ,    ni  les 
miens  ;  je  ne  dois  pas  faire  plus  de  grâce 
à  Thérèse }  et  quelque  plaisir  que  je  prenne 
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t\    rrudre    honileur   à   une  personne   qui 
m'est  si  chère  ,  je  ne  veux  pas  non  plus 
déguiser  ses  torts,  si  tant  est  même  qu'un, 
chargement  involontaiie   dans   les   affec- 
tions du  cœur  soit  un  vrai  tort.   Depuis 
long-temps  je  m'appercevois  de  fattiédisse- 
ment  du  sien.  Je  sentois  qu'elle  nétoit  plus 
pour  moi  ce  qu  elle  fut  dans  nos  belles 
années^   et  je  le  sentois   d'auta:it   mieux 
que  j'étois  le  même  pour  elle  toujours.  Je 
retombai  dans  le  même  inconvénient  dont 
j'avois  senti  l'effet  auprès  de  maman,  et 
cet  effet  fut  le  même  auprès  de  Thérèse. 
N'allons  pas  chercher  des  perfections  hors 
de  la  nature  ;  il  seroit  le  môme  auprès  de 
quelque  femme  que  ce  fût.  Le  parti  que 
j'avois  pris  à  l'égard  de  mes  enfans,  quel- 
que bien  raisonné   qu'il   m'eût  paru ,    ne 
m'avoit  pas  toujours  laissé  le  cœur  tran* 
quille.   En  méditant  mon  Trailé  de  ï cdu- 
cation,  je    sentis   que   j'avois  négligé  des 
devoirs  dont  rien  ne  pouvoit  me  dispen- 
ser. Le  remords  enfin  devint  si  vif,  qu^il 
m'arracha  presque  l'aveu  public  de    ma 
faute  au  commencement  de  \ Emile;   et 
le  trait  même  est  si  clair  qu'après  un  tel 
Tome  26.  B 
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passage  il  est  surprenant  qu'on  ait  eu  le 
courage  de  me  la  reprocher.  Ma  situation 
cei>enclant  ëtoit   alors   la   même,  et   pire 
encore  par  lanimosité  de  mes  ennemis  , 
qui  necberchoientqu'àmeprendre  enfante.; 
Je  craignis  la  récidive  ;   et  n'en  voulant 
pas   courir  le  risque,,    j'aimai  mieux  me 
condamner  à  l'abstinence,   que  d'exposer 
Thérèse  à  se  voir  derechef  dans  le  même 
cas.   J'avois  d'ailleurs  remarque  que  l'ha- 
bitation   des    femmes    empiroit    sensible- 
ment mon  érat  :  cette  double  raison  m'a- 
voit  fait  former  des  résolutions  que  j'a- 
vois  quelquefois  assez   mal   tenues,    mais 
dans  lesquelles  je  persistois  avec  plus  de 
constance  dejjuis  trois  ou  quatre  ans  ;  c'é- 
toit   aussi   depuis  cette    époque   que  j'a- 
vois    remartjué    du    refroidissement   dans 
Thérèse  :  elle  avoit   pour  moi   le   même 
attachement  par  devoir ,    mais   elle  n'en 
avoit   plus  par  amour.  Cela  jetoit  néces- 
sairement moins   d'agrément   dans  notre 
commerce,   et  j'imaginai  que,  sûre  de  la 
continuation  de  mes  soins  où  qu'elle  pût 
^tre,  elle  aimeroit  peut-être  mieux  rester 
fi  Paris  que  d'errer  avec  moi,  Cepeadaiit 
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elle  avoit  marqua  tant  de  douleur  à  notre 
Sfc'paration ,  elle  avoit  exigé  de  moi  des 
promesses  si  positives  de  nous  rejoindre, 
elle  en  exprinioit  si  vivement  le  désir 
depuis  mon  départ ,  tant  à  M.  le  prince 
de  Conti  qu'à  M.  de  Luxembourg^  que 
loin  d'avoir  le  courage  de  lui  parler  de 
séparation  ,  j'eus  à  peine  celui  d'y  penser 
"moi-même;  et  après  avoir  senti  dans  mon 
cœur  combien  il  m'étoit  impossible  de  me 
passer  d'elle  ,  je  ne  songeai  plus  qu'à 
la  rappeler  incessamment.  Je  lui  écrivis 
donc  de  partir;  elle  vint.  A  peine  y  avoit- 
il  deux  mois  que  je  lavois  quittée;  mais 
c'étoit,  depuistantd'années,  notre  première 
séparation.  Nous  l'avions  sentie  bien  cruel- 
lement l'un  et  l'autre.  Quel  saisissement  en 
nous  embrassant  !  O  que  les  larmes  de  ten- 
dresse et  de  joie  sont  douces  !  cominje  mou 
cœur  s'en  abreuve  !  Pourquoi  m'a-t-on  fait 
verser  si  peu  de  celles-là  ? 

En  arrivant  à  Motier,  j'avoîs  écrit  à  mî- 
lord  Keith,  maréclial  d'Ecosse,  gouverneur 
de  Neuchatel,  pour  lui  donner  avis  de  ma 
retraite  dans  les  états  de  sa  majesté  ,  et 
poLu:  lui  demander  sa  protection.  Il  me  ré- 
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'pondit  avec  la  gënérosiré  qu'on  lui  con- 
noît  et  que  j'attendois  de  lui.  Il  m'invita 
à  l'aller  voir.  J'y  fus  avec  M.  Martinet, 
châtelain  du  Val-de-Travers ,  qui  étoit  en 
grande  faveur  auprès  de  son  excellence. 
L'aspect  vénérable  de  cet  illustre  et  ver- 
tueux Lcossois  m'émut  puissamment  le 
cœur ,  et  dès  Tiustant  môme  commença 
entre  lui  et  moi  ce  vif  attachement  qui  de 
ma  part  est  toujours  demeuré  le  même  , 
et  qui  le  seroit  toujours  de  la  sienne ,  si 
Jes  traîtres  qui  m'ont  oté  toutes  les  conso- 
lations de  la  vie  n'eussent  profité  de  mon 
éloignement  pour  abuser  sa  vieillesse  et  me 
défigurer  à  ses  yeux. 

George  Keit/i,  maréchal  héréditaire  d'E- 
cosse,  et  frère  du  célèbre  général  Keitk 
qui  vécut  glorieusement  et  mourut  au  lit 
d'honneur,  avoit  quitté  son  pays  dans  sa 
jeunesse,  et  y  fut  proscrit  pour  s'être  at- 
taché à  la  maison  Stuart  ^  dont  il  se  dé- 
goûta bientôt,  par  l'esprit  injuste  et  ty- 
rannique  qu'il  y  remarqua ,  et  qui  en  fit 
toujours  le  caractère  dominant.  Il  demeura 
long-temps  en  Espagne,  dont  le  climat  lui 
plaisoit  beaucoup,  et  finit  par  s'attacher. 
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ainsi  que  son  frère,  an  roi  Je  Prusse,  qui, 
se  connoissoit  en  hommes.,  et  les  accueilr 
lit  comme  ils  le  méritoient.  Il  fut  bien  payé 
de  cet  accueil  par  les  giands  services  que 
lui  rendit  le  maréchal  Ke'uh ,  et  par  una 
chose  bien  plus  précieuse  encore ,  la  sin- 
cère amitié  de  milord  maréchal.  La  grande 
ame  de  ce  digne  homme,  toute  républi- 
caine et  fîere,  ne  pouvoit  se  plier  que  sous 
le  joug  de  l'amitié  •,  mais  elle  s'y  plioit  si 
parfaitement ,  qu'avec  des  maximes  bien 
différentes  ,  il  ne  vit  plus  que  Frédéric  , 
du  moment  qu'il  lui  fut  attaché.  Le  roi  le 
chargea  d'affaires  importantes,  l'envoya. à 
Paris,  en  Espagne,  et  enfm,  le  voyant  déjà 
vieux  ,  avoir  besoin  de  repos  ,  lui  donna. 
pour  retraite  le  gouvernement  de  iNeucha- 
tel,  avec  la  délicieuse  occupation  d'y  pas- 
ser  le  reste  de  sa  vie  à  rendre  ce  petit  peu- 
ple heureux. 

Les  Neuchatelois ,  qui-  n'aiment  que  la 
pretintaille  et  le  clinquant ,  qui  ne  se  con- 
noissent  point  en  véritable  étoffe,  et  met- 
tent l'esprit  dans  les  longues  phrases,  voyant 
un  homme  froid  et  sans  façon  ,  prirent 
sa  simplicité  pour  de  la  hauteur,  sa  hàn- 
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cliise  poiif  de  la  rusticirë,  son  laconisme 
jSoiir  de  la  bêtisç,;  se  cabrereift  contre  ses 
soins  bienfaisans ,  parceque,  voulant  être 
utile  et  non  cajoleur,  il  ne  savoit  point 
flatter  les  gens  qu'il  n'estinioit  pas.  Dans 
la  ridicule  affaire  du  ministre  PetUpierre^ 
qui  fut  chassé  par  ses  confrères  pour  n'a- 
voir pas  voulu  qu'ils  fussent  damnés  éter- 
nellement ,  milord ,  sVJtant  opposé  aux  usur- 
pations des  ministres^  vit  soulever  contre 
lui  tout  le  pays,  dont  il  prenoit  le  parti; 
et  quand  jV  arrivai ,  ce  stupide  murmure 
n'étoit  pas  éteint  encore.  Il  passoit  au  moins 
pour  un  homme  qui  se  laissoit  prévenir; 
et  de  toutes  les  imputations  dont  il  fut 
chargé,  c'étoit  peut-être  la  moins  injuste. 
Mon  premier  mouvement ,  en  voyant  ce  vé- 
nérable vieillard  ,  fut  de  m'attend rir  sur  la 
maigreur  de  son  corps,  déjà  décharné  par 
les  ans;  mais  en  levant  les  yeux  sur  sa  phy- 
sionomie animée,  ouverte  et  noble,  je  me 
sentis  saisi  d'un  respect  mêlé  de  confiance, 
qui  l'emporta  sur  tout  autre  sentiment.  Au 
compliment  très  court  que  je  lui  fis  en  l'a- 
bordant, il  répondit  en  pailantdautrc  chose, 
pomme  si  fausse  été  là  depuis  huit  jours* 
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Il  ne  nous  dit  pas  même  de  nous  asseoir. 
L'empesé  châtelain  resta  debout.  Pour  moi, 
je  vis  dans  l'œil  perçant  et  fin  de  milord 
je  ne  sais  quoi  de  si  caressant,  que,  me  sen- 
tant d'abord  à  mon  aise,  j  allai  sans  façon 
partager  son  sofa  ,  et  nVasseoir  à  côté 
de  lui.  Au  ton  flmiilier  qu'il  prit  à  Finstant, 
je  sentis  que  cette  liberté  lui  faisoit  plai- 
sir, et  qu'il  se  disoit  en  lui-même  :  Celui-ci 
n'est  pas  un  Neuchatelois. 

Effet  singulier  de  la  grande  convenance 
des  caractères!  Diins  un  âge  où  le  cœur  a 
déjà  perdu  sa  chaleur  naturelle ,  celui  de 
ce  bon  vieillard  se  réchauffa  pour  moi  d'une 
façon  qui  surprit  tout  le  monde.  Il  vint 
me  voir  à  Motier,  sous  prétexte  de  tirer 
des  cailles,  et  y  passa  deux  jours  sans  tou- 
cher un  fusil.  Il  s'établit  entre  nous  une 
telle  amitié,  car  c'est  le  mot,  que  nous  ne 
pouvions  nous  passer  l'un  dé  l'autre.  Le 
château  de  Colombier,  qu'il  habitoit  l'été, 
étoit  à  six  lieues  de  Motier;  j'allois  tous 
les  quinze  jours  au  plus  tard  y  passer  vingt- 
quatre  heures ,  puis  je  reverrois  de  même 
en  pèlerin ,  le  cœur  toujours  plein  de  lui. 
Jj' émotion  que  j'éprouvois  jadis  ,  dans  mes 
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courses  de  rilermitage  k  Eaubonne ,  étoit 
bien  différente  assurément;  mais  eiie  n'é- 
toit  pas  plus  douce  ((iie  celle  avec  laquelle 
jlapprochois  de  Colombier.  Que  de  larmes 
d'atlendrissement  j'ai  souvent  versées  dans 
ma  route,  en  pensant  aux  bontés  pater- 
nelles ,  aux  vertus  aimables  ,  à  la  douce 
pliilosophie  de  ce  respectable  vieillard!  Je 
l'appelois  mon  père,  il  m  appeloit  son  en- 
fant. Ces  doux  noms  rendent  en  i^artie  l'i- 
dée de  rattachement  qui  nous  unissoit  , 
mais  ils  ne  rendent  pas  encore  celle  du  be- 
soin que  nous  avions  l'un  de  l'autre  ,  et 
du  désir  continuel  de  nous  rapprocher.  Il 
vouloit  absolument  me  loîï;er  au  château 
de  Colombier,  et  me  pressa  long-temps 
d'y  prendie  à  demeure  rappartement  que 
j'occuj)ois.  Je  lui  dis  enfin  que  j'étois  plus 
libre  chez  moi,  et  que  j'aimois  mieux  pas- 
ser ma  vie  à  le  venir  voir.  Il  approuva  celte 
franchise  et  ne  m'en  parla  plus.  O  bon  mi- 
lord  !  ù  mon  digne  père  !  que  mon  cœur 
s'émeut  encore  en  pensant  à  vous  1  Ah  l 
les  barbares!  quel  coup  ils  m'ont  porté  en 
vons  d  tachant  de  moi!  Mais  non,  non, 
giand  iionime,  vous  ôtes  et  serez,  toujours. 
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le  même  pour  moi,  qui  suis  le  même  tou- 
jours. Ils  vous  ont  trompé,  mais  ils  ne  vous 
ont  pas  changé. 

Milord  maréchal  n'est  pas  sans  défaut  : 
cest  un  saîie,  mais  c'est  un  homme.  Avec 
l'esprit  le  phîs  pénétrant ,  avec  le  tact  le 
plus  fin  qu'il  soit  possible  d'avoir,  avecla 
plus  profonde  connoissance  des  hommes, 
il  se  laisse  abuser  quelquefois  et  nen  re- 
vient pas.  Il  a  riiiimeur  singulière,  quel- 
que chose  de  bizarre  et  d'étranger  dans  son 
tour  d'espril.  II  paroît  oublier  les  gens  qu'il 
voit  tous  les  jours  ,  et  se  souvient  d'eux  au 
moment  qu'ils  y  pensent  le  moins  ;  ses  at- 
tentions paroissent  hors  de  propos  ;  ses  ca- 
deaux sont  de  fantaisie  et  non  de  conve- 
nance ;  il  donne  ou  envoie  à  l'instant  ce 
qui  lui  passe  par  la  tète,  de  grand  prix  ou 
de  nulle  valeur  indifféremment.  Un  jeune 
Genevois,  désirant  entrer  au  service  du  roi 
de  Prusse ,  se  présente  à  lui  ;  milord  lui 
donne  ,  au  lieu  de  lettre,  un  petit  sachet 
plein  de  pois,  quil  le  charge  de  remettre 
au  roi.  En  recevant  cette  singulière  recom- 
mandation ,  le  roi  place  à  l'instant  celui  qui 
la  porte.  Ces  génies  élevés  ont  entre  eux 
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lin  langage  que  les  esprits  vulgaires  n'en- 
tendront jamais.  Ces  petites  bizarreries  , 
semblables  aux  caprices  d'une  jolie  femme, 
ne  me  rendoient  railord  maréchal  que  plus 
intéressant.  J'étois  bien  sûr  ,  et  j'ai  bien 
éprouvé  dans  la  suite  qu'elles  n'influoient 
pas  sur  les  sentimens  ni  sur  les  soins  que 
lui  prescrit  l'amitié  dans  les  occasions  sé- 
rieuses. Mais  il  est  vrai  que  dans  sa  façon 
d'obliger  il  met  encore  la  même  singula- 
rité que  dans  ses  manières.  Je  n'en  citerai 
qu'un  seul  trait  sur  une  bagatelle.  Comme 
3a  journée  de  Motier  à  Colombier  étoit 
trop  forte  pour  moi,  je  la  partageois  d'or- 
dinaire en  parlant  après  dîrier  et  couchant 
à  Brot,  à  moitié  chemin.  L'hôte,  appela 
Sandoz ,  ayant  à  solliciter  à  Berlin  une  grâce 
qui  lui  importoit  extrêmemeilt,  me  pria  de 
demander  à  son  excellence  de  la  demander 
pour  lui.  Volontiers.  Je  le  mené  avec  moi; 
je  le  laisse  dans  fanti- chambre,  et  je  parle 
de  son  affaire  à  milord,  qui  ne  me  répond 
rien.  La  matinée  se  passe;  en  traversant  la 
salle  pour  aller  dîner  je  vois  le  pauvre  San- 
doz qui  se  morfondoit  d'attendre.  Croyant 
que  milord  l'avoit  oublié,  je  lui  en  reparle 
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ïivnt  de  nous  mettre  à  table  :  mot,  comme 
aiDaravant.  Je  trouvai  cette  manière  de  me 
faie  sentir  combien  je  Timportunois  im 
pei  dure ,  et  je  me  tus  en  plaignant  tout 
ba  le  pauvre  Sandoz,  En  m'en  retournant 
le  sndemain ,  je  fus  bien  surpris  du  remer- 
cienent  qu'il  me  fit  du  bon  accueil  et  du 
boi  dîner  qu  il  avoit  eus  chez  S.  E. ,  qui  de 
plis  avoit  reçu  son  papier.  Trois  semaines 
apès,  milordlui  envoya  le  rescrit  qu'il  avoit 
denandé^  expédié  par  le  ministre  et  signé 
drroi,  et  cek  sans  m'avoir  jamais  voulu 
die  ni  répondre  un  seul  mot,  ni  à  lui  non 
plis,  sur  cette  affaire,  dont  je  crus  qu'il 
nevoulo't  pas  se  charger. 

.e  voudrois  ne  pas  cesser  de  parler  de 
Gorge  Keith  :  c'est  de  lui  cjue  me  vien- 
neit  mes  derniers  souvenirs  heureux  ;  tout 
le  esie  de  ma  vie  n'a  plus  été  qu'aftiic- 
tiois  et  serrrmens  de  cœur.  La  mémoire 
en  îst  si  triste  et  m'en  vient  si  confusé- 
meit ,  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  met- 
tre \ucun  ordre  dans  mes  récits  ;  je  serai 
force  désormais  de  les  arranger  au  hasard 
et  coirjne  ils  se  présenteront. 

Je  ne  tardai  pas  d'être  tiré  d'inquiétude 
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sur  mon  asyle  par  la  réponse  du  roi  à  ni- 
lord  maréchal ,  en  qui ,  comme  on  pat 
croire,  j'avois  trouvé  un  bon  avocat.  N>n 
seulement  S.  M.  approuva  ce  qu'il  av»it 
fait,  mais  elle  le  chargea,  car  il  faut  toit 
dire,  de  me  donner  douze  louis.  Le  bn 
milord ,  embarrassé  d'une  pareille  comms- 
sion ,  et  ne  sachant  comment  s'en  acqut- 
ter  honnêtement ,  tâcha  d'en  exténuer  fn- 
sulte  en  traosformant  cet  argent  en  la- 
ture  de  provisions ,  et  me  marquant  qiil 
avoit  ordre  de  me  fournir  du  bois  et  lu 
charbon  pour  commencer  mon  petit  né- 
nage;  il  ajouta  même,  et  peut-être  de  on 
chef,  que  le  roi  me  feroit  volontiers  bàir 
«ne  petite  maison  a  ma  fantaisie,  si  jen 
voulois  choisir  remplacement.  Cette  (hr- 
niere  offre  me  toucha  fort ,  et  me  fit  ou- 
blier la  mesquinerie  de  l'autre.  Sans  acœp- 
ter  aucune  des  deux  ,  je  regardai  Fiécëric 
comme  mon  bienfaiteur  et  mon  proec- 
teur ,  et  je  m'attachai  si  sincèrement  àiui, 
que  je  pris  dès  lors  autant  d'intérêt  à  sa 
gloire  que  j'avois  trouvé  jusqu'alors  d'in- 
justice à  ses  succès.  A  la  paix  qu'il  fit  peu 
de  temps  après   je  témoignai  ma  joie  par 
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ine  illuTnination  de  très  bon  goût  ;  c'otoit 
UE  cordon  de  guirlandes ,  dont  j'ornai  la 
nuison  que  jhabitois ,  et  où  j'eus,  il  est 
viai,  la  fierlé  vindicative  de  dépenser  près» 
qie  autant  d'argent  qu'il  m'en  avoit  voulu 
donner.  La  paix  conclue ,  je  crus  que  sa 
gbire  militaire  et  politique  étant  au  comble, 
il  allô it  s'en  donner  une  d'une  autre  espèce 
en  revivifiant  ses  états ,  en  y  faisant  régner 
le  commerce,  l'agriculture,  en  y  créant  ua 
nouveau  sol^  eu  le  couvrant  d'un  nouveau 
peuple ,  en  maintenant  la  paix  chez  tous  ses 
vcisins,  en  se  faisant  l'arbitre  de  l'Europe 
après  en  avoir  été  la  terreur.  Il  pouvoit  sans 
risque  poser  l'épée ,  bien  sur  qu'on  ne  fo- 
bl'geroit  pas  à  la  reprendre.  A  oyant  qu'il 
ne  désarmoit  pas^  je  craignis  qu'il  ne  pro- 
fitât mal  de  ses  avantages  et  qu'il  ne  fut 
grand  qu'à  demi.  J'osai  lui  écrire  à  ce  sujet, 
et ,  prenant  le  ton  familier  fait  pour  plaire 
aux  hommes  de  sa  trempe ,  porter  jusqu'à 
lui  cette  sainte  voix  de  la  vérité  ,  que  si 
peu  de  rois  sont  faits  pour  entendre.  Ce  ne 
fut  qu'en  secret  et  de  moi  à  lui  que  je  pris 
cette  liberté  ;  je  n'en  fis  pas  même  partici- 
pant milord  maréchal ,  et  je  lui  envoyai  ma 
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lettre  au   roi  toute  caclietce.  Milord  tn- 
yoy-d  la  lettre  sans  s'informer  de  son  con- 
tenu.   Le  roi  n'y  lit  aucune  réponse  ;  et 
quelque  temps    après  ,    milord   marécial 
étant  allé  à  Berlin ,  il  lui  dit  seulement  eue 
îp  Tavois  bien  grondé.  Je  compris  pai-là 
que  ma  lettre  avoit  été  mal  reçue ,  et  eue 
la  francliise  de  mon  zèle  avoit  passé  peur 
la  rusticité  d'un  pédant.  Dans  le  fond  œla. 
pouvoit  très  bien  être;  peut-être  ne  dii-je 
pas  ce  qu'il  falloit  dire  et  ne  pris-je  pai  le 
ton  qu'il  falloit  prendre.  Je  ne  puis  répon- 
dre que  du  sentiment  qui  m 'avoit  mit  la 
plume  à  la  main. 

Peu  de  temps  après  mon  établissement 
à  Molier-Travers  ,  ayant  toutes  les  assu- 
rances possibles  qu'on  m'y  laisseroit  tran- 
quille, je  pris  riiabit  arménien.  Ce  n'étoit 
pas  une  idée  nouvelle;  elle  m'étoit  venue 
diverses  fois  dans  le  cours  de  ma  vie,  et 
elle  me  revint  souvent  à  Montmorency , 
oii  le  frf'quent  usage  des  sondes  ,  me  con- 
damnant à  rester  souvent  dans  ma  cliani- 
Lre,  me  fit  mieux  sentir  tous  les  avantages 
de  F  habit  long.   J^a  commodité  d'un  tail- 
leur arméuifcii ,  qui  venoit  souvent  voir  ua 


L  I  V  a  E    X  î  r,'  5i! 

parent  qu  il  avoit  à  Montmorency,  me  tenta 
d  en  profiter  pour  prendre  ce  nouvel  équi- 
page ,  au  risque  du  qu'en  dira-t-on ,  dont 
je  me  souciois  très  peu.  Cependant ,  avant 
d'adopter  cette  nouvelle  parure,  je  voulus 
avoir  lavis  de  M""^  de  Luxembourg ,  qui  ma 
conseilla  fort  de  la  prendre.  Je  me  fis  donc 
une  petite  garde-robe  arménienne  :  mais 
l'orage  excité  contre  moi  m'en  fît  remet- 
tre fusage  à  des  temps  plus  tranquilles  ;  et 
ce  ne  fut  que   quelques  mois  après  que,: 
forcé  par  de  nouvelles  attaques  de  recouriE 
aux  sondes,  je  crus  pouvoir,  sans  aucun 
risque ,  prendre  ce  nouvel  habillement  à 
Motier,  sur -tout  après  avoir  consulté  le 
pasteur  du  lieu  ,  qui  me  dit  que  je  pou  vois 
le  porter  au  temple  même  sans  scandale.. 
Je  pris  donc  Ta  veste ,  le  cafetan  ,  le  bon- 
net fourré  ,  la  ceinture;  et,  après  avoir  as- 
sisté dans  cet  équipage  au  service  divin  ,  je 
ne  vis  point  d'inconvénient  à  le  porter  ckez 
milord  maréchal.  S.  E.  ,  me  voyant  ainsi 
vêtu ,  me  dit  pour  tout  compliment ,  Sala- 
maleki  ;  après  quoi  tout  fut  fini ,  et  je  ne. 
portai  plus  d'autre  habit. 
Ayant  quitté  tout-à-fait  la  littérature ,  je 
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ne  songeai  plus  qu'à  mener  une  vie  tran- 
quille et  douce,  autant  qu  il  dépendroit  de 
îTioi.  Seul  ,  je  n'ai  jamais  connu  l'ennui  , 
môme  dans  le  plus  parfait  désœuvrement  ; 
mon  imagination ,  remplissant  tous  les  vui- 
des,  suffit  seule  pour  m'occuper  :  il  ny  a 
que  le  bavardage  inactif  de  chambre,  assis 
les  uns  vis-à-vis  des  autres  à  ne  mouvoir 
que  la  langue  ,  que  jamais  je  n  ai  pu  sup- 
porter. Quand  on  marche,  qu'on  se  pro- 
mené ,  encore  passe  ;  les  pieds  et  les  yeux 
font  au  moins  quelque  chose  ;  mais  rester 
là  les  bras  croisés  à  parler  du  temps  qu'il 
fait  et  fies  mouches  fjui  volent ,  ou  ,  qui 
pis  est,  à  s'entre-faire  des  complimens,  cela 
m'est  un  supplice  insupportable.  Je  m'avi- 
sai ,  pour  ne  pas  vivre  en  sauvage ,  d'ap- 
prendre à  faire  des  lacets.  Je  portois  mon 
coussin  dans  mes  visites ,  ou  j'allois,  comme 
les  femmes,  travailler  à  ma  porte  et  causer 
avec  les  passans.  Cela  me  faisoit  supporter 
Tinanité  du  babillage,  et  passer  mon  temps 
sans  ennui  chez  mes  voisines ,  dont  plu- 
sieurs étoient  assez  aimables  et  ne  man- 
quoient  pas  d'esprit.  Une  entre  autres ,  ap- 
pelée hubellc  dlveniois  ,  iille  du  procu- 
reur- 


t   I  V  R   È       X    î    li-  33 

reur-geiicral  de  Neucliatel ,  me  parut  assez 
estimable  pour  me  lier  avec  elle  d'uneamitié 
particulière ,  dont  elle  ne  s'est  pas  mal  trou- 
vée par  les  conseils  utiles  que  je  lui  ai 
donnés  et  par  les  soins  que  je  lui  ai  rendus 
dans  des  occasions  essentielles  ;  de  sorte 
que  maintenant ,  digne  et  vertueuse  mère 
de  famille  ,  elle  me  doit  peut-être  sa  rai- 
son ,  son  mari ,  sa  vie  et  son  bonheur.  De 
mon  côté  je  lui  dois  des  consolations  très 
douces ,  et  sur-tout  durant  un  bien  triste 
hiver ,  où ,  dans  le  fort  de  mes  maux  et  de 
mes  peines ,  elle  venoit  passer  avec  Thérèse 
et  moi  de  longues  soirées ,  qu  elle  savoic 
nous  rendre  bien  courtes  par  Fagrément  de 
son  esprit  et  par  les  mutuels  épanche- 
mens  de  nos  cœurs.  Elle  m  appeloit  sou 
papa,  je  Tappelois  ma  fille;  et  ces  noms, 
que  nous  nous  donnons  encore,  ne  cesse- 
ront po:nt ,  je  Fespere ,  de  lui  être  aussi 
chers  qu  à  moi.  Pour  rendre  mes  lacets  bons 
à  quelque  chose,  j'en  faisois  présent  à  mes 
jeunes  amies  à  leur  mariage ,  à  condition 
qu  elles  nourriroient  leurs  enfans.  Sa  sœur 
aînée  en  eut  un  à  ce  titre ,  et  Fa  mérité  : 
Isabelle  en  eut  un  de  même,  et  ne  Fa  pa^ 
^Tome  2.^4  G 
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moins  mérite  par  riiitentioii  ;  mais  elle  na 
pas  eu  le  bonheur  de  pouvoir  faire  sa  vo- 
lonté. En  leur  envoyant  ces  lacets,  j'écri- 
vis à  Tune  et  àTautre  des  lettres,  dont  la 
première  a  couru  le  monde;  mais  tant  d'é- 
clat n'alloit  pas  à  la  seconde  ,  Tamitié  ne 
marcho  pas  avec  si  grand  bruit. 

Parmi  les  liaisons  que  je  lis  à  mon  voi- 
sinage ,  et  dans  le  détail  desquelles  je  n'en- 
trerai pas ,  je  dois  noter  celle  du  colonel 
Purj  j  qui  avoit  une  maison  sur  la  mon- 
tagne ,  où  il  venoit  passer  les  étés.  Je  n'é- 
tois  pas  empressé  de  sa  connoissance,  parce- 
que  je  savois  quil  étoit  très  mal  à  la  cour 
et  auprès  de  niilord  maréchal,  qu  il  ne  voyoit 
point.  Cependant ,  comme  il  me  vint  voir 
et  me  fit  beaucoup  d'honnêtetés,  il  fallut 
l'aller  voir  à  rrfon  tour  ;  cela  continua  ,  et 
nous  mangions  quelquefois  l'un  chez  l'au- 
tre. Je  lis  chez  lui  connoissance  avec  M.  du 
Pejrou,  et  ensuite  une  amitié  trop  intime 
pour  que  je  puisse  me  dispenser  de  parler 
de  lui. 

M.  du  Peyrou  étoit  Américain ,  fils  d'un 
commandant  de  Surinam,  dont  le  succes- 
seur,  M.    le  Chambrier  y  de  Neucliatcl  ^ 
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épousa  la  veuve.  Devenae  veuve  une  se- 
conde fois,  elle   vint  avec  son   fils  s'éta- 
blir dans  le  pays  de  sûn  second  m  ;ri  (*). 
Du  Peyrq^,  filsuniqne,  fort  riche,  et  ten- 
drement aimé  de  sa  mère,  avoit  été  élevé 
avec  assez  de  soin ,  et  son  éducation  lui  avoit 
profité.  Il  avoit  acquis  beaucoup  de  demi- 
connoissances ,  quelque  goût  pour  les  arts  ^ 
et  il  se  piquoit  sur-tout  d'avoir  ciîli  vé  sa 
raison  :  son  àir  liollandois,  froid  et  philo- 
sophe, soij  teint  basané,  son  humeur  si- 
lencieuse et  cachée ,  favorisoient  beaucoup 
cette  opinion.   Il  éloit  souri  et  goutteux , 
quoique  jeune  encore  :  cela  rendoit  tous  ses 
mouvemensfortposés,  fort  graves;  et,  quoi- 
qu'il ai  mût  à  disputer  ,  quelquefois  même 
un  peulongueiUent ,  généralement  il  parloit 
peu,  parcequ'il  nentendoit  pas..  Tout  cet 
extérieur  m'en  imposa.  Je  me  dis  :  Voici  un 
penseur  ,  un  homme  sage,  tel  qu'on  seroit 

(*)  L'auteur,  mal  informé,  est  ici  tombé  dans 
une  double  erreur  ,  le  premier  mari  de  la  dame 
dont  il  fait  mention  n'ayant  jamais  occupé  le  poste 
de  commandant  de  Surinam ,  et  son  second  mari 
ayant  encore  vécu  neuf  ans  dans  sa  patrie,  où  il 
s  étoit  retiré  avec  elle.  (  J^ote  de  V éditeur.  ) 

c  % 
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lieureux  d'avoir  un  ami.  Pour  achever  de 
me  prendre  il  ni'adressoit  souvent  la  pa- 
role, sans  jamais  me  faire  aucun  compli- 
ment. Il  me  parloit  peu  de  moi,  peu  de 
mes  livres ,  très  peu  de  lui.  Il  n'étoit  pas 
d(^'pourvu  d'idées  ,  et  tout  ce  qu'il  disoit 
éloit  assez  juste.  Cette  justesse  et  cette  éga- 
lité m'attirèrent.  Il  n'avoit  dans  res])rit,  ni 
l'élévation  ,  ni  la  finesse  de  niilord  maré- 
chal ;  mais  il  en  avoit  la  simplicité  :  c  étoit 
toujours  le  représenter  en  quelque  choî^e.  Je 
ne  m'engouai  pas,  mais  je  m'attacliai  par 
l'estime,  et  peu-à-peu  cette  estime  amena 
l'amitié.  J'oubliai  totalement  avec  lui  l'ob- 
jection que  j'avois  faite  au  baron  d'Holbach, 
qu'il  étoit  trop  riche  ;  et  je  crois  que  j'eus 
tort.  J'ai  appris  à  douter  qu'un  homme  jouis- 
sant d'une  grande  fortune,  quel  qu'il  puisse 
être  ,  puisse  aimer  sincèrement  mes  prin- 
cipes et  leur  auteur. 

Pendant  assez  long-temps  je  vis  peu  du 
Pej^rou  ,  parceque  je  n'allois  point  à  Neu- 
chatel  et  qu'il  ne  venoit  rju'uiie  fois  l'an- 
née à  la  montagne  du  colonel  Pury.  Four* 
({uoi  n'aliois-je  jjoint  à  Neufcliatel  ?  c'est  un 
enfantillage  qu'il  ne  faut  pas  taire. 
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Quoique  protégé  par  le  roi  de  Prusse  et 
par  milord  marëchaî ,  si  j'évitai  d'abord  la 
persécution  dans  mon  asyle  ,  je  n'évitai  pas 
du  moins  les  murmures  du  public^  des  ma- 
gistrats municipaux ,  des  ministres.  Après 
le  branle  donné  par  la  France,  il  n'étoit  pas 
du  bon  air  de  ne  pas  me  faire  au  moins  quel- 
que insulte  :  on  auroit  eu  peur  de  paroître 
improuver  mes  persécuteurs  en  ne  les  imi- 
tant pas.  La  classe  de  Neucliatel ,  c'est-à- 
dire  la  compagnie  des  ministres  de  cette 
ville  ,  donna  le  branle  en  tentant  d'émou- 
voir contre  moi  le  conseil  d'état.  C(  tte  ten- 
tative n'avant  pas  réussi ,  les  ministres  s'a- 
dressèrent  au  magistrat  municipal,  qui  Bt 
aussitôt  défendre  mon  livre  ,   et ,  me  trai- 
tant en  toute  occasion  peu  lîonnêtement , 
faisoit  comprendre  et  disoit  même  que,  si 
j'avois  voulu  m'élablir  en  ville  ,  on  ne  m'y 
auroit  pas  souffert.  Ils  remplirent  leur  Mer- 
cure d'inepties  et  du  plus  plat  cafardage, 
qui,  tout  en  faisant  rire  les  gens  sensés,  ne 
laissoit  pas  d'échauffer  le  peuple  et  de  l'a- 
nimer contre  moi.  Tout  cela  n'empéciioit 
pas  qu'à  les  entendre  je  ne  dusse  être  très 
reconnoissant  de  rextreme  grâce  qu'ils  me 
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fkisoîent  de  me  laisser  vivre  à  Motipr ,  où 
ils  n'avoient aucune  autorité  :  ils  ni  auroient 
.  volontiers  mesuré  l'air  à  la  pinte ;,  à  r:ondi- 
tion  que  je  Teusse  payé  bien  cher.  Ils  vou- 
loienr  que  je  leur  fusse  obligé  de  la  protec- 
tion que  le  roi  nTaccordoit  malgré  eux,  et 
qu  ils  travailloient  sans  relâche  à  m'ôter. 
Enfin ,  n'y  pouvant  réussir  ,  après  m'avoir 
fait  tout  le  tort  qu'ils  purent,  et  m'avoir 
décrié  de  tout  leur  pouvoir,  ils  se  firent 
un  mérite  de  leur  impuissance,  en  me  fai- 
sant valoir  la  bonté  qu'ils  avoient  de  me 
souffrir  dans  leur  pays.  J  anrois  dii  leur  rire 
0u  nez  pour  toute  î"éponse  :  je  fus  assez  bêle 
pour  me  piquer ,  et  j'eus  l'ineptie  de  ne 
vouloir  point  aller  à  iNeuchatel;  résolution 
que  je  tins  près  de  deux  ans,  comme  si  ce 
n'étoit  pas  trop  lionorer  de  pareilles  espè- 
ces que  de  faire  attention  à  leurs  procédés, 
qui,  bons  ou  mauvais,  ne  peuvent  leur  être 
imputés  ,  puisqu'ils  n'agissent  jamais  que 
par  impulsion.  D'ailleurs,  des  esprits  sans 
culture  et  sans  lumières ,  qui  ne  connois- 
sent  d'autre  objet  de  leur  estime  que  le 
crédit ,  la  puissance  et  l'argent ,  sont  bien 
^lojanés  même  de  soupçonner  qu'on  doive 
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quelque  égard  aux  talens  et  qu'il  yaitdii 
déshonneur  à  les  outrager. 

Un  certain  maire  de  village ,  qui  pour 
ses  malversations  avoit  été  cassé,  disoit  au 
lieutenant  du  Val-de-Travers,  mari  de  mon 
Isabelle  :  On  dit  que  ce  B.ousseaLL  a  tant 
d'esprit;  amenez-le  moi,  que  je  voie  si  cela 
est  vrai.  Assurément  les  mécontentemens 
d'un  homme  qui. prend  un  pareil  ton  doi- 
vent peu  fâclier  ceux  qui  les  éprouvent. 

Sur  la  façon  dont  on  me  traitoit  à  Paris  , 
à  Genève,  à  Berne,  à  Neucliatel  môme ,  je 
ne  m  attendois  pas  à  plus  de  management  de 
la  part  du  pasteur  du  lieu.  Je  luiavois  ce- 
pendant été  recommandé,  par  M""  Boy  de 
la  Tour,  et  il  m'avoit  fait  beaucoup  d'ac- 
cueil; mais  dans  ce  pays,  où  Ton  flatte  éga- 
lement tout  le  monde  ^  les  caresses  ne  si- 
gnifient rien.  Cependant,  après  ma  réunion 
solemnelle  à  Téglise  réformée ,  vivant  en 
pays  réformé,  je  ne  pouvois,  sans  manquer 
à  mes  engagemens  et  à  mon  devoir  de  ci- 
toyen ,  négliger  la  profession  publique  du 
culte  où  j'étois  rentré  :  j'assistois  donc  au 
service  divin.  D'un  autre  côté  je  craignois,. 
en  me  présentant  à  la  table  sacrée,  denfex.- 
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poser  à  raffront  d'un  refus  ;   et  il  n'ëto't 
nullement  probable  qu'après  le  vacarme  lait 
à  Genève  par  le  conseil,  et  h  NeUchatel  par 
3a  classe  ,  il  voulût  m'administrer  tranquil- 
lement la  cène  dans  son  église,  Voyant  donc 
approcher  le  temps  de  la  communion  ,  je 
pris  le  parti  décrire  à  M.  de  Munimullin , 
c'étoit  le  nom  du  ministre ,  pour  fuire  acte 
de  bonne  volonté,  et  lui  déclarer  que  j'é- 
tois  toujours  uni  de  cœur  à  Téglise  protes- 
tante :  je  lui  dis  en  même  temps,  pour  évi- 
ter des  chicanes  sur  les  articles  de  foi ,  que 
je  ne  voulois  aucune  explication  particu- 
lière sur  le  dogme.  M'étant  ainsi  mis  en 
règle  de  ce  coté  ,  je  restai  tranquille  ,  ne 
doutant  pas  que  M.  de  MoncmoUiii  ne  re- 
fusât de  m'admettre  sans  la  discussion  préli- 
minaire ,  dont  je  ne  voulois  point,  et  qu'ainsi 
tout  fût  fini  sans  qu'il  y  eût  de  ma  faute. 
Point  du  tout  :  au  moment  oii  je  m'y  atten- 
dois  le   moins,  M.  de  MontmoUiii  vint  me 
déclarer,  non  seulement  qu'il  m'adrnettoit 
à  la  communion  sous  la  clause  que  j'y  a  vois 
mise  ,  mais  de  plus  que  lui  et  ses  anciens 
se  faisoient  un  grandi  honneur  de  m'avoir 
dans  son  troupeau.  Je  n'eus  de  mes  jours 
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pareille  surprise  ni  plus  consolante.  Tou- 
jours vivre  isolé  sur  la  terre  me  paroissoit 
un  destin  bien  triste  ,  sur-tout  dans  Tadver- 
siré.  Au  milieu  de  tant  de  proscriptions  et 
de  persécutions  ,  je  trouvois  une  douceur 
extrême  à  pouvoir  me  dire  ,  au  moiiis  je 
suis  parmi  mes  frères  ;  et  j'allai  communier 
avec  une  émotion  de  cœur  et  des  larmes 
d'attendrissement,  qui  étoient  peut-être  la 
})réparation  la  plus  agréable  à  Dieu  qu'on 
y  pût  porter. 

Quelque  temps  après,  milord  m'envoya 
une  lettre  de  M"^  de  Boufflers,  venue,  du 
moins  je  le  présumai ,  par  la  voie  de  d'Alem- 
Z>e/'/:quiconnoissoit  milord  maréchal.  Dans 
cette  lettre,  la  première  que  cette  dame 
m'eût  écrite  depuis  mon  départ  de  Mont- 
morency, elle  me  tançoit  vivement  de  celle 
que  j'avois  écrite  à  M.  de  Montmollin  ^  et 
sur-tout  d'avoir  communié.  Je  compris  d'au- 
tant moins  à  qui  elle  en  avoit  avec  sa  mer- 
curiale ,  que  depuis  mon  voyage  de  Ge- 
nève je  m'étois  toujours  déclaré  hautement 
])rotestant,  et  que  j'avois  été  très  publique- 
ment à  l'hùtel  de  Hollande  sans  que  per- 
sonne au  monde  Feùt  trouvé  mauvais.  Il 
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me  paroLSSoit  {3laisaMt  que  M"""  ]a  comtesse 
de  Boufjlers  vouiiU  se  mêler  de  diriger  ma 
conscience  en  fait  de  religion.  Toutefois, 
comme  je  ne  doutois  pas  que  son  intention, 
quoique  je  n  y  comprisse  rien ,  ne  fût  la 
meilleure  du  monde ,  je  ne  m'offensai  point 
de  cette  singulière  sortie,  et  je  lui  répon- 
dis sans  colère  en  lui  disant  mes  raisons. 
Cepeiîdant  les  injures  impriméosalloient 
leur  train,  et  leurs  bénins  auteurs  repro- 
choient  aux  puissances  de  me  traiteur  trop 
doucement.  Ce  concours  daboieracns,  dont 
les  moteurs  continuoient  d  agir  sous  le 
voile,  avoit  quelque  chose  de  sinistre  et 
d'effrayant.  Pour  moi,  je  laissois  dire  sans 
nfémouvoir.  On  m'assura  qu'd  y  avoit 
une  censure  de  la  Sorbonne.  Je  n'en  crus 
rien.  De  quoi  pouvoit  se  mêler  la  Sorbonne 
dans  cette  affaire?  'Vouloit-elle  assurer  que 
je  ifétois  pas  calliolique.-^  tont  le  monde  le 
savoit.  Youîolt-elle  prouver  que  je  n'étois 
pas  bon  calviniste?  t[ne  lui  iniportoit?CV'toit 
prendre  un  soin  bien  singulier;  c'étoitso  faire 
les  snbstituts  de  nos  ministres.  Avant  que 
d'avoir  \u  cet  écrit,  je  crus  qu'on  le  faisoit 
courir  sou^  le  nom  de  la  Sorbonne  pour  se 
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moquer  d'elle  ;  je  le  crus  bien  plus  encore 
après  ravoir  lu.  Enfin ,  cpiand  je  ne  pus  plus 
douter  de  son  authenticité,  tout  ce  que 
je  me  réduisis  à  croire  fut  qu'il  fallolt 
mettre  la  Sorbonne  aux  petites-maisons. 

Un  autre  écrit  m'ai'fecta  davantage,  par- 
cequil  venoit  d'un  homme  pour  qui  j'eus 
toujours  de  l'estime,  et  dont  j'admiroisla 
constance  en  plaignant  son  aveuglement. 
Je  parle  du  mandement  de  l'archevêque 
de  Paris  contre  moi.  Je  crus  que  je  me 
devois  d'y  répondre.  Je  le  pouvois  sans 
m'avilir;  c'ctoit  un  cas  à  peu -près  sem- 
blable à  celui  du  roi  de  Polosjne.  Je  n'ai 
jamais  aimé  les  disputes  brutales  à  la 
Voltaire  :  je  ne  sais  me  battre  qu'avec 
dignité,  et  je  veux  que  celui  qui  m'atta- 
que ne  déshonore  pas  mes  coups  pour 
que  je  daigne  me  défendre.  Je  ne  doutois 
point  que  ce  mandement  ne  fut  de  la  ili- 
çon  des  jésuites;  et,  quoicpi'ils  fussent  alors 
malheureux  euxinêjues,  j'y  reco^rnoissois 
toujours  leur  ancienne  maxime  d'écraser 
les  mallieureux.  Je  pouvois  donc  aussi  sui- 
vre mon  ancienne  maxime  d'honorer  rnii- 
teur  titulaire, et  de  foudrover  l'ouvrage;  et 
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c'est  ce  que  je  crois  avoir  fait  avec  assez 
de  succès. 

Je  trouvai  le  séjour  de  Motier  fort  agréa- 
ble, et  pour  me  déterminer  à  y  finir  mes 
joins  il  ne  me  manquoit  qu'une  subsistance 
assurée  :  mais  on  y  vit  assez  (lièrement, 
et  j'avois  vu  renverser  tous  mes  anciens 
projets  par  la  dissolution  de  mon  ménage, 
par  rétablissement  d'un    nouveau  ,   par  la 
vente  ou  dissipation  de  tous  mes  meubles, 
et  parles  dépenses  qu'il  nfavoit  fallu  faire 
depuis  mon  dé])art   de  Montmorency.  Je 
voyois  diminuer  journellement  le  petit  ca- 
pital que  j'avois  devant  moi  :  deux  ou  trois 
ans  suffisolent  pour  en  consumer  le  reste, 
sans  que  je  visse  aucun  moyen  de  le  renou- 
veler, à  moins  de  recommencer  à  faire  des 
livres;  métier  funeste,  auquel  j'avois  déjà 
renoncé. 

Persuadé  que  tout  cbangeroit  bientôt  à 
mon  égard ,  et  que  le  public  revenu  de  sa 
frénésie  en  feroit  rougir  les  puissances  ,  je 
j!e  cherchois  qu  à  prolonger  mes  ressources 
jusqu'à  cet  heureux  changement,  qui  me 
jaisseroit  plus  en  état  de  choisir  parmi  celles 
qui  pourroicnt  s'offrir.  Pour  cela  je  re})ris 
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mon  Dictionnaire  de  musique ,  que  dix  ans 
de  rravall  avoient  déjà  fort  avancé,  et  au- 
(juel  il  ne  manquoit  que  la  dernière  main 
et  d'élre  mis  au  net.  Mes  livres,  qui  m'a- 
voient  été  envoyés  depuis  peu ,  me  four- 
nirent les  moyens  d'achever  cet  ouvrage: 
mes  papiers^   qui   me  furent  envoyés  en 
même  temps  ,  me  mirent  en  état  de  com- 
mencer Tentreprise  de  mes  mémoires ,  dont 
je  voulois    uniquement   rn'occuper   désor- 
mais. Je  commençai  par  transcrire  des  let- 
tres dans  un  recueilqui  pût  guider  ma  mé- 
moire dans  Tordre  des  faits  et  des  tempsr. 
J'avois  déjà  fait  le  triage  de  celfes  que  je 
voulois  conserver  pour  cet  effet,  et  la  suite 
depuis  près  de  dix  ans  n'en  étoit  point  in- 
terrompue. Cependant,  en  les  arrangeant 
pour  les  transcrire,  j'y  trouvai  une  lacune 
(jui  me  surprit.  Cette  lacune  étoit  de  près 
de  six  mois,  depuis  octobre *i 766  jusqu'au 
mois  de  mars  suivant.  Je  me  souvenois  par- 
faitement   d'avoir    mis    dans    mon   triage 
nombre  de  lettres  de  Diderot^  de  Delejre^  de 
M'"'  (ÏEpinaj,  de  M""^  de  Chenonceaux ,  etc. 
qui  remplissoient  cette  lacune,  et  qui  ne  se 
trouvèrent  plus.  Qu'étoient-elles devenues.-* 
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Quelqu'un  avoit-il  mis  la  main  sur  mes  pa- 
piers pendant  quelques  mois  qu'ils  ëtoient 
restés  à  Ihûtel  de  Luxembourg?  Cela  n  ë- 
toit  pas  concevable  ,  et  j'avois  vu  M.  le  ma- 
réchal prendre  la  def  de  la  chambre  oij  je 
les  avois  déposés.  Comme  plusieurs  lettres 
de  femmes  et  toutes  c.elles  de  Z)/V/e/o^étoient 
sans  dates  ^  et  que  j  avois  été  forcé  de  rem- 
plir ces  dates  de  mémoire  et  en  tâtonnant  ^ 
pour  ranger  ces  lettres  dans  leur  ordre  ,  je 
crus  d'abord  avoir  fait  des  erreurs  de  dates, 
et  je  passai  en  revue  toutes  les  lettres  qui 
n'en  avoient  point ,  ou  auxquelles  je  les  avois 
suppléées ,  pour  voir  si  je  n'y  trouverois 
point  celles  qui  dévoient  remplir  ce  vuide* 
Cet  essai  ne  réussit  point;  je  visquele  vuide 
éroit  bien  réel,  et  que  les  lettres  avoient 
bien  certainement  été  enlevées.  Par  qui ,  et 
pourquoi?  voilà  ce  qui  me  passoit.  Ces  let- 
tres, antérieures  à  mes  grandes  querelles 
et  du  temps  de  ma  j^remiere  ivresse  de  la 
Julie  ,  ne  pOLivoicnt  intéresser  personne* 
C'étoient  tout  au  plus  quek[ues  tracasseries 
de  Diderot^  quelques  persi filages  de  De- 
leyre ,  des  lémoignaues  d'ami  lié  de  M™*  de 
Clienonceaux  ,  et  même  de  M'"'  d  Epinaj  , 
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a  vec  laquelle  j'étois  alors  le  iineux  du  monde. 
Aqui  poLivoîent  imporfer ces  lettres?  Qu'en 
voLiloit-on  filire?  Cenestquesept  ans  après 
que  j'ai  soupçonne  l'affreux  objet  de  ce  voL 
Ce    déllcit    bien  avéré  me  fit  chercher 
parmi  mes   brouillons  si  j'en  découvrirois 
quelque  autre.  J'en  trouvai  quelques  uns 
qui,  vumondéfautdemémoire,  m'en  firent 
supposer  d'autres  dans  la  multitude  de  mes 
papiers.  Ceux  que  je  remarquai  furent  le 
brouillon  de  la  Morale  sensulve  et  celui  de 
l'extrait  des  Aventures  de  milord  Edouard, 
Ce  dernier^  je  l'avoue  ,  me  donna  des  soup- 
çons sur  M'"*  de  Luxembourg.   C'étoit  la 
Roclic,  son  valet-de-cliambre ,  qui  m'avoit 
expédié  ces  papiers,  et  je  n'imaginai  qu'elle 
au  monde  qui  put  prendre  intérêt  à  ce  chif- 
fon :  mais  quel  intérêt  pouvoit-elle  prendre 
à  l'autre  ,  et  aux  lettres  enlevées  ,  dont , 
même  avec  de   mauvais  desseins  ,   on   ne 
pouvoit  faire  aucun  usage  qui  put  me  nuire, 
à  moins  de  les  falsifier?  Pour  M.  le  maré- 
chal ,  dont  je  connoissois  la  droiture  inva- 
riable et  la  vérité  de  son  amitié  pour  moi, 
je  ne  pus  le  soupçonner  un  moment.  Je  ne 
pus  même  arrêter  ce  soupçon  sur  M""^  la 
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marcchale.  Tout  ce  qui  me  vint  de  plus  rai- 
sonnable à  Fesprit  ,  après  nfétre  fatigué 
]ong-temps  à  chercher  Fauteur  de  ce  vol , 
fut  cleFimputeràd'^/e/72Z>e/-^,  qui,  déjà  fau- 
filé chez  M""*  de  Luxembourg ,  a  voit  pu  trou- 
ver le  moyen  de  fureter  ces  papiers  et  d'en 
enlever  ce  qu'il  lui  avoit  plu  tant  en  ma- 
nuscrits qu'en  lettres,  soit  pour  clierclier 
à  me  susciter  quelque  tracasserie,  soit  pour 
s'approprier  ce  qui  lui  pouvoit  convenir.  Je 
supposai  qu'abusé  par  le  titre  de  la  Morale 
scnsitive ,  il  avoit  cru  trouver  le  plan  d'un 
vrai  traité  de  matérialisme,  dont  il  auroit 
tiré  contre  moi  le  parti  qu'on  peut  bien 
s'imaginer.  Sûr  qu'il seroit  bientôtdétrompé 
par  l'examen  du  brouillon  ,  et  déterminé  à 
quitter  tout-à-fait  la  littérature,  je  m'in- 
quiétai peu  de  ces  larcins,  qui  n'étoient  pas 
les  premiers  de  la  même  main  (*) ,  que  j'a- 

(*)  J'avois  trouvé  ,  dans  ses  Elémens  de  musiqve  y 
beaucoup  de  choses  tirées  de  ce  que  j'avois  écrit  sur 
cet  art  pour  V Encyclopédie ,  et  qui  lui  fut  remis 
j)lusieurs  années  avant  la  publication  de  ses  Elé- 
mens.  J'i;^nore  la  part  qu'il  a  pu  avoir  à  un  livre  in- 
titulé DicLionnaire  des  beaux -arts  ;  mais  j'y  ai 
trouvé  des  articles  transcrits  des  miens  mot  à  mot , 

vois 
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vois  endurés  sans  m'en  plaindre.  Bientôt  je 
ne  songeai  pas  plus  à  cette  infidélité  que  sî 
Ton  ne  m'en  eût  fait  aucune ,  et  je  me  mis 
à  rassembler  les  matériaux  qu'on  m'avoit 
laissés,  pour  travailler  à  mes  Confessions. 

J'avois  long -temps  cru  qu'à  Genève  la 
compagnie  des  ministres,  ou  du  moins  les 
citoyens  et  bourgeois  ,  réclameroient  con- 
tre Finfraction  de  Fédit  dans  le  décret  porté 
contre  moi.  Tout  resta  tranquille,  du  moins 
à  Fextérieur;  car  il  y  a  voit  un  mécontente- 
ment général  qui  n."attendoit  qu'une  occa- 
sion pour  se  manifester.  Mes  amis  ,  ou  soi- 
disans  tels ,  m'écrivoient  lettres  sur  lettrés 
pour  m'exhorter  à  venir  me  mettre  à  leur 
tète,  massiu^ant  d'une  réparation  publique 
de  la  part  du  conseil.  La  crainte  du  désor- 
dre et  des  troubles  que  niar présence  uouvoit 
causer  m'empêcha  d'acquiescer  à  leurs  in- 
stances ;  et,  fidèle  au  sernit^nt  que  j'avois 
fait  autrefois  de  ne  jamais  tremper  dans 
aucune  dissension  civile  dans  m.oji  pays, 
j'aimai  mieux  laisser  subsister  Foffense  et 

et  cela  long-temps  avant  que  ces  mêmes  article* 
iuj^sent  impiimés  dans  V Encyclopédie. 

Tome  26..  D 
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me  bannir  pour  jamais  de  ma  patrie ,  que 
d'y  rentrer  par  des  moyens  violens  et  dan- 
gereux. Il  est  vrai  que  je  m'étois  attendu  , 
de  la  part  de  la  bourgeoisie ,  à  des  repré- 
sentations légales  et  paisibles  contre  une 
infraction  qui  l'intéressoit  extrêmement.  Il 
n'y  en  eut  point.  Ceux  qui  la  conduisoient 
cherchoient  inoins  le  vrai  redressement  des 
griefs  que  l'occasion  de  se  rendre  néces- 
saires. On  cabaloit,  mais  on  gardoit  le  si- 
lence ,  et  on  laissoit  clabauder  les  caillettes 
et  les  cafards ,  ou  soi-disans  tels ,  que  le  con- 
seil mettoit  en  avant  pour  me  rendre  odieux 
à  la  populace  et  faire  attribuer  son  incar- 
tade au  zèle  de  la  religion. 

Après  avoir  attendu  vainement  plus  d'un 
an  que  quelqu'un  réclamât  (  outre  une  pro- 
cédure illégale,  je  pris  enfin  mon  parti;  et 
me  voyant  abandonné  de  mes  concitoyens, 
je  me  déterminai  à  renoncer  à  mon  ingrate 
patrie ,  où  je  n'avois  jamais  vécu  ,  dont  je 
n'avois  reru  ni  binn  ni  service ,  et  dont , 
pour  prix  de  l'honneur  que  j'avois  tâché  de 
lui  rendre  ,  je  me  voyois  si  indignement 
traité  d'un  consentement  unanime,  puis- 
(jue  ceux  qui  dévoient  parler  n'avoient  rien 
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dît.  J'écrivis  donc  au  premier  syndic  de 
cette  année-là,  qui,  je  ciois,  éloit  M.  Favrc^^ 
une  lellre  par  laquelle  j'abdiquois  soleni- 
nellenient  mon  droit  de  bourgeoisie,  et  dans 
Jaquelle  au  reste  j'observai  la  décence  et 
la  modération  que  j  ai  toujours  mises  aux 
actes  de  fierté  que  la  cruauté  de  mes  enne- 
mis m'a  souvent  arrachés  dans  mes  mal-: 
heurs. 

Cette  démarche  ouvrit  enfin  les  yeux  aux 
citoyens  :  sentant  (;u  ils  avoient  eu  tort  pour 
leur  propre  intérêt  d'abandonner  ma  dé- 
fense ,  ils  la  prirent  quand  il  n'étoit  plus 
temps.  Ils  avoient  d'autres  griefs  qu'ils  joi- 
gnirent à  celui-là ,  et  ils  en  firent  la  matière 
de  plusieurs  représentations  très  bien  rai- 
sonnées  ^  qu'ils  étendiieut  et  renforcèrent 
à  mesure  que  les  durs  et  rebutans  refus  du 
conseil  ,  qui  se  senloit  soutenu  par  le  mi- 
nistere  de  .  rance,  leur  firent  mieux  sentir 
le  projet  formé  deks  asservir.  Ces  alterca- 
tions produisirent  diverses  brochures  qui 
ne  décidoient  rien,  jusqu'à  ce  que  parurent 
tout  d'un  coup  les  Lettres  écrites  de  la  cam" 
pagne;  ouvrage  écrit  en  faveur  du  conseil, 
avec  un  art  infini ,  et  par  lequel  le  parti  lô- 
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présentant,  rëcliiit  a^^- silence ,  fut  pour  un 
temps  écrasé.  Cette  pièce ,  mon'ument  du- 
rable des  rares  talens  de  son  auteur^  ëtoltdu 
procureur-général  Tronc hin^  homme  d'es- 
prit, homme  éclairé,  très  versé  dans  les 
lois  et  le  gouvernement  de  la  république. 
Sihiic  terra» 

''■  Les  représentans  ,  revenus  de  leur  pre- 
mier abattement,  entreprirent  une  réponse, 
ist  sV'ii  tirèrent  passablement  avec  le  temps. 
Mais  tous  jetèrent  les  yeux  sur  moi,  comme 
sur  le  seul  qui  put  entrer  en  lice  c<ôntre  un 
tel  adversaire  avec  espoir  de  le  terrasser. 
J'avoue  que  je  pensai  de  même,  et,  poussé 
par  mes  anciens  concitoyens  qui  me  fai- 
soient  un  devoir  de  les  aider  de  ma  plume 
dans  un  embarras  dont  j'avois  été  l'occa- 
sion ,  j'entrepris  la  réfutation  des  Lettres 
écrites  de  la  campagne  ^  et  j'en  parodiai  le 
titre  par  celui  de  Leltrcs  écrites  de  la  mon- 
tagne ,  que  je  mis  aux  miennes.  Je  lis  et 
j'exécutai  cette  entreprise  si  secrètement, 
que  dans  un  rendez-vous  que  j'eus  à  Tho- 
îion  avec  les  chefs  des  représentans  pour 
parler  de  leurs  affaires  ,  et  où  ils  me 
Xïiontrerent  l'escjuisse  de  leur  réponse,  je 
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lierîeur  dis  pas  un  mot  de  la  mienne  qur 
étoit  déjà  faite ,  craignant  qu'il  ne  survînù 
quelque  obstacle  à  Timpressiou,  s'il  en  par- 
veiioit  le  moindre  vent  soit  aux  .magis- 
trats soit  h  mes  ennemis  particuliers.  Je 
n'évitai  pourtant  pas  que  cet  ouvrage  né 
fût  connu  en  France  avant  la  publication  ;' 
mais  on  aima  mieux  le  laisser  paroître,  que 
de  me  faire  trop  comprendre  comment  on 
avoit  découvert  mon  secret.  Je  dirai  là-des-; 
sus  ce  que  j'ai  su,  qui  se  borne  à  très  peu^ 
de  chose;  je  me  tairai  sur  cequétj'ai  con- 
jecturé. ^ 

J'avois  a  Motier  presque  autant!  de  vi- 
vsites  que,  j'en  avois  eu  à  rUérmitage  et  à» 
Montmorency ,  mais  elles  étoient  la  plu-r 
part  d'une  espèce  fort  différente.  Ceux-, 
qui  m'étoient  venus  voir  jusqu'alors  étoiemt 
des  gens  qui ,  ayant  avec  moi -dés  rapports 
de  talens ,  de  goûts ,  de  maximesiii  les  alléf* 
guoient  pour  cause  de  leurs  viskes/let  me 
mettoièiit  d'abord'  sur  des  matières  dont  je 
]iouvois  m'entretenir  avec  eux.  A  JMotier 
en  n'étoit  plus  cela ,"  SUT -tout  du  coté  de 
France  •,.  c'étoient  des  ofîiciers ,.  ou  d'autresi 
gens  qui  n'avoient  aucun. goût  pourialit^ 
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tératiire,  qui  même,  pour  la  plupart,  n'a- 
voient  jamais  lu  mes  écrits,  et  qui  ne  lais- 
soient  pas  ,  à  ce  qu'ils  disoient,  d'avoir  fait 
treute  ,  quarante  ,  soixante ,  cent  lieues 
pour  me  venir  voir  et  admirer  riiomme  il- 
lustre ,  célèbre  ,  très  célèbre  ,  le  grand 
homme  .  etc  ;  car  dès  lors  on  n'a  cessé  de 
me  jeter  i^ros.sièrement  à  la  fa»  e  les  plus 
impudenlts  flagorneries,  dont  Festime  de 
ceux  qui  mabordoient  m'avoit  garanti  jus- 
qu'alors. Connue  la  j)lupait  de  ces  surve- 
raiis  ne  daignoient  ni  se  nommer  ni  me 
dire  leur  étai  j  que  leurs  connoissances  et 
les  mieni.es  ne  tomboient  pas  sur  les  mêmes 
objets  ,  et  (ju'ils  n'avoient  m'  lu  ni  parcouru 
mes  ouvrages,  je  ne  savois  de  quoi  leur  par- 
ler :  j'attendois  cju'ils  parlassent  eux-mêmes, 
puistpie  c'éto't  à  eux  à  savoir  et  à  me  dire 
pounpioi  ils  me  venoient  voir.  On  sent  que 
cela  ne  faisoit  pas  pour  moi  des  conversa- 
tions bien  intéressantes  ,  quoiqu'elles  pus- 
sent l'être  pour  eux  selon  ce  qu'ils  vou- 
loiput  'îavoir  :  car,  comme  j'étois  sans  dé- 
fiance, je  m'exprimos  sans  réserve  sur  tou- 
tes les  cjuestions  fpi'ils  jugeoient  à  propos 
de  me  faire ,  et  ils  s  en  retournoient  pour 
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Fordinaire  aussi  savans  que  moi  sur  tous 
les  détails  de  ma  situation. 

J'eus ,  par  exemple ,  de  cette  façon  M.  de 
Feins,  écuyer  de  la  reine  et  capitaine  do 
cavalerie  dans  le  régiment  de  la  Reine,  le- 
quel eut  la  constance  de  passer  plusieurs 
jours  à  Motier ,  et  même  de  me  suivre  pé- 
destreraent  jusqu  à  la  Ferriere ,  menant  son 
cheval  par  la  bride ,  sans  avoir  avec  moi 
d'autre  point  de  réunion  sinon  que  nous 
connoissions  tous  deux  M"*  Fel  et  que  nous 
jouions  Tun  et  Tautre  au  bilboquet.  J'eus 
avant  et  après  M.  de  Feins  une  autre  vi- 
site bien  plus  extraordinaire.  Deux  liommes 
arrivent  à  pied  ,  conduisant  chacun  un 
mulet  chargé  de  son  petit  bagage,  logent  à 
Fauberge  ,  pansent  leurs  mulets  eux-mêmes, 
et  demandent  à  me  venir  voir.  A  Téquipasje 
de  ces  muletiers  on  les  prit  pour  des  con- 
trebandiers ,  et  la  nouvelle  courut  aussitôt 
que  des  contrebandiers  veiioient  me  ren- 
dre visite.  Leur  seule  façon  de  m'aborder 
m'apprit  que  c'étoient  des  gens  d  une  autre 
étoffe;  mais  ,  sans  être  des  contrebandiers  , 
ce  pouvoient  être  des  aventuriers  ,  et  ce 
doute  me  tint  quelque  temps  en  garde.  Ils 
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ne  tardèrent  pas  à  me  tranquilliser.  L'un 
é toit  M.  de-^Iontauban  ^  appelé  le  comte 
de  la  Tour-du-Pln ,  gentillionime  du  Dau- 
phinë;  Tautre  e'^toitM.  Dasiier,  de  Carpen- 
tras,' ancien  militaire,  qui  avoit  mis  sa  croix 
de  S.'Louis  dans  sa  poche,  ne  pouvant  pas 
l'étaler.  Ces  messieurs  ,  tous  deux  très  ai- 
mables ,  avoient  tous  deux  beaucoup  d'es- 
prit ;  leur  conversation  étoit  agréable  et  in- 
téressante •,lour  manière  de  voyager ,  si  bien 
dans  mon  goiit  et  si  peu  dans  celui  des  gr;n- 
tilsliommes  fran;ois,  me  donna  pour  eux 
une  sorte  d'attachement  que  leur  commerce 
nepouvoit  qu'affermir.  Cette  connoissance 
même  ne  fijjît  pas  là,  puisqu'elle  dure  en- 
core ,  et  qu'ils  me  sont  revenus  voir  diverses 
fois  ,  non  plus  à  pied  cependant,  cela  étoit 
bon  pour  le  début  :  mais  plus  j'ai  vu  ces 
messieurs ,  moins  j'ai  trouvé  de  rapports 
entre  leurs  goùls  et  les  miens ,  moins  j'ai 
senti  que  leurs  maximes  fussent  les  mien- 
nes,  que  mes  écrits  leur  fussent  familiers, 
qui*l  y  eût  aucune  véritable  sympathie  entre 
eux  et  moi.  Que  me  vouloient-ilsdonc?  Pour- 
quoi me  venir  voir  dans  cet  équipage?  Pour- 
quoi rester  plusieurs  jours?  Pourquoi  re- 
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venîr  plusieurs  fois?  Pourquoi  désirer  si  fort 
de  10  avoir  pour  hôte?  Je  ne  m'avisai  pas 
alors  de  me  faire  ces  questions  ;  je  me  les 
suis  faites  quelquefois  depuis  ce  temps-là. 
Touché  de  leurs  avances ,  mon  cœur  se 
L'vroit  sa':S  raisonner,  sur-tout  à  M.  Das- 
tier,  dont  Tair  plus  ouvert  me  plaisoit  da- 
vantage. Je  demeurai  même  en  correspon- 
dance avec  lui  ;  et  quand  je  voulus  faire 
imprimer  les  Lettres  de  la  montagne,  je  son- 
geai à  in'adresser  à  lui  pour  donner  le 
cJiange  à  ceux  qui  attendoient  mon  paquet 
sur  la  route  de  Hollande.  Il  m'avoit  parlé 
beaucoup,  et  peut  être  à  dessein,  de  la  li- 
berté de  la  presse  à  Avignon  ;  il  m'a  voit  of- 
fert ses  soins  si  j'avois  queique  chose  à  y 
faire  imprimer.  Je  me  prévalus  de  cette  of- 
fre ,  et  je  lui  adressai  successivement  par  la 
poste  mes  premiers  cahiers.  Après  les  avoir 
gardés  assez  long-temps,  il  me  les  renvoya, 
en  me  marquant  qu'aucun  libraire  n'avoit 
osé  s'en  charger;  et  je  fus  contraint  de  re- 
venir à  Rey,  prenant  soin  de  n'envoyer  mes 
cahiers  que  lun  après  fautre,  et  de  ne  là- 
cher  les  suivans  qu'après  avoir  eu  avis  de  la 
réception  des  premiers.  Avant  la  publica- 
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tion  de  Touvrage  je  sus  ([uil  avoit  été  vu 
dans  les  bureaux  des  ministres;  et  d'Es- 
cherny\,  de  Neucliatel,  me  parla  d'un  livre 
de  r Homme  de  la  montagne  ^  que  d'Hol- 
bach lui  avoit  dit  être  de  moi.  Je  lassurai , 
comme  il  étoit  vrai,  n'avoir  jamais  fait  de 
livre  qui  eût  ce  titre.  Quand  les  lettres  pa- 
rurent il  ëtoit  furieux ,  et  rn  accusa  de  men- 
songe ,  quoique  je  ne  lui  eusse  dit  que  la 
vérité.  Yoilà  comment  j'eus  l'assurance  que 
mon  manuscrit  étoit  connu.  Sur  de  la  fidé- 
lité de  Rey,  je  fus  forcé  de  porter  ailleurs 
mes  conjectures  ;  et  celle  à  laquelle  j'aimai 
le  mieux  m'arréter  fut  que  mes  paquets 
avoient  été  ouverts  à  la  poste. 

Une  autre  connoissance  à  -  peu  -  près 
du  même  temps ,  mais  que  je  fis  d'abord 
seulement  par  lettres ,  fut  celle  d'un  M.  La- 
liaiid,  de  Nîmes,  lequel  m'écrivit  de  Paris 
pour  me  prier  de  lui  envoyer  mon  profil  à 
la  silhouette ,  dont  il  avoit,  disoit-il,  besoin 
pour  mon  buste  en  marbre  ,  qu'il  faisoit 
faire  par  Lemoiae ,  pour  le  placer  dans  sa 
bibliothèque.  Si  c'étoit  une  cajolerie  inven- 
tée pour  m'apprivoiser ,  elle  réussit  pleine 
ment.  Je  jugeai  qu'un  homme  qui  vouloit 
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avoir  mon  buste  en  marbre  dans  sa  biblio- 
thoque  ëtoit  plein  de  mes  ouvrages,  par 
consdquent  de  mes  principes  ,  et  qu'il  m'ai- 
mo't  parceque  son  anie  ëtoit  au  ton  de  la 
mienne.  liétoit  diflic  le  que  cette  idée  ne  nie 
séduisît  pas.  J'ai  vuM.La/z^i/rt'danSiasnite; 
je  l'ai  trouvé  très  zélé  pour  me  rendre  beau- 
coup de  petits  services  ,  pour  s'entre-méler 
beaucoup  dans  mes  petites  affaires.  Mais, 
au  reste ,  je  doute  qu'aucun  de  mes  écrits 
ait  été  du  petit  nombre  des  livres  qu'il  a  lus 
en  sa  vie.  J'ignore  s'il  a  une  bibliothèque 
et  si  c'est  un  meuble  à  son  usage;  et  quant 
au  buste,  il  s'est  borné  à  une  mauvaise  es- 
quisse en  terre  ,  faite  par  Lemoine ,  sur  la- 
quelle il  a  fait  graver  un  portrait  hideux , 
qui  ne  laisse  pas  de  courir  sous  mon  nom 
comme  s'il  avoit  avec  moi  quelque  ressem- 
blance. 

Le  seul  François  qui  parut  me  venir  voir 
par  goût  pour  mes  sentimens  et  pour  mes 
ouvrages  fut  un  jeune  officier  du  régiment 
de  Limousin  ,  appelé  M.  Ségiiier  de  S. -Bris- 
son  ,  qu'on  a  vu  et  qu'on  voit  peut-être  en- 
core briller  à  Paris  et  dans  le  monde  par 
des  talens  assez  aimables  et  par  des  pré- 
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tentions  au  bel-esprit.  li  inéroit  venu  voir 
à  Montmorency  ,  Tlnver  f|ui  précéda  ina  - 
catastroplie.  Je  lui  trouvai  une  vivacité  de 
sentiment  qui  me  plut.  Il  m'écrivit  dans  la 
suite  à  Motier;  et  soit  qu'il  voulut  me  ca- 
joler, ou  que  réellement  la  tête  lui  tournât 
de  Y  Emile  ,  il  m'apprit  qu'il  quittoit  le  ser- 
vice pour  vivre  indépendant,  et  qu'il  ap- 
prenoit  le  métier  de  menuisier.  Il  avoit  un 
frère  aîné ,  capitaine  dans  le  même  régiment, 
pour  lequel  étoit  toute  la  prédilection  de  la 
inere ,  qui ,  dévote  outrée  ,  et  dirigée  par 
je  ne  sais  quel  abbé  Tartuffe,  en  usoit  très 
mal  avec  le  cadet ,  qu'elle  accusoit  d'irréli- 
gion ,  et  même  du  crime  irrémissible  d'avoir 
des  liaisons  avec  moi.  Voilà  les  griefs  sur 
lesquels  il  voulut  rompre  avec  sa  mère,  et 
prendre  le  parti  dont  je  viens  déparier;  le 
tout ,  pour  faire  le  petit  Emile. 

Alarmé  de  cette  pétulance  ,  je  me  bâtai 
de  lui  écrire  pour  le  faire  clianger  de  réso- 
lution ,  et  je  mis  II  mes  exbortations  toute- 
la  force  dont  j'étois  capable  :  elles  furent 
écoutées.  Il  rentra  dans  son  devoir  vis-à-vis 
de  sa  mère  ,  et  il  retira  des  mains  de  son 
colonel  sa  démission  qu'il  lui  avoit  don- 
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née ,  et  dont  celui-ci  avoilou  la  prudence  de 
ne  faire  aucun  usage  ,  pour  lui  laisser  le 
temps  dy  mieux  réllécliir.  S.-Biisson,  re- 
venu de  ses  folies,  en  fit  une  un  peu  moins 
choquante,  mais  qui  n'étoit  guère  plus  do 
mon  goût  ;  ce  fut  de  se  faire  auteur.  Il  donna 
coup  sur  coup  deux  ou  trois  brocluires ,  qui 
n'annonroient  pas  un  homme  sans  talens, 
mais  sur  lesquelles  je  n  aurai  pas  à  ine  re- 
procher de  lui  avoir  donné  des  éloges  bien 
encourageans  pour  poursuivre  cette  car- 
rière. 

Quelque  temps  après  il  me  vint  voir,  et 
nous  fîmes  ensemble  le  pèlerinage  de  Tisle 
de  S. -Pierre.  Je  le  trouvai  dans  ce  vovaiie 
différent  de  ce  que  je  Tavois  vu  à]Montnio- 
rency.  Il  avoit  je  ne  sais  quoi  d'affecté,  qui 
d'abord  ne  me  choqua  pas  beaucoup  ,  mais 
qui  m'est  revenu  souvent  en  mémoire  de- 
puis ce  temps-là.  Il  me  vint  voir  encore  une 
fois  à  rhôtel  de  S. -Simon  ,  à  mon  passage  à 
Paris  pour  aller  en  Angleterre.  J'appris  là  , 
ce  qu'il  ne  m'avoit  pas  dit ,  qu'il  vivoit  daiis 
les  grandes  sociétés,  et  qu'il  voyoit  assez 
vsouvent  M""^  de  Luxembourg.  Une  me  donna 
aucuu  signe  de  vie  à  Trye ,  et  ne  me  fit  riea 
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dire  par  sa  parente,  M}^'  Scguiery  qui  ëtoit 
ma  voisine,  et  qui  ne  m'a  jamais  paru  bien 
favorabltment  disposée  jjour  moi.  En  un 
mot,  Tengouenient  de  M.  àeS.-Brisson  finit 
tout  dun  coup  comme  la  liaison  de  M.  de 
Feins  :  mais  celui-ci  ne  me  devoit  rien ,  et 
l'autre  me  devoit  quelque  chose,  à  moins 
que  les  sottises  que  je  Tavois  empêché  de 
faire  n'eussent  été  qu'un  jeu  de  sa  part  ; 
ce  qui  dans  le  fond  pourroit  très  bien  être. 
Jeus  aussi  des  visites  de  Genève  tant  et 
plus.  L("S  Dcluc  père  et  fils  me  choisirent 
successivement  pour  leur  garde-malade  :  le 
père  tomba  malade  en  route;  le  fils  l'étoit 
en  partant  de  Genève;  tous  deux  vinrent  se 
rétablir  chez  moi.  Des  ministres  ,  des  pa- 
ïens^ des  cagots,  des  (piidaras  de  toute  es- 
pèce venoient  de  Genève  et  de  Suisse ,  non 
pas,  conmie  ceux  de  France,  pour  m'ad mi- 
rer et  me  persifUer,  mais  pour  me  tancer 
et  catéchiser.  Le  seul  qui  me  fit  plaisir  fut 
Moultou ,  qui  vint  passer  trois  ou  quatre 
jours  avec  moi  ,  et  fjue  j'y  aurois  bien  voulu 
retenir  davantage.  Le  plus  constant  de  tous, 
celui  qui  s'opiniàtra  le  plus,  et  cjui  me  sub- 
jugua à  force  d'iuqjortunités ,  fut  un  M.  d7« 
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çernois ,  commerçant  de  Genève,  François 
rëfugié  et  parent  du  procureur-général  de 
Neuchatel.  Ce  M.  d'I^ernois  ,  de  Genève , 
passoit  à  Motier  deux  fois  Tan  tout  exprès 
pour  m'y  venir  voir ,  restoit  chez  moi  du 
matin  au  soir  plusieurs  jours  de  suite ,  se 
mettoit  de  mes  promenades  ,  ni  apportoit 
mille  sortes  de  petits  cadeaux ,  s  insinuoit 
malgré  moi  dans  ma  confidence,  se  mêloit 
de  toutes  mes  affaires ,  sans  qu'il  y  eut  entre 
lui  et  moi  aucune  communion  d'idées ,  ni 
d'inclinations,  ni  de  sentimens  ,  ni  de  con- 
noissances.  Je  doute  qu'il  ait  lu  dans  toute 
sa  vie  un  livre  entier  d'aucune  espèce  ,  et 
qu'il  sache  môme  de  quoi  traitent  les  miens. 
Quand  je  commençai  d'herboriser ,  il  me 
suivit  dans  mes  courses  de  botanique ,  sans 
goût  pour  cet  amusement ,  sans  avoir  rien 
à  me  dire ,  ni  moi  à  lui;  Il  eut  même  le  cou- 
rage de  passer  avec  moi  trois  jours  entiers 
tête-à-téte  dans  un  cabaret  à  Goumoins, 
d'où  j'avois  cru  le  chasser  à  force  de  l'en- 
nuyer et  de  lui  faire  sentir  combien  il  m'en- 
nuyoit  ;  et  tout  cela  sans  qu'il  m'ait  été  pos- 
sible jamais  de  rebuter  son  incroyable  con- 
stance ni  d'en  pénétrer  le  motif. 
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Parmi  toutes  ces  liaisons  ,  que  je  ne  fis 
et  n'entretins  que  par  force ,  je  ne  dois  [)as 
omettre  la  seule  qui  m'ait  été  agréable  et 
à  laquelle  j'aie  mis  un  véritable  intérêt  de 
cœur  ;  c'est  celle  d'un  jeune  Hongrois  qui 
vint  se  fixer  à  Keuchatel ,  et  de  là  à  Motier  , 
quelques  mois  après  que  j'y  fus  établi  moi- 
même  :  on  lappeloit  dans  le  pays  le  baron 
de  Sautteni ,  nom  sous  lequel  il  avoit  été 
recommandé  de   Zurich.   Il  étoit  grand  et 
bien  fait,  d'une  figure  agréable  ,  d'une  so- 
ciété liante  et  douce.'  Il  dit  à  tout  le  monde 
et  me  fit  entendre  à  moi-même  {|u'il  n'é- 
toit  venu  à  Neuchatel  qu'à  cause  de  moi  et 
pour  former  sa  jeunesse  à  la  vertu  par  mon 
commerce.  Sa  physionomie,  son  ton,  ses 
manières,  me  parurent  d'accord  avec  ses  dis- 
cours ;  et  j'aurois  cru  manquer  à  fun  des 
plus  grands  devoirs  ,    en  éconduisant  un 
jeune  homme  en  qui  je  ne  voyois  rien  que 
d'aimable,  et  qui  me  recherchoit  par  un  si 
respectable  motif.  Mon  cœur  ne  sait  point 
se  livrer  à  demi.  Bientôt  il  eut  toute  mon 
amitié  ,  toute  ma  conHance  ;  nous  devîn- 
mes  inséparables.    Il  étoit  de  toutes  mes 
courses  pédestres ,  il  y  prenoit  guùt.  Je  Je 

menai 
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inenai  cliez  milord  mardclial  ,  qui  lui  fit 
mille  caresses.  Comme  il  ne  pouvoit  encore 
s'exprimer  en  françois ,  il  ne  me  parloit  et 
ne  m'écrivoit  qu'en  latin  :  je  lui  répondois 
en  françois  ;  et  ce  môlange  des  deux  langues 
ne  lendoit  nos  entretiens  ni  moins  coulans 
ni  moins  vifs  à  tous  égards.  Il  me  parla  de 
sa  famille ,  de  ses  affaires ,  de  ses  aven- 
tures ,  de  la  cour  de  Vienne  ,  dont  il  parois- 
soit  bien  connoître  les  détails  domestiques; 
Enfin  ^  pendant  près  de  deux  ans  que  nous, 
passâmes  dans  la  plus  grande  intimité ,  je 
ne  lui  trouvai  qu  une  douceur  de  caractère 
à  toute  épreuve  ,  des  mœurs  non  seulement 
honnêtes,  mais  élégantes^  une  grande  pro- 
preté sur  sa  personne ,  une  décence  extrême 
dans  tous  ses  discours  ^  enfm  toutes  les 
marques  d'un  homme  bien  né,  qui  me  le 
rendirent  trop  estimable  pour  ne  pas  me  le 
rendre  cher. 

Dans  le  fort  de  mes  liaisons  avec  lui ,  d'/- 
çernois,  de  Genève ,  m'écrivit  que  je  prisse 
garde  au  jeune  Hongrois  qui  étoit  venu  s'é- 
tablir auprès  de  moi  ;  qu'on  lavoit  assuré 
que  c'étoit  un  espion  que  le  ministère  de 
France  avoit  mis  auprès  de  moi.  Cet  avis 
Tome  26«  E 
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pouvoit  paroître  d'aulant  plus  incjuitl-ant  ^ 
que  dans  le  pays  où  j'étois  tout  le  monde 
m'avertissoit  de  me  tenir  sur  mes  gardes, 
qu'on  me  ^uettoit  ,  et  qu'on  cherclioit  ù 
m'attirer  sur  le  territoire  de  France,  pour 
m'y  faire  un  mauvais  parti. 

Pour  fermer  la  bouche  une  fuis  pour  tou- 
tes à  ces  ineptes  donneurs  d'avis  ,  je  propo- 
sai à  Sautteni ,  sans  le  provenir  de  rien ,  une 
promenade  pédestre  à  Pontarlier  ;  il  y  con- 
sentit. Quand  nous  fumes  arrives  à  Pontar- 
lier ,  je  lui  donnai  à  lire  la  lettre  de  d'/t^e/- 
nois ;  et  puis  l'embrassant  avec  ardeur,  je 
lui  dis  :  Sautteni  n'a  pas  besoin  que  je  lui 
prouve  ma  confiance ,  mais  le  public  a  be- 
soin que  je  lui  prouve  que  je  la  sais  bien 
placer.  Cet  embrassement fut  bien  doux;  ce 
fut  un  de  ces  plaisirs  de  famé  que  les  per- 
sécuteurs ne  sauroient  connoitre,  ni  ôter 
aux  opprimés. 

Je  ne  croirai  jamais  que  Sautteni  fut  un 
espion  ni  qu'il  m'ait  trahi  ;  mais  il  ma 
trompé.  Quand  j'épanchois  avec  lui  mou 
cœur  sans  révserve ,  il  eut  le  courage  de  me 
fermer  constamment  le  sien  et  de  m  abu- 
ser par  des  mensqj^es.  Il  me  controuva  je 


hé  sais  quelle  liîstoire  qui  me  fit  juger  que 
sa  présence  ëtoit  nécessaire  dans  son  pays. 
Je  Texhortai  de  partir  au  plus  vîte  :  il  partit  ; 
et  quand  je  le  croyois  déjà  en  Hongrie ,  j'ap- 
pris qu'il  étoità  Strasbourg.  Ce  n'ëtoitpasf 
]a  première  fois  qu  il  y  avoit  été.  Il  y  avoic 
Jeté  du  désordre  dans  un  ménage  :  le  mari , 
Sachant  que  je  le  voyois ,  m'avoit  écrit.  Je 
n'avois  omis  aucun  soin  pour  ramener  lai; 
jeune  femme  à  la  vertu  et  Sauuern.  à  son 
devoir.  Quand  je  les  croyois  parfaitement 
détachés  l'un  de  l'autre ,  ils  s'étoient  rap- 
prochés, et  le  mari  mêaie  eut  la  complai- 
sance de  reprendre  le  jeune  homme  dans  sa 
maison  :  dès  lors  je  n'eus  plus  rien  à  dire. 
J'appris  que  le  prétendu  baron  m'en  avoiC 
imposé  par  un  tas  de  mensonges.  Il  ne  s'ap- 
peloit  point  Sauttern ,  il  s'appeloit  Sauuers- 
haim.  A  Tégard  du  titre  de  baron  qu'on  lui 
donnoit  en  Suisse ,  je  ne  pouvois  le  lui  re- 
proclier,  parce  qu'il  ne  l'avoit  jamais  pris  r 
mais  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fût  bien  gentil- 
homme ;  et  milord  maréchal ,  qui  se  con- 
noissoit  en  hommes  et  qui  avoit  été  dans 
son  pays  ,  l'a  toujours  regardé  et  traité' 
comme  teU. 

Ë   2i 
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Siloi  (|u"il  i'ut  parti,  la  servante  de  l'au- 
berge où  il  iiianoeoit  àlViofier  so  dc'clara 
grosse  de  son  l'ait.  C'éto  t  une  si  vilaiîie  sa- 
lope ,  et  Saiittern  ,  généralement  estimé  et 
considéré  dans  tout  le  pays  par  sa  <  onduite 
et  ses  mœurs  honnêtes  ,  se  piquoit  si  fort  de 
pro;  jeté,  (jue  cette  impudence  clioqna  tout 
le  monde.  Les  plus  aimables  persqnnesdu 
pays  ,  (|ui  Ini  av oient  inutilement  prodigué 
leurs  auaccr  es  ,  étoient  furieuses  :  j\'lois 
oiit.é  d  indignation.  Je  lis  tous  mes  efforts 
pour  faire  arrêter  celte  effrontée,  ofiVa?it 
de  payer  tons  les  frais  et  decaut'onIler5'/i/^ 
tershuim.  Je  lui  écrivis,  dans  la  forte  per- 
suasion, nouseulenx  nt  (jue  cette  grossesse 
ii'éloit  pas  de  son  fait,  mais  qu  elle  étoit 
feinte,  et  que  tout  cela  n'étoit  qu'un  jeu 
joué  j  ar  ses  ennemis  et  les  miens.  Je  vou- 
lois  qu  il  revînt  ilans  le  |)ays  pour  coiifon- 
dre  cette  co({uine  et  ceux  (jui  la  faisoient 
parler.  Je  fus  surpris  de  la  mollesse  de  sa 
réponse.  Il  écri\if  an  j>a.>leiîr  dont  la  sa- 
loj)e  étoit  paroissienne  ,  et  lit  en  sorte  das- 
son pi r  TafFaire  :  ce  fjue  voyant ,  je  cessai  de 
m'en  mêler,  fort  élonn;' qu'un  homme  aussi 
"crapuleux  eût  pu  être  assez  maître  de  lui- 


t   r   V   R  E      X  I   T.  6c} 

inême   pour  m'en   imposer   par  sa  K'serve 
dans  la  plus  intime  f.iin  liarité. 

De  Strasbourg  Sautlershaini  fut  à  Taris 
chercher  fortune,  et  n'y  trouva  que  de  la 
miseie.  Il  rn'é  r^vit  en  disant  son  pec^iwi; 
Mes  entrailles  s'émurent  au  souvenir  de 
notre  ancienne  amitié;  je  lui  envovai  <ftiel- 
que  argent.  L'année  sui\a  te  ,  à  tuon  pas- 
sage à  Paris  ,  je  le  revis  à-peurprès  da.'is  le 
même  état,  maisgrand  a:5i<ie  M.  LaU<judj 
sans  cpie  j'aie  pu  savoir  d'oii  lui  venoit 
cette  conno'ssan.e  (  t  si  elle  étoit  ancienne 
DU  iiouxelle.  Deux  ans  après,  Suifers- 
haiin  retourna  à  Slrasbouig,  doii  il  m  é- 
crivit ,  et  où  il  est  mort.  Voila  1  histoire 
abrégée  de  nos  liaisons  et  ce  tpie  je  sais 
de  ses  aveutures  :  mais  en  déplorant  le  sort 
de  ce  malheureux  jeune  homme  ,  je  ne  fes- 
serai jamais  de  croire  qu'il  étoit  b'en  né 
et  que  tout  le  désordre  de  sa  conduite  fut 
l'ef.et  des  situations  oi^i  il  s" est  trouvé. 

Telles  furent,  les  acquisitions  que  je  lis  à 
Motier  en  fait  de  liaisons  et  de  counoissau- 
ces.  Qu'il  eu  auroit  fallu  de  pareilles  pour 
compenser  les  cruelles  perles  que  je  fis 
dans  le  même  temps  ! 

E  5 
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La  première  fut  celle  de  M.  de  Luocem' 
bourgs  qui,  après  avoir  été  tourmenté  long- 
temps par  les  médecins  ,  fut  enfin  leur 
victime,  traité  de  la  goutte,  qu'ils  ne  vou- 
lurent point  reconnoître,  comme  d'un  mal 
qu  ils  pouyoient  guérir. 

Si  Ion  doit  s'en  rapporter  là -dessus  à 
la  relation  que  m'en  écrivit  la  Roche  ^ 
riiomme  de  confiance  de  M""  la  maréchale, 
c'est  bien  par  cet  exemple,  aussi  cruel  que 
mémorable  ,  qu'il  faut  déplorer  les  misères 
de  la  grandeur. 

La  perte  de  ce  bon  seigneur  me  fut  d'au- 
tant plus  sensible,  que  c'étoit  le  seul  ami 
vrai  que  j'eusse  en  France;  et  la  douceur 
de  son  caractère  étoit  telle ,  qu'elle  m'a- 
voit  fait  oublier  tout -à- fait  son  rang  pour 
m'attaclier  à  lui  comme  à  mon  égal.  Nos 
liaisons  ne  cessèrent  point  par  ma  retraite , 
et  il  continua  de  m'écrire  comme  aupara- 
vant. Je  crus  pourtant  remarquer  que  l'ab- 
sence ou  mon  malheur  avoit  attiédi  son 
affection.  Il  est  bien  difhcile  qu'un  cour- 
tisan garde  le  même  attachement  pour 
quelqu'un  qu'il  sait  être  dans  la  disgrâce 
4es  puissances.    J'ai  jugé  d'ailleurs  que  le 
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grand  ascendant  qu'a  voit  sur  lui  M""  de 
LuxeinhoLirg  ne  m'a  voit  pas  été  favorable, 
et  qu'elle  avoit  profité  de  nioncloignement 
pour  me  nuire  dans  son  esprit.  Pour  elle, 
malgré  quelques  démonstrations  affectées 
et  toujours  plus  rar(^s,  elle  cacha  moins  de 
jour  en  jour  son  changement  à  rtion  égard. 
Elle  m'écrivit  qiiatre  ou  cinq  fois  en  Suisse, 
de  temps  à  autre,  après  quoi  elle  ne  m'é- 
criv't  plus  du  tout;  et  il  falloit  toute  la  pré- 
vention ,  toute  la  confiance ,  tout  Taveu- 
glement  où  j'étois  encore,  pour  ne  pas 
voir  en  elle  plus  que  du  refroidissement 
envers  moi. 

Le  libraire  Guy ,  associé  de  DucJiesne  , 
qui  depuis  moi  fréquentoit  beaucoup  fliô- 
tel  de  Luxembourg ,  m'écrivit  que  j'étois 
sur  le  testament  de  M.  le  maréchal.  Il  n'y 
avoit  rien  là  que  de  très  naturel  et  de  très 
croyable;  ains  je  n'en  doutai  pas.  Cela  me 
fit  délibérer  en  moi-même  comment  je, 
me  comporterois  sur  ce  legs.  Tout  bien 
pesé ,  je  résolus  de  l'accepter ,  c[uel  qu'il 
put  être  ,  et  de  rendre  cet  honneur  à  un 
honnête  homme  qui ,  dans  un  rang  où  l'a- 
mitié ne  pénètre  guère  ,  en  avoit  eu  une 
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véritable  ^ pour  moi.    J'ai  été  dispensé  de 
ce  devoir  ,  n'ayant  plus  entendu  parler  de  ce 
legs  vrai  ou  faux;   et  en  vérité  j'aurois  été 
peiné  de  blesser  une  des  grandes  maximes 
de   ma   morale   en   prolhant  de  qucl([ue 
chose  à  la  mort  de  quelqu'un  qui  m'avoit 
été  cher.    Durant  la  dernière  maladie  de 
notre  ami  Mus.sard,   Lenieps  me  proposa 
de  profiter  de  la  sensibilité  qu'il  marquoit 
à    nos    soins    pour  lui  insinuer  quelques 
dispositions   en  notre  faveur.    Ah  !    cher 
Lenieps,  lui  dis-je,   ne  souillons  pas  par 
des  idées  d'intérêt  les   tristes  mais  sacrés 
devoirs    que   nous    reudons    à   notre    arui 
mourant!  J'espère  n'être  jamais   dans  le 
testament  de  personne,  et  jamais  du  moins 
dans  celui  d'aucun  de  mes  ainis.   Ce  fut  ;i- 
peu-près  dans  ce  même  temps-ci  que  mi- 
lord  maréchal  me  parla  du  sien ,  de  ce  qu'il 
avoit  dessein  d'y  faire  pour  moi,   et  que 
je  lui  fis  la  réponse  dont  j'ai,  parlé  dans  ma 
première  partie. 

Ma  seconde  perte  ,  plus  sensible  encore 
et  bien  plus  irréparable  ,  fut  celle  de  la 
meilleure  des  femmes  et  des  mères,  qui  , 
déjà  cliari^ée  d'ans   et  surchargée   dinfi^:-* 
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mités  et  de  misères,  quitta  cette  vallée  de 
larm?s  pour  passer  dans  le  séjour  des  bons, 
où  l'aimable  souvenir  du  bien  que  Ton  a 
fait  ici-bas  en  fait  féternelle  récompense. 
Allez  ,  ame  douce  et  bienfaisante ,  auprès 
des  Fénélon,  des  Bernex^  des  Catinat  ^  et 
de  ceux  qui  dans  un  état  plus  humble  ont 
ouvert  comme  eux  leurs  cœurs  à  la  cha- 
rité véritable  ;  allez  goûter  le  fruit  de  la 
vôtre  ,  et  préparer  à  votre  élevé  la  place 
quil  espère  un  jour  occuper  près  de  vous  ; 
heureuse  dans  vos  infortunes  que  le  ciel, 
en  les  terminant,  vous  ait  épargné  le  cruel 
spectacle  des  siennes  \  Craignant  de  con- 
trister  son  cœur  par  le  récit  de  mes  pre- 
miers désastres,  je  ne  lui  avois  point  écrit 
depuis  mon  arrivée  en  Suisse  :  mais  j'écri- 
vis  à  M.  de  Conzié  pour  m'informer  d'elle^ 
et  C'j  fut  lui  qui  m'apprit  qu'elle  avoit  cessé 
de  soulager  ceux  qui  souffroient  et  de  souf- 
frir elle-même.  Bientôt  je  cesserai  de  souf- 
frir aussi:  mais  si  je  croyois  ne  la  pas  revoir 
dans  l'autre  vie  ,  ma  foible  imagination  se 
refuseroit  à  Fidée  du  bonheur  parfait  que 
je  m'y  promets. 

Ma  troisième  perte  çt  la  dernière ,  car 
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depuis  lors  il  ne  m'est  plus  resté  d'amîs  à 
perdre,  fut  celle  de  rnilord  maréchal.  Il 
ne  mourut  pas,  inais  ,  las  de  servir  des  in- 
grats, il  quitta  Neuchatel ,  et  depuis  lors, 
je  ne  Tai  pa*s  revu.  Il  vit  et  me  survivra  , 
je  l'espère  :  il  vit  ,  et  grâces  à  lui  tous 
mes  attachemens  ne  sont  pas  rompus  sur 
la  terre  :  il  y  reste  encore  un  lionjme  di- 
gne de  mon  amitié;  car  son  vrai  prix:  est 
encore  plus  dans  celle  qu  on  sent  que  dans 
celle  qu'on  inspire  :  mais  j'ai  perdu  les  dou- 
ceurs que  la  sienne  me  prodiguoit ,  et  je  ne 
peux  plus  le  mettre  qu'au  rang  de  ceux 
que  j'aime  encore  ,  mais  avec  qui  je  n'ai 
plus  de  liaison.  Il  alloit  en  Angleterre  re- 
cevoir sa  grâce  du  roi  et  racheter  ses  biens 
jadis  confisques.  Nous  ne  nous  séparâmes 
point  sans  des  projets  de  réunion,  qui  pa- 
roissoient  presque  aussi  doux  pour  lui  que 
pour  moi.  Il  vouloit  se  fixer  à  son  château 
de  Keith-Hall,  près  d'Aberdeen,  et  je  de- 
vois  m'y  rendre  auprès  de  lui  :  mais  ce  pro- 
jet me  flattoit  trop  pour  que  j'en  pusse  es- 
pérer le  succès.  Il  ne  resta  point  en  Ecosse, 
Les  tendres  sollicitations  du  roi  de  Prusse 
le  rappelèrent  à  Berlin,  et  l'on  verra  bien- 
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tôt  coinmeiit  je  fus  empêché  de  Vy  aller 
joindre. 

Avant  son  départ ,  prévoyant  Forage  que 
Ton  commençoit  à  susciter  contre  moi ,  il 
m'envoya  de  son  propre  mouvement  des 
lettres  de  naturalité  ,  qui  sembloient  être 
une  précaution  très  sure  pour  qu'on  ne 
put  pas  me  chasser  du  pays.  La  commu- 
nauté de  Couvet  dans  le  Val -de -Travers 
imita  l'exemple  du  gouverneur,  et  me  donna 
des  lettres  de  com/7z«,/zze/' gratuites  ,  comme 
ÎGS  premières.  Ainsi,  devenu  de  tout  point 
citoyen  du  pays  ,  j'étois  à  labri  de  toute  ^ 
expulsion  légale,  même  de  la  part  du  prince: 
mais  ce  n'a  jamais  été  par  des  voies  légi- 
times qu'on  a  pu  persécuter  celui  de  tous 
les  hommes  qui  a  toujours  le  plus  respecté 
les  lois. 

Je  ne  crois  pas  devoir  compter  au  nom- 
bre des  pertes  que  je  lis  en  ce  même  temps 
celle  de  l'abbé  de  Mably.  Ayant  demeuré 
chez  son  frère,  j'avois  eu  quelques  liaisons 
javec  lui,  mais  jamais  bien  intimes;  et  j'ai 
quelque  lieu  de  croire  que  ses  sentimens  à 
rnon  égard  avoient  changé  de  nature  de- 
puis que  j'avois  acquis  plus  de  célébrité 
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que  lui.  Mais  ce  fut  à  la   publication  des 
Le  Lires  de  la  monta  s^ne    que  j'eus  le  pre-  ■ 
niier  signe  de   sa  mauvaise  volonté  pour 
moi.  On  fit  courir  dans  Gen- ve  une  lettre 
à  M™*  Saladin  ,  ((ni  lui  ëtoit  altrbnée,  et 
dans    laf[nelle    il    parloit    de    cet    ouviage 
comme  des  clameurs  séditieuses  d'un  dé- 
Illal;o^ue  efîn'iié.  L'estime  que  j'avois  pour 
l'abbé    de  Mablj    (t    le  cas  qne  je  faisois 
de  ses  lumières  ne  me   permirent   pas  un 
instant  de   croire   que  cette   extravagante 
lettre  Çà^  de  lui.  Je  pris  là   dessus  le  patti 
que  nj'inspira  ma  fjancliise.   Je  lui  envoyai 
une  (^op'e  d^  la  lettre,  en  Tavertissant  (ju'oii 
k   lui  aitribuoit.    Il  ne  me  fit  aucune  ré- 
ponse.   Ce  silence  rn'étonna  :   mais  cju  on 
juge  de  ma  surprise    quand  M""^   de   Clie- 
nonce  ux  me  iiianda  que  la  lettre  éloit  réel- 
lement de  labbé,  et  que  la  miemie  l'avoit 
fort  embarrassé.   Car  enfin,  quand  il  au- 
roit  eu  raison,  comment  pouvoit-  il  excuser 
une  démarche  éclatante  etpnblicjue,  faite 
de   gaieté  de  cœur,  sans  obligation,  sans 
nécessité  ,  à  Tunicpe  fin  d'accabler  au  plus 
fort  tie  ses    malheurs  un   homme  auquel 
il  a  voit  toujours  marqué  de  la  bienveillance , 
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etqni  n'avoit  jamais  démërirë  de  lui?  Quel- 
que temps   après    parurent  les    Dialogues 
de  Phocion^  où  je  ne  vis  qu'une  compila- 
tion de    mes  t'crirs  faite    sans  retenue   et 
sans  honte.   Je  sentis,  à  la  lecture  de  ce 
livre,   fjue  l'auteur  avoit  pris  son  parti  à 
mon  égard,  et  que  je  n'aurois  point  désor- 
ma  s  de  pire  ennemi.  Je  crois  qu  il  ne  m'a 
pardonné  ni  le  Contrat  Social ,  trop  au  des- 
sus de  ses  forces,  ni  la  Paie  perpétuelle  ; 
et  qu'il  n'avcit  paru  désirer  rpie  je  lisse  un 
extrait  de  Tabbé  de  S.- Pierre  qu'en  sup- 
posant que  je  ne  m'en  tirerois  pas  si  bien. 
Plus  j'avance  dans   mes  récits  ,    moins 
j'y  puis  mettre  d'ordre  et  de  suite.   L'agi- 
tation du  reste  de  ma  vie  n'a  pas  laissé  aux 
évènemens  le  temps  de  s'arranger  dans  ma 
tête.   Ils  ont  été  trop  nombreux ,  trop  mê- 
lés, trop  désagréables,  pour  pouvoir  être 
narrés  sans  confusion.  La  seule  impression 
forte  qu'ils  m'ont  laissée  est  celle  de  fiior- 
rible  mystère  qui  couvre  leur  cause,  et  de 
l'état  déplorable  où  ils  mont  réduit.  iMon 
récit  ne  peut  plus  marcher  qu'à  l'aventure 
et  selon  que  les  idées  me  reviendront  dans 
l'esprit.  Je  me  rappelle  que  dans  le  temps 
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dont  je  parle  ,  tout  occupé  de  mes  Confes- 
sions ^  j'en  parlois  très  imprudemment  à 
tout  le  monde,  n'imaginant  pas  môme  que 
personne  eut  intérêt,  ni  volonté,  ni  pou- 
voir de  mettre  obstacle  à  cette  entreprise: 
et  quand  je  Faurois  cru,  je  n'en  aurois  guère 
été  plus  discret ,  par  l'impossibilité  totale 
où  je  suis  par  mon  naturel  de  tenir  caché 
rien  de  ce  que  je  sens  et  de  ce  que  je  pense. 
Cette  entreprise  connue  fut ,  autant  que 
j'en  puis  juger,  la  véritable  cause  de  Forage 
qu'on  excita  pour  m'expulser  de  la  Suisse 
et  me  livrer  entre  des  mains  qui  m'empê- 
chassent de  l'exécuter. 

J'en  avois  une  autre  qui  n'étoit  guère' 
vue  de  meilleur  œil  par  ceux  qui  crai- 
gnoient  la  première  ;  c'étoit  celle  d'une' 
édition  générale  de  mes  écrits.  Cette  édi- 
tion me  paroissoit  nécessaire  poux  constater 
ceux  des  livres  portant  mon  nom  qui 
étoient  véritablement  de  moi,  et  mettre  le 
public  en  état  de  les  distinguer  de  ces  écrits 
pseudonymes  que  mes  ennemis  me  prê- 
toient  pour  me  décréditer  et  m'avilir.  Ou- 
tre cela ,  cette  édition  étoit  un  moyen  sim- 
ple et  honnête  de  m'assurer  du  pain  :  et 
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c  étoltle  seul,  puisqu'ayaiit  renoncé  à  faire 
des  livres,  mes  Mémoires  ne  pouvant  pa- 
loître  de  mon  vivant,  ne. gagnant  pas  un 
sou  d'aucune  autre  manière,  et  dé[>ensanÈ 
toujours,  je  voyois  la  fin  de  mes  ressources 
dans  celle  du  produit  de  mes  derniers  écrits. 
Cette  raison  rn'avoit  pressé  de  donner  mon 
Dictionnaire  de  musique  encore  informe. 
Il  m'avoit  valu  cent  louis  comptant  et 
cent  écus  de  rente  viagère  :  mais  encore 
devoit-on  voir  bientôt  la  fin  de  cent  louis 
quand  on  en  dépensoit  annuellement  plus 
de  soixante;  et  cent  écus  de  rente  étoient 
comme  rien  pour  un  homme  sur  qui  les 
fjuidams  et  les  gueux  venoient  incessam- 
ment fondre  comme  des  étourneaux. 

Il  se  présenta  une  compagnie  de  nego^ 
eians  de  Neuchatel  pour  l'entreprise  de 
mon  édition  générale;  et  un  imprimeur  ou 
libraire  de  Lyon,  appelé  Réguillat,  vint 
je  ne  sais  comment  se  fourrer  parmi  eux 
pour  la  diriger.  L'accord  se  fit  sur  un  pied 
raisonnable  ,  el  suffisant  pour  bien  remplir 
mon  objet.  J'avois ,  tant  en  ouvrages  im- 
primés qu'en  pièces  encore  manuscrites, 
de  quoi  fournir  six  volumes  in<|uarto;  j© 
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m'engageai  de  plus  h  veiller  sur  rédition* 
au  moyen  de  quoi  ils  dévoient  me  faire 
«ne  pension  viagère  de  seize  cents  livres  de 
France  et  un  présent  de  mille  écus  une 
fois  payés. 

Le  traité  étolt  conclu^  non  encore  signé, 
quand  les  Lettres  écrites  de  la  montagne 
parurent.  La  terrible  explosion  qui  se  fit 
contre  cet  infernal  ouvrage  et  contre  son 
abominable  auteur  épouvanta  la  compa- 
gnie, et  l'entreprise  s'évanouit.  Je  compa- 
rerois  feffet  de  ce  dernier  ouvrage  à  celui 
de  la  Lettre  sur  la  musique  française  ,  si 
cette  lettre ,  en  m'attirant  la  haine  et  m' ex- 
posant au  péril,  ne  m'eut  laissé  du  moins 
]a  considération  et  Festiine.  Mais  après  ce 
dernier  ouvrage  on  parut  s'étonner  à  Ge- 
nève et  à  Versailles  qu'on  laissât  respirer 
un  monstre  tel  que  moi.  Le  petit  conseil, 
excité  par  le  résident  de  France  et  dirigé 
parle  procureur- général ,  donna  une  dé- 
claration sur  mon  ouvrage  ,  par  laquelle , 
avec  les  qualifications  les  plus  altroces,  il 
le  déclare  indigne  d'être  brûlé  par  le  bour- 
reau, et  ajoule  avec  une  adresse  qui  tient 
d.u  burlesque  ,  qu'on  ne  peut  sans  se  dés- 
honorer 
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honorer  y  répondre,  ni  môme  en  faire  au- 
cune mention.  Je  voudrois  pouvoir  tran- 
scrire ici  cette  curieuse  pièce;  mais  malr 
heureusement  je  ne  l'ai  pas,  et  ne  m'en 
souviens  pas  d'un  seul  mot.  Je  désire  ar- 
demment que  quelqu'un  de  mes  lecteurs, 
animé  du  zèle  de  la  vérité  et  de  l'équité, 
veuille  relire  en  entier  les  Lettres  écues 
de  la  montagne  :  il  sentira,  j'ose  le  dire, 
la  stoique  modération  qui  règne  dans  cet 
ouvrage,  après  les  sensibles  et  cruels  ou- 
trai^es  dont  on  venoit  à  l'envi  d'à  câbler 
l'auteur.  Mais  ne  pouvant  répondre  aux 
injures,  parcequ'il  n'y  en  avoit  point,  ni 
aux  raisons  ,  parcequ'elles  étoient  sans  ré- 
ponse, ils  prirent  le  parti  de  paroitre  trop 
courroucés  pour  vouloir  répondre;  et  il  est 
vrai  que  ,  s'ils  prenoient  les  argumens  in- 
vincibles pour  des  injures,  ils  dévoient  S6 
tenir  fort  injuriés. 

Les  représentans ,  loin  de  faire  aucune 
plainte  sur  cette  odieuse  déclaration,  sui- 
virent la  route  qu  elle  leur  traçoit;  et,  au 
lieu  de  faire  trOf.hée  des  Lettres  de  la  mon* 
tagne  ,  qu'ils  voilèrent  pour  s'en  faire  un 
bouclier,  ils  eurent  la  lâcheté  de  ne  rendra 
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ni  honneur  ni  justice  à  cet  écrit,  fait  pour 
leur  défense  et  à  leur  sollicitation ,  ni  ie 
citer  y  ni  le  nommer,  quoiqu'ils  en  tirassent 
tacitement  tous  leurs  argumens  ,  et  ([ue 
Texactitude  avec  laquelle  ils  ont  suivi  le 
conseil  par  lequel  finit  cet  ouvrage  ait  été 
la  seule  cause  de  leur  salut  et  de  leur  vic- 
toire. Ils  ni'avoient  impose  ce  devoir  ;  je 
Favois  rempli ,  j'avois  jusqu'au  bout  servi 
la  patrie  et  leur  cause.  Je  les  priai  d'aban- 
donner la  mienne ,  et  de  ne  songer  qu'à  eux 
dans  leurs  démêlés.  Ils  me  prirent  au  mot, 
et  je  ne  me  suis  plus  mêlé  de  leurs  alfaires 
que  pour  les  exhorter  sans  cesse  à  la  paix , 
ne  doutant  pas  que ,  s'ils  s'obstinoienti  ils 
ne  fussent  écrasés  par  la  France.  Cela  n'est 
pas  arrivé  :  j'en  comprends  la  raison,  mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  dire. 

L'effet  des  Lettres  de  la  montagne  à 
Neuchatel  fut  d'abord  très  paisible.  J'en 
envoyai  un  exemplaire  à  M.  de  MonimolUa. 
Il  le  reçut  bien,  et  le  lut  sans  objection^-  j 
Il  étoit  malade  aussi  bien  que  moi  :  il 
me  vint  voir  amicalement  quand  il  fut  ré- 
tabli ,  et  ne  me  parla  de  rien.  Cependant 
la  rumeur  conunencoit  ;  on  brûla  le  livré 
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Je  ne  sais  où.  De  Genève  ,  de  Berne ,  et 
de  Versailles  peut-être,  le  foyer  de  Teffer- 
vescence  passa  bientôt  à  Neuchatel  et  sur- 
tout au  Val -de -Travers,  où,  avant  même 
que  la  classe  eut  fait  aucun  mouvement 
apparent ,  on  avoit  commencé  d'ameuter 
le  peuple  par  des  pratiques  souterraines. 
Je  devois,  j'ose  le  dire,  être  aimé  du  peu- 
ple dans  ce  pays-là ,  comme  je  l'ai  été  dans 
tous  ceux  où  j'ai  vécu,  versant  les  aumô- 
nes à  pleines  mains  ,  ne  laissant  sans  as- 
sitance  aucun  indigent  autour  de  moi,  ne 
refusant  à  personne  aucun  service  que  je 
pusse  rendre  et  qui  fût  dans  la  justice, 
nie  familiarisant  trop  peut  -  être  avec  tout 
le  monde  ,  et  me  dérobant  de  tout  mon 
pouvoir  à  toute  distinction  qui  pût  exciter 
la  jalousie.  Tout  cela  n  empêcha  pas  que 
la  populace ,  soulevée  secrètement  je  ne  sais 
par  qui ,  ne  s'animât  contre  moi  par  degrés 
jusqu'à  la  fureur,  qu'elle  ne  m'insultât  pu- 
bliquement en  plein  jour,  non  seulement 
dans  la  campagne  et  dans  les  chemins  , 
mais  en  pleine  rue.  Ceux  à  qui  j'avois  fait 
le  plus  de  bien  étoient  les  plus  acharnés  ; 
et  des  gens  même  à  qui  je  continuois  d'en 
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faire,  n'osant  se  montrer,  excitoîent  les 
autres,  et  sembloient  vouloir  se  venger 
ainsi  do  Thumiliation  de  m'étre  obliges. 
Moiumollin  paroissoit  ne  rien  voir  ,  et  ne 
se  montroit  pas  encore;  rnais^  comme  on 
approclioit  d'un  temps  de  communion,  il 
vint  cliez  moi  pour  me  conseiller  de  nVabs- 
tenir  de  m'y  présenter,  nVassurant  que  du 
reste  il  ne  m'en  vouloit  point  et  qu'il  nie 
laisseroit  tranquille.  Je  trouvai  le  compli- 
ment bizarre;  il  me  rappeloit  la  lettre  de 
M'"  de  Boufjîers,  et  je  ne  pouvois  concevoir 
à  qui  donc  il  importoit  si  fort  que  je  com- 
muniasse ou  non.  Comme  je  regardois  cette 
condescendance  de  ma  part  comme  ua 
acte  de  lâcheté,  et  que  d'ailleurs  je  ne  vou- 
lois  ]  as  donner  au  peuple  ce  nouveau  pré- 
texte de  crier  à  limpie  ,  je  refusai  net  le 
ministre;  et  il  s'en  retourna  mécontent, 
me  faisant  entendre  que  je  m'en  repen- 
tirois. 

Il  ne  pouvoit  pas  m'interdire  la  commu- 
nion de  sa  seule  autorité  ;  il  falloit  celle  du 
consistoire  qui  nVavoit  admis  ;  et  tant  que 
le  consistoire  n'avoit  rien  dit,  je  pouvois  me 
présenter  hardiment  sans  crainte  de  refus. 


®/^ 
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MontmolUii  se  fil  donner  par  la  dasse  la 
commission  de  rnn  citer  au  ronsistoire 
pour  y  rendre  compte  de  ma  foi ,  et  de 
m'excommunier  en  cas  de  refus.  Celte  ex- 
communication ne  pou  voit  non  plus  se 
faire  que  par  le  consistoire  et  à  la  pluralité 
des  voix.  Mais  les  paysans  qui ,  sous  le  iiom 
d'anciens,  composoient  cetle  assemblée  , 
présides  et,  comme  on  comprend  bien, 
gouvernés  par  leur  ministre,  ne  dévoient 
pas  naturellenient  être  d'un  autre  avis  que 
le  sien ,  principalement  sur  des  matières 
théologiques  qu'ils  entendoient  encore 
moins  que  lui.  Je  fus  donc  cité  ,  et  je  ré- 
solus de  comparoitre. 

Quelle  circonstance  heureuse  et  quel 
triomphe  pour  moi ,  si  javois  su  parler  et 
que  j'eusse  eu  pour  ainsi  dire  ma  plume 
dans  ma  bouche  !  avec  quelle  supériorité , 
avec  quelle  facilité  j'aurois  terrassé  ce  pau- 
vre ministre  au  milieu  de  ses  six  paysans  î 
L'avidité  de  dominer  ayant  fait  oublier  au 
clergé  protestant  tous  les  })rincipes  de  la 
ré  formation ,  je  n  avois  pour  l'y  rappeler 
et  le  réduire  au  silence  qu'à  commenter 
lues  premières  Lettres  d^  la  montagne ,  sur 
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lesquelles  ils  avoîent  la  bêtise  de  m'épilo- 
giier.  Mon  texte  étoit  tout  fait ,  je  n  avois 
qu'à  retendre,  et  mon  homme  étoit  con- 
fondu. Je  n'aurois  pas  été  assez  sot  pour 
me  tenir  sur  la  défensive  ;  il  m'étoit  aise 
de  devenir  agresseur  ,  sans  mérne  qu'il  s'en 
appercùt,  ou  qu'il  pût  s'en  garantir.  Les 
prestolets  de  la  classe,  non  moins  étourdis 
qu'ignorans,  m'avoient  mis  eux-mêmes 
dans  la  position  la  plus  heureuse  que  j'au- 
rois  pu  désirer  pour  les  écraser  à  plaisir. 
Mais  quoi  î  il  flilloit  parler  et  parler  sur- 
le-champ,  trouver  les  idées,  les  tours,  les 
mots  au  moment  du  besoin,  avoir  toujours 
l'esprit  présent ,  être  toujours  de  sang  froid, 
ne  jamais  me  troubler  un  moment.  Quei 
pouvois-je  espérer  de  moi ,  qui  sentois  si 
bien  mon  inaptitude  à  m'exprimer  in-j 
promptu  ?  J'avois  été  réduit  au  silence  lo] 
plus  humiliant  à  Genève  devant  une  as- 
semblée toute  en  ma  faveur  et  déjà  réso- 
lue de  tout  approuver.  Ici  c'étoit  tout  le 
contraire;  j'avois  affaire  à  un  tracassier , 
qui  mettoit  Fastuce  à  la  place  du  savoir  , 
qui  me  tendoit  cent  pièges  avant  que  j'en 
apperçusse  un  ,    et   tout  déterminé  à  me 
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prendre  en  faute  à  quelque   prix  que  ce 
lut.    Plus  j'examinai  cette  position,   plus 
elle  me  parut  périlleuse  ;  et  sentant  Tim- 
possibiiité  de  m'en  tirer  avec  succès,  j'ima- 
ginai un  autre   expédient.  Je  méditai   un 
discours  à  prononcer  devant  le  consistoire, 
pour  le  récuser  et  me  dispenser  de  répon- 
dre.  La  chose   étoit   très,  facile;  j'écrivis 
ce  discours,  et  me  mis  à  l'étudier  par  cœuiî' 
avec  une  ardeur  sans  égale.  Thérèse  se  mo- 
quoit  de  moi ,  en  m'entendant  marmotter, 
et  répéter  incessamment  les  mêmes  phrases 
pour  tâcher   de  les  fourrer  dans  ma  tète. 
J'espérois  tenir  enfin  mon  discours:  je  sa- 
vpis  que  le  châtelain ,  comme  officier  du 
prince ,  assisteroit  au  consistoire  ;  que,  mal- 
gré  les    manœuvres    et   les   bouteilles   de 
MontmoUiii ,  la  plupart  des  anMens  étoient- 
bien  disposés  pour  moi  :  j'avois  en  ma  fa^' 
veur  la  raison,   la  vérité  ,    la  justice,  la- 
protection    du  roi,  l'autorité    du    conseil, 
d'état ,  les  vœux  de  tous  les  bons  patriotes- 
qu'intéressoit  rétablissement  de  cette  in-; 
quisition;  tout  contribjjoit  à  m  encourager.» 
I  La  veille  du  jour  marque  je  sayois  moii 
discours  par  cœur  -,  je  le  récitai  sans  fautéii 
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Je  le  remémorai  toute  la  nuit  dans  ma  tête  : 
le  matin  je  ne  le  savois  plus  ;  j'hésite  à  cha"- 
que  mot ,  je  me  crois  déjà  dans  lillustre 
assemblée,  je  me  trouble,  je  balbutie,  ina 
tête  se  perd;  enfin,  presque  au  moment 
d'aller  ,  le  courage  me  manque  totalement; 
je  reste  chez  moi ,  et  je  prends  le  parti  d'é- 
crire au  consistoire,  en  disant  mes  raisons 
à  la  hâte,  et  prétextant  mes  incommodités  , 
qui  véritablement  ,  dans  Tétat  où  j'étois 
alors,  ni'auroient  difïitilement  laissé  sou- 
tenir la  séance  entière. 

Le  ministre,  embarrassé  de  ma  lettre, 
remit  l'affaire  h  une  autre  séance.  Dans 
Tintervalle,  il  se  donna  ])ar  lui-même  et 
par  ses  créatures  mille  mouvemens  pour 
séduire  ceux  des  anciens  qui  ,  suivant  les 
înspiiations  de  leur  conscience  plutôt  que 
les  siennes,  n'opinoient  pas  au  gré  de  la 
classe  et  au  sien.  Quelque  puissans  que  ses 
argnmens  tirés  de  sa  cave  dussent  être  sur 
ces  sortes  de  gens  ,  il  nen  put  gagner  aucun 
autre  que  les  deux  ou  trois  qui  lui  étoient 
déjà  dévoués ,  et  qu'on  appeloit  ses  âmes 
damnées.  L'officier  dn  prince ,  et  le  colonel 
furj ,  qui  se  porta  daus  cette  affaire  avec 
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beaucoup  de  zèle,  uiaintinrent  les  autres 
dans  leur  devoir  ;  et  quand  ce  Mutumolliii 
voulut  procc^der  à  rexconimunication  ,  son, 
consistoire  à  la  pluralité  des  voix  le  refusa 
tout  à  plat.  Réduit  alors  au  dernier  expé-. 
dieiit  dameuier  la  populace  ,  il  se  mit 
avec  SCS  confi-eres  et  d'autres  gens  à  y  tra- 
vailler ouvertement,  et  avec  un  tel  suc- 
çès^  que,  malgré  les  forts  et  ii'équensrescrits. 
du  roi,  malgré  tous  les  ordres  du  conseil 
d  état  ,  je  fus  enfin  forcé  de  quitter  le  pays 
pout  ne  }^as  exposer  rofficier  du  prince  à 
s'y  faire  assassiner  lui-même  eu. me  défen- 
dant. 

Je  n'ai  qu'un  souvenir  si  confus  de  toute 
cette  affaire ,  qu'il  m'est  impossible  de  met- 
tre aucun  ordre,  aucune  liaison  dans  les 
idées  cjui  m'en  reviennent ,  et  que  je  ne  les 
puis  rendre  qu'éparses  et  isolées  ,  comme 
elles  se  présentent  à  mon  esprit.  Je  me  ra[;- 
pelie  qu'ily  avoit  eu  avec  la  classe  quelque 
.espèce  de  négociation ,  dont  MonimoHiii 
avoit  été  feiitremeUeur.  Ilavoit  feint  qu'on 
craignoit  que  par  mes  écrits  je  ne  trou- 
blasse le  repos  du  pays  ,  à  qui  Ton  s'en 
prendroit  de  ma  liberté  d'écrire.  Il  m  avoit 
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fait  entendre  que  ,  si  je  mVngageois  à  quit- 
ter la  plume  ,  on  seroit  coulant  sur  le  passé. 
J'avois  dëja  pris  cet  engagement  avec  moi- 
même  ;  je  ne  balançai  point  à  le  prendre 
avec  la  classe  ,  mais  conditionnel  et  seu- 
lement quant  aux  matières  de  religion.  Il 
trouva  le  moyen  d'avoir  cet  écrit  à  double 
sur  quelque  changement  qu'il  exigea.  La 
condition  ayant  été  rejetée  par  la  classe, 
je  redemandai  mon  écrit  :  il  me  rendit  un 
des  doubles,  et  garda  l'autre,  prétextant 
qu'il  Tavoit  égaré.  Après  cela  le  peuple , 
ouvertement  excité  par  les  ministres,  se 
moqua  des  rescrits  du  roi ,  des  ordres  du 
conseil  d'état,  et  ne  connut  plus  de  frein. 
Je  fus  prêché  en  chaire,  nommé  T Anté- 
christ ,  et  poursuivi  dans  la  campagne 
comme  un  loup-garou.  Mon  habit  d'Ar- 
ménien servoit  de  renseignement  à  la  po- 
j)ulace.  J'en  sent  ois  cruellement  Finconvé- 
nient  ;  mais  le  quitter  dans  ces  circonstan- 
ces me  sembloit  une  lâcheté.  Je  ne  pus 
m'y  résoudre,  et  je  me  promenois  tran- 
quillement dans  le  pays  avec  mon  cafetan 
et  mon  bonnet  fourré  ,  entouré  des  liuées 
de  la  canaille  et  quelquefois  de  ses  cailloux. 
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Plusieurs  fois,  en  passant  devant  des  mai- 
sons ,  i'entendois  dire  à  ceux  qui  les  habi- 
toient ,  Apportez-moi  mon  fusil ,  que  je  lui 
tire  dessus.  Je  nen  allois  pas  plus  vite  :  ils 
n'en  étoient  que  plus  furieux  ;  mais  ils  s'en 
tinrent  toujours  aux  menaces,  du  moins 
pour  Farticie  des  armes  à  feu. 

Durant  toute  cette  fermentation  je  ne 
laissai  pas  d'avoir  deux  fort  grands  plai- 
sirs ,  auxquels  je  fus  bien  sensible.  Le 
premier  fut  de  pouvoir  faire  un  acte  de 
reconnoissance  par  le  canal  de  milord  ma- 
rëchal.  Tous  les  honnêtes  gens  de  Neu- 
cliatel,  indignés  des  traitemens  que  jes- 
suyois  et  des  manœuvres  dont  j'étois  la 
victime ,  avoient  les  ministres  en  exécration  , 
sentant  bien  qu  ils  suivoient  des  impulsions 
étrangères,  et  quils  n'étoient  que  les  sa- 
tellites d'autres  gens  qui  se  cachoient  en 
Jes  faisant  agir,  et  craignant  que  mon  exem- 
ple ne  tirât  à  consf^quencc  pour  rétablisse- 
ment d'une  véritable  inquisition.  Les  ma- 
gistrats^ et  sur-tout  M.  Meuroii^  qui  avoit 
succédé  à  M.  à^hernois  dans  la  charge  de 
procureur  -  général ,  faisoient  tous  leurs 
efforts  pour  me  défendre.  Le  colonel  Pmj , 
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quoique  simple  particulier,  en  Ht  davnn- 
tage  et  réussit  mieux.  Ce  fut  lui  qui  trouva 
le  moyen  de  faire  houquer  Montmo/Ii/i  dans 
son  consistoire  en  retenant  les  anciens 
dans  leur  devoir.  Comme  il  avoit  du  crédit^ 
il  remploya  tant  qu'il  put  pour  arrêter  la 
sédition  ;  mais  il  n'avoit  que  Tautorité  des 
lois  ,  de  la  juvStice  et  de  la  raison  à  opposer 
à  celle  de  Fargent  et  du  vin.  La  partie  n'é- 
toit  pas  égale ,  et  dans  ce  point  Montmollin 
triompha  de  lui.  Cependant ,  sensible  à 
ses  soins  et  à  son  zèle,  j'aurois  voulu  pou- 
voir lui  rendre  bon  office  pour  bon  office , 
et  pouvoir  m'acquitter  avec  lui  de  quelque 
façon.  Je  savols  qu'il  convoitoit  fort  une 
place  de  conseiller  d'état  ;  mais  s'étant  mal 
conduit  au  gré  de  la  cour  dans  l'affaire  du 
ministre  Petitpierre,  il  étoit  en  diserace^  au- 
près du  prince  et  du  gouverneur.  Je  ris- 
quai pourtant  d'écrire  en  sa  faveur  à  milord 
maréchal  ;  j^osai  même  parler  de  l'emploi 
qu'il  desiroit ,  et  si  heureusement,  que ,  con- 
tre l'attente  de  tout  le  monde ,  il  lui  fut 
presque  aussitôt  conféré  par  le  roi.  C'est 
ainsi  que  le  sort,  qui  m'a  toujours  mis  en 
même  temps  trop  haut  et  trop  bas,  conti- 
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nuoît  à  me  ballotter  d'une  extrëmîté  à  l'au- 
tre ;  et  taudis  que  la  populace  me  couvroit 
de  fange ,  je  faisois  un  conseiller  d'état. 

Mon  autre  grand  plaisir  fut  une  visite 
que  vint  me  faire  M""  de  f^erdeli/i  avec  sa 
fdle ,    qu'elle   avoit  menëe   aux   bains  de 
Bourbonne,  d'oii  elle  poussa  jusqu'à  Mo-. 
tier,  et  logea  chez  moi  deux  ou  trois  jours.  1 
A  force  d'attentions  et  de  soins  elle  avoit 
enfin  surmonté  ma  longue  répugnance;  et 
mon    cœur,  vaincu  par  ses  caresses,  lui 
rendoit  toute   l'amitié   qu'elle    m'avoit   si 
long  -  temps  témoignée.  Je  fus  touché  de 
ce  voyage,  sur -tout  dans  la  circonstance 
oii  je  me  trouvois ,  et  où  j'avois  grand  be- 
soin pour  soutenir  mon  courage  des  con- 
solations de  r amitié.  Je  craignois   qu'elle 
ne  s'affectât  des  insultes  que  je   recevois 
de  la  populace,   et   j'aurois  voulu  lui  en 
dérober  le  spectacle  pour  ne  pas  contris- 
ter  son  cœur  :  mais  cela  ne  me  fut  pas  pos- 
sible ;  et  quoique  sa  présence  contînt  un 
peu  les  insolens  dans   nos   promenades, 
elle  en  vit  assez   pour  juger  de  ce  qui  se 
passoit   dans    les    autres    temps  :  ce    fut 
même  durant  son  séjoLir  cliez  moi  que  je 
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continuai  d'être  attaqué  de  nuit;  dans  ma 
proj)re  habitation.  Sa  femme-de-cliainbre 
trouva  ma  fenêtre  couverte  un  matin  des 
pierres  qu'on  y  a  voit  jetées  pendant  la  nuit. 
Un  banc  très  massif,  qui  étoit  dans  la  rue 
à  côté  de  ma  porte  et  fortement  attaché , 
fut  détaché,  enlevé  et  posé  debout  contre 
la  porte  ;  de  sorte  que  si  Ton  ne  s  en  fût 
apperçu,  le  premier  qui  pour  sortir  auroît 
ouvert  la  porte  d'entrée  devoit  naturelle- 
ment être  assommé.  M™^  de  Verdelinn'igno- 
roit  rien  de  ce  qui  se  passoit  ;  car,  outre  ce 
qu  elle  voyoit  elle-même,  son  domestique, 
homme  de  confiance,  étoit  très  répandu 
dans  le  village,  y  accostoit  tout  le  monde, 
et  on  le  vit  même  en  conférence  avec  Mont- 
mollin.  Cependant  elle  ne  parut  faire  au- 
cune attention  à  rien  de  ce  qui  m'arrivoit, 
ne  me  parla  ni  de  Moncmollin ,  ni  de  per- 
sonne, et  répondit  peu  de  chose  à  ce  que 
je  lui  en  dis  quelquefois.  Seulement,  j:)a- 
roissant  persuadée  que  le  séjour  de  TAn- 
gleterre  me  convenoit  plus  qu  aucun  au- 
tre, elle  me  parla  beaucoup  de  M.  Hume 
qui  étoit  alors  à  Paris,  de  son  amitié  pour 
moi,  du  désir  quil  avoit  de  m'être  util© 
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dans  son  pays.  Il  est  temps  de  dire  quelque 
chose  de  M.  Hume. 

Il  s'ëtoit  acquis  une  grande  réputation 
en  France ,  et  sur-tout  parmi  les  encyclo- 
pédistes, par  ses  traités  de  commerce  et 
de  politique ,  et  en  dernier  lieu  par  son 
histoire  de  la  maison  de  Stuart,  le  seul  de 
ses  écrits  dont  j'avois  lu  quelque  chose  dans 
la  traduction  de  Fabbé  Prévôt.  Faute  d'a- 
voir lu  ses  autres  ouvrages  ,  j'étois  persua- 
dé ,  sur  ce  qu'on  m'avoit  dit  de  lui ,  que 
M.  Hume  associoit  une  ame  très  républi- 
caine aux  paradoxes  anglois  en  faveur  du 
luxe.  Sur  cette  opinion  je  regardois  toute 
son  apologie  de  Charles  I"  comme  un  pro- 
dige d'impartialité  ,  et  j'avois  une  aussi 
grande  idée  de  sa  vertu  que  de  son  génie.  Le 
désir  de  connoitre  cet  homme  rare  et  d'ob- 
tenir son  amitié  avoit  beaucoup  augmenté 
les  tentations  de  passer  en  Angleterre , 
que  me  donnoient  les  sollicitations  de  M"'* 
de  Boufjlers^  intime  amie  de  M.  Hume.  Ar- 
rivé en  Suisse  j'y  reçus  de  lui  ,  parla  voie 
de  cette  dame  ,  une  lettre  extrêmement 
flatteuse ,  dans  laquelle  aux  plus  grandes 
louanges  sur  mon  génie  il  joignoit  la  près- 
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santé  invitation  de  passoT  en  Angleterre^ 
et  Tûffre  de  tout  son  crëdit  et  de  tous  ses 
amis  pour  m'en  rendre  le  séjour  agn'able. 
Je  trouvai  sur  les  lieux  milord  marc-ohal, 
le  compatriote  et  Tami  de  M.  Hume^  (\xâ 
me  confirma  tout  le  bien  que  j'en  pensois , 
et  qui  m'apprit  même  à  son  sujet  ui\Q 
anecdote  littéraire  qui  Tavoit  beaucoup 
frappé,  et  qui  me  frappa  de  môme.  Vallace^ 
qui  avoit  écrit  contre  Hume  au  sujet  de  la 
population  des  anciens^  étoit  absent  tandis 
qu'on  imprimoit  son  ouvrage.  Hume  se 
chargea  de  revoir  les  épreuves  et  de  veiller 
à  rédition.  Cette  conduite  éloit  dans  mon 
tour  d'esprit.  C'est  aiusi  quej'avois  débité 
des  copies  à  six  sous  pièce  d'une  chanson 
qu'on  avoit  faite  contre  tiio'.  J'avois  donc 
toute  sorte  de  préjugés  en  faveur  de  Hume 
quand  M"'  de  Verdclin  vint  me  parler  vive- 
ment de  l'amitié  qu'il  disoit  avoir  pour  moi 
et  de  son  empressement  à  me  faire  les  hon- 
neurs de  l'Angleterre  ;  car  c'est  ainsi  qu'elle 
s'exprinioit.  Elle  me  pressa  beaucoup  de 
profiter  de  ce  zèle  et  d'écrire  à  M.  Hume. 
Comme  je  n'avois  pas  naturellement  de 
pencliant  pour  l'Angleterre  et  que  je  ne 

voulois 
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voulols  prendre  ce  |;£irli  fju'à  rextrémité , 
je  refusai  crécrire  et  de  promettre  ;  mais  je 
la  laissai  la  maîtresse  de  faire  tout  ce  qu'elle 
jugeroit  à  propos  pour  maintenir  M.  Hume 
dans  ses  bonnes  dispositions.  En  quittant 
Motier,  eWe  me  laissa  persuadé,  par  tout 
ce  qu'elle  mavoit  dit  de  cet  homme  illus- 
tre, (pi 'il  étoit  de  mes  amis  ei  qu'elle  étoit 
encore  plus  de  ses  amies. 

Après  son  départ,  Montniollln  poussa  ses 
)iianœuvres  et  la  populace  ne  connut  pluS 
de  frein.  Je  continuois  cependant  à  me  pro- 
mener tranquillement  au  milieu  d  s  huées; 
et  le  goût  de  la  botanique,  que  j'avois  com- 
mencé de  prendre  auprès  du  docteur  dl- 
vernois ,  donnant  un  nouvel  intérêt  à  mes 
promenades,  me  faisoit  parcourir  le  pays 
en  herborisant ,  sans  m  émouvoir  des  cla- 
Jiieurs  de  toute  cette  canaille,  dont  ce  sang 
fioid  ne  iaisoit  qu'irriter  la  fureur.  Une  des 
choses  f{ui  m'aliecterent  le  plus,  Fut  do 
yow:  les  i'amiiles  de  mes  amis  ("*"),  ou  des 

(*)  Cette  fatalité  avoit  commencé  dès  mon  séjour 
h  Yveidon  :  cai  fj  baimeret  Roguin  étant  mort  un 
an  ou  deux  après  mon.  départ  de  cette  ville,  le  vieu^ 
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gens  qui  pdrfoieiit  ce  nom ,  entrer  assez  oiï- 
Vertement  dans  la  ligue  de  mes  persécu- 
teurs; comme  les  à'ivemoîs  ^  sans  eïi  excep- 
ter même  le  père  et  le  frère  de  mon  Isabelle ^ 
Èoj  de  la  Tour ,  parent  de  1  amie  chez  qui 
j  etois  logd  ,  et  M"^"  Gwardier  sa  belle-sœur. 
Ce  Pierre  Boy  étoit  si  butor,  si  bote  ,  et  sô 
comporta  si  brutalement,  que  ,  pour  ne  pas 
me  mettre  en  colère ,  je  me  permis  de  lô 
plaisanter;  et  je  fis,  dans  le  goût  du  petic 
Prophète  y  une  petite  brochure  de  quelques 
pages ,  intitulée ,  la  Vision  de  Pierre  de  la 
inonui^ne  y  dit  le  voyant^  dans  laquelle  je 


papa  Hoguin  etit  la  bonne  foi  de  me  marquer,  avec 
douleur ,  qu'on  avoit  trouve  dans  les  papiers  de  son 
parent  des  preuves  qu'il  étoit  entré  dans  le  com- 
plot pour  m'expulser  d'Yverdon  et  de  l'état  d^e  Berne. 
Cela  prouvoit  bien  clairement  que  ce  complot  n'élort 
pas  ,  comme  on  vouloit  le  faire  croire,  une  affaire  de 
cagotrsmc  ,  puisque  le  banneret  Rogulri,  loin  d'ôtre 
un  dévot ,  poussoit  le  uiaténali«nie  et  l'incrédulité 
jusqu'à  rintolérance  et  au  lanatisme.  Au  reste,  per- 
sonne à  Yverdon  ne  s'étoit  si  fort  emparé  de  moi, 
ne  m'avoit  tant  prodigué  de  caresses ,  de  louanges 
et  de  flatterie,  que  ledit  bjnncret  lloguin.  Il  suivoit 
fidèlement  le  plan  chéri  de  mes  persécuteurSv 
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trouvai  le  moyen  de  tirer  assez  plaisnm- 
inent  sur  les  miiacl  s  ,  qui  faisoient  «ilors 
le  grand  prétexte  de  ma  persécution.  Da 
PeyroLi  fit  imprimer  à  Genève  ce  cliiffon, 
qui  nVutdans  le  pays  qu'un  succès  médio- 
cre ,  lesNeuchatelois  ,  avec  tout  leur  esprit, 
ne  sentant  guère  le  sel  attic[ue,  ni  la  plai- 
santerie sitôt  (juVlle  est  un  peu  fine. 

Je  riiis  un  peu  plus  de  soin  à  un  autre 
ëciît  i\n  même  temps  ,  dont  on  trouvera 
le  ina.iuscrit  parmi  mes  papiers,  et  dont 
il  faut  d're  ici  le  sujet. 

Dans  la  plus  grande  fureur  des  décrets 
et  de  la  pe^rsf^'cution  ,  It^s  Genevois  s'é- 
toient  particulièremeiit  signalés  en  criant 
haro  de  toute  leur  force  \  et  mon  amî 
Venies  entre  autres,-  avec  une  générosité 
vraiment  tfiéologique ,  cliolsit  précisément 
ce  temps -là  pour  [)ublier  contre  moi  des 
lettres  où  i(  prétendoit  prouver  que  je  n'é- 
tois  pas  chrétien.  Ces  lettres,-  écrites  avec 
un  ton  de  snftisance,  n'en  étoient  pas  meit- 
leures,  quoiqu'on  assurât  que  le  naturar 
liste  Bonnet  y  avoit  mis  la  main  :  car  ledit 
Bonnet,  quoique  matérialiste,  ne  laisse  pas' 
d'être  d'une  orthodoxie  très  intolérante  5' 
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sitôt  qu'il  s'agit  de  moi.  Je  ne  fus  assuré- 
ment pas  tenté  de  répondre  à  cet  ouvrage; 
niais  Toccasion  s'étant  présentée  d'en  dire 
un  mot  dans  les  Lettres  de  la  montagne, 
j'y  insérai  une  petite  note  assez  dédaigneuse, 
qui  mit  Vernes  en  fureur.  Il  remplit  Ge- 
nève des  cris  de  sa  rage  ,  et  à' bernois  me 
marcjua  qu'il  ne  se  possédoit  pas.  Quel- 
que temps  après  parut  une  feuille  ano- 
nyme,  qui  sembloit  écrite,  au  lieu  d'en- 
cre,  avec  l'eau  du  Phlégéthon.  On  m'accu- 
soit  dans  cette  lettre  d'avoir  exposé  mes 
enfans  dans  les  rues ,  de  traîner  après  moi 
une  coureuse  de   corps -de- garde  ,    d'être 

usé  de  débauche ,  et  d'autres 

gentillesses  semblables.  Il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  reconnoitre  mon  homme.  Ma 
première  idée,  à  la  lecture  de  ce  libelle, 
fut  de  mettre  à  son  vrai  ]3rix  tout  ce  qu'on 
appelle  renommée  et  réputation  parmi  les 
hommes ,  en  voyant  traiter  de  coureur  de 

b un  homme  qui  n'y  fut  de  sa  vie  ,  et 

dont  le  plus  grand  défaut  fut  toujours  d'ê- 
tre timide  et  liotileux  comme  une. vierge, 

et  en  me  voyant  passer  pour  être , 

moi  qui  non  seulement  n  eus  de  mes  jours 
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la  momdrè  atteinte  cFaucun  mal  de  cetle 
espèce ,  mais  que  des  gens  de  Tart  ont 
mc^ine  crn  conformé  de  manière  à  n'en  pou- 
voir contracter.  Tout  bien  pesé ,  je  crus 
ne  pouvoir  mieux  réfuter  ce  libelle  quen 
le  faisant  imprimer  dans  la  ville  où  j'avois 
le  plus  vécu;  et  je  lenvoyai  à  DucJiesne 
pour  le  faire  imprimer  tel  qu  il  étoit ,  avec 
im  avertissement  où  je  nommois  M.  f'^ernes, 
et  quelques  courtes  notes  pour  l'éclaircis- 
sement  des  faits.  Non  content  d'avoir  fait 
imprimer  cette  feuille,  je  l'envoyai  à  plu- 
sieurs personnes ,' et  entre  autres  à  M.  le 
prince  Louis  de  Wircembcrg^  qui  m'avcit 
fait  des  avances  très  honnêteset  avec  lequel 
j'étois  alors  en  correspondance.  Ce  prince^ 
du  Peyrou  et  d'autres  parurent  douter 
cjue  Veniez  fut  fauteur  du  libelle  ,  et  me 
blâmèrent  de  l'avoir  nommô  trop  légère- 
ment. Sur  leurs  représentations  le  scru- 
pule me  prit  ;  j'écrivis  à  Duchesne  de  sup- 
primer cette  feuille.  Gity  m'écrivit  l'avoir 
supprimée.  Je  ne  sais  pas  s'il  l'a  fait;  je 
l'ai  trouvé  menteur  en  tant  ci  occasions  , 
que  celle-là  de  plus  ne  seroitpas  une  mer- 
veille; et  dès  lors  j'étois  enveloppé  de  ces 
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p?rtfbiHl('S  téiK'br«=»s  à  trav»  rs  lesquelles  iî 
m'est  impossiUe  de  pénétrer  aucune  sorte 
de  V  r  !é. 

M.  P^ernes  supporta  cette  imputation 
avec  une  ujodération  plus  qu  élonnante 
dans  uu  liouime  qui  ne  Taurpil  pas  méri- 
tée, après  la  fureur  qu'il  avoit  montrée 
au[^aravant.  II  m'écrivit  deux  ou  trois  let- 
tres très  mesurées,  dont  le  but  me  parut 
être  de  tâcher  de  péuétr(  r  par  mes  ré- 
ponses à  quel  point  j'étois  instruit,  et  si 
j'avois  quelque  preuve  co  tre  lui.  Je  lui  lis 
deux  réj)onsfS courtes,  sèches,  dnresdans 
le  sens,  mais  sans  malhonnêteté  dans  le§ 
termes,  et  dont  d  ne  se  fâcha  j)oint.  A  sa 
troisième  Lttre,  voyant  f|u'il  vouloit  lier 
une  espèce  de  coiiespondance ,  je  ne  ré- 
po'idis  })lns.  Il  me  Ht  parler  \YAr  d'iveniois ; 
M""  Cramer  écrivit  à  du  Pcyruu  qu'elle 
ëtoitsùreque  lelibelleirétoit  pas  de  Veriies, 
Tout  cela  n'ébranla  point  ma  persuasion  : 
mais  comme  enfin  je  pouvois  me  tronq)er, 
eX  qu  en  ce  ras  je  devois  à  Venif's  une 
réparation  authentique,  je  lui  fis  dire  par 
^IveriLois  que  ie  la  lui  ferois  telle  qu.il  en 
Beroit  coxiieat ,  s'il  pou  voit  m' indiquer  le 
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V(^ritable  aiUeiir  du  libelle  ,  ou  me  prouver 
du  moins  qu  il  ne  Tétoit  pas.  Je  fis  plus  ; 
sentant  bien  qu'après  tout,  s'il  n'étoit  pas 
coupable,  je  n'avois  pas  droit  d'exiger  qu'il 
me  prouvât  rien,  je  pris  le  parti  décrire 
dans  un  mémoire  assez  ample  les  raisoJis 
de  ma  persuasion  ,  et  de  les  soumettre  au 
jugement  d'un  arbitre  que  Vernes  ne  pût 
récuser.  On  ne  devineroit  pas  quel  fut  cet 
arbitre  que  je  choisis.  Je  déclarai  ^  à  la  fin  du 
mémoire,  que  si,  après  favoir  examiné  et 
fait  les  perquisitions  qu'il  jugcroit  néces- 
saires ,  et  qu'il  étoit  bien  à  porte'e  de  faire 
avec  succès ,  le  conseil  prononcoit  que 
M.  Vernes  n' étoit  pas  fauteur  du  libelle, 
dès  l'instant  je  cesserois  sincèrement  de 
croire  qu'il  fest,  je  partirois  pour  m'aller 
jeter  à  ses  pieds,  et  lui  demander  pardon 
jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  obtenu.  J'ose  le 
dire ,  jamais  mon  zèle  ardent  pour  Féquité, 
jamais  la  droiture ,  la  géneFOsité  de  mou 
arae ,  jamais  ma  confiance  dans  cet  amour 
de  la  justice  inné  dans  tous  les  cœurs,  ne 
se  montrèrent  plus  pleinement,  plus  sen- 
siblement ,  que  dajis  ce  sage  et  touchant 
iuémoi;'e,  où  je  prenois  Sc\ns  liésiter  uies 
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plus  implacables  ennemis  pour  arbitres 
entre  le  calomniateur  et  moi.  Je  lus  cet 
ëcrit  à  du  Peyrou  :  il  fut  d'avis  de  le  sup- 
primer, et  je  le  supprimai  :  il  me  conseilla 
d'atteiKire  les  preuves  que  Vernes  pro- 
mettoit;  je  les  attendis  et  je  les  attends 
encore  :  il  me  conseilla  de  me  taire  en 
attendant;  je  me  lus  et  me  tairai  le  reste 
de  ma  vie,  blc'inîé  d'avoir  chms^é  Vernes 
d'une  imputation  grave ,  fausse  et  sans 
preiive  ,  (pioif[ue  je  re^te  intérieurement 
persuadé  ,  convaincu  comme  de  ma  pro- 
pre existence,  qu'il  est  fauteur  du  libelle. 
Mon  mémoire  est  entre  les  mains  de  M. 
du  Peyrou.  Si  jamais  il  voit  le  jour ,  on  y 
trouvera  mes  raisons,  et  l'on  y  connoitra  , 
je  l'espère,  famé  de  Jean  -  Jacques  ^  que 
mes  contemporains  ont  si  peu  voulu  cour 
noître. 

Il  est  temps  d'en  venir  à  ma  catastro- 
phe de  Motier,  et  à  mon  d/part  du  Val- 
de -Travers,  après  deux  ans  et  demi  de 
séjour  et  huit  mois  d  une  constance  iné- 
branlable à  souffrir  les  plus  indignes  trai- 
temens.  Il  m'est  impossible  de  me  rap^ 
peler  nettement  les  délaif;»  de  ceîj:e  désa* 
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grëable  époque  ;  mais  on  les  trouvera  dans 
la  relation  qu'en  publia  du  Peyrou  ,  et  dont 
j'aurai  à  parler  dans  la  suite. 

Depuis  le  d('?part  de  M""  de  Verdelirt 
la  fermentation  devenoit  plus  vive  ;  et ,  mal- 
gré les  rescrits  réitérés  du  roi ,  malgré  les 
ordres  fréquens  du  conseil  d'état^  malgré 
les  soins  du  châtelain  et  des  magistrats  du 
lieu,  le  peuple,  me  regardant  tout  de  bon 
comme  TAntechrist  et  voyant  toutes  ses 
clameurs  inutiles^  parut  enfin  vouloir  en 
venir  aux  voies  de  fait.  Déjà  dans  les  che- 
mins les  cailloux  commenroient  à  rouler 
après  moi ,  lancés  cependant  encore  d'im 
peu  trop  loin  pour  pouvoir  m'atteindra  ; 
enfui  la  nuit  de  la  foire  de  Motier  ,  qui 
est  au  commencement  de  septembre ,  je 
fus  attaqué  dans  ma  demeure  de  manière 
à  mettre  en  danger  la  vie  de  ceux  qui  l'ha- 
bitoient. 

A  minuit  j'entendis  un  grand  bruit 
4ans  la  galerie  qui  régnoit  sur  le  derrière 
de  la  maison  ;  une  grêle  de  cailloux  lancés 
contre  la  fenêtre  et  la  porte  qui  dounoient 
sur  cette  galerie  y  tombèrent  avec  tanl 
de  fracas,   que  mon  chien,  qui  couciioit: 
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dans  la  galerie  et  qui  avoit  commenco 
par  aboyer,  se  tut  de  frayeur,  et  se  sauva 
dans  un  recoin  ,  rongeant  et  grattant  les 
planches  pour  tâcher  de  fuir.  Je  me  levé 
au  bruit  ;  j'allois  sortir  de  ma  chambre 
pour  passer  dans  la  cuisine  ,  quaiid  un 
caillou  lancé  d'une  main  vigoureuse  tra- 
versa la  cuisine  après  en  avoir  cassé  la  fe^ 
nêtre,  vint  ouvrir  la  porte  de  ma  chambre 
et  tomber  au  pied  de  mon  lit  ;  de  sorte 
que  ,  si  je  m'étois  pressé  d'une  seconde , 
j'avois  le  caillou  dans  Festomac.  Je  jugeai 
que  le  bruit  avoit  été  fait  pour  m'attiier, 
et  le  caillou  lancé  pour  m'accueillir  à  ma 
sortie.  Je  saute  dans  la  cuisine  ;  je  trouve 
Thérèse  qui  s'étoit  aussi  levée  et  qui 
toute  tremblante  accouroit  à  moi  :  nous 
nous  rangeons  contre  un  mur,  hors  de 
la  direction  de  la  fenêtre,  pour  éviter  Fat- 
tointe  des  pierres  et  dclibôrcr  sur  ce  que 
nous  avions  à  faire  ;  car  sortir  pour  appe- 
ler du  secours  éloit  le  moyen  de  nous 
faire  assommer.  Heureusement  la  servante 
d'un  vieux  bon  -  homme  qui  logeoit  au- 
dessous  de  moi  se  leva  au  bruit  et  cou- 
ïut  anncier   aM.  lo    chdte^lain    dont    nouii 
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iétîons  porte  à  porte.  Il  saute  de  son  lit , 
prend  sa  robe  de  chambre  à  la  liâte,  et 
vient  à  l'instant  avec  la  garde,  qui,  à  cause 
de  la  foire,  faisoit  la  ronde  celte  nuit- là, 
et  se  trouva  tout  à  portée.  Le  eliâtelain 
vit  le  dégât  avec  un  tel  effioi  qu'il  en 
pâl't;  et,  à  la  vue  des  cailloux  dont  la  ga- 
lerie étoit  pleine  ,  il  s'écria  :  Mon  Dieu  ! 
c'est  une  carrière  !  En  visitant  le  bas,  on 
trouva  que  la  porte  d'une  petite  cour  avoit 
été  forcée  et  qu'on  avoit  tenté  de  péné- 
trer dais  la  maison  par  la  galerie.  En  re- 
cliercliant  pourquoi  la  garde  n'avoit  point 
apperçu  ou  empêché  le  désordre,  il  se 
trouva  que  ceux  de  Motier  s'étoient  ob- 
stinés à  vouloir  faire  cette  garde  hors  de  leur 
rang,  quoi  )ue  ce  fût  le  tour  d'un  autre 
village.  Le  lendemain  le  eliâtelain  envoya 
son  rapport  au  conseil  d'état,  qui  deux 
jours  aptes  lui  envoya.  Tordre  d'informer 
sur  cette  affaire,  de  promettre  une  ré- 
compense et  le  secret  à  ceux  qui  dénon- 
ceroient  les  coupables,  et  de  mettre  en  at- 
tendant, aux  irais  du  prince,  des  gardes 
à  ma  maisoii  et  à  celle  du  châtelain  qui  la 
touchoit.   Le  lendemain  le  colonel  Purj^ 
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le  procureur -général  Meiiron,  le  rhâtclaîn 
Martinet^  le  receveur  Guyenec^  le  trésorier 
à'h'ernois  et  son  père,  en  un  mot  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  gens  distingues  dans  le 
pays,  vinrent  me^voir,':et  réunirent  leurs 
sollicitations  pour  m'engager  à  céder  à  l'o- 
rage ,  et  à  sortir ,  au  moins  pour  un  temps , 
d'une  paroisse  où  je  ne  pouvois  plus  vivre 
en  sûreté  ni  avec  honneui.  Je  m'appercus 
même  que  le  châtelain  ,  effrayé  des  fureurs 
de  ce  peuple  forcené  et  craignant  qu'el- 
les ne  s'étendissent  jusqu'à  lui^  auroit  été 
bien  aise  de  m'en  voir  partir  au  plus  vite, 
pour  n'avoir  plus  l'embarras  de  m'y  pro- 
téger ,  et  pouvoir  le  quitter  lui  -  môme , 
comme  il  lit  après  mon  départ.  Je  cédai 
donc,  et  même  avec  peu  de  peine  ,  car  le 
spectacle  de  la  liai  ne  du  peuple  me  causoit 
uu.  déchirement  de  cœur  que  je  ne  pou- 
vois plus  supporter. 

J'avois  plus  d'une  retraite  à  cho'sir. 
Depuis  le  retour  de  M'"^  de  rerdclin  à 
Paris,  elle  m'avoit  j)arié  dans  plusieurs 
lettres  d'un  M.  VValpole ,  (pi'elle  appe- 
loit  milord  ,  lequel  ,  pris  d'uu  grand  zèle 
en  ma  faveur ,  me  proposoit  dans  une  de 
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v*:es  terres  un  asyle  dont  elle  me  faisoit 
les  descriptions  les  plus  agréables,  entrant 
}3ar  rapport  au  logement  et  à  la  subsis- 
tance dans  des  décails  qui  marquoient  à 
quel  point  ledit  milord  M^a/po/e  s'occu- 
poit  avec  elle  de  ce  projet.  Milord  ma- 
réclial  m'avûit  toiÇours  conseillé  l'Angle- 
terre ou  l'Ecosse,  et  m'y  offroit  aussi  an 
asyle  dans  ses  terres;  mais  il  m'en  offroit 
un  qui  me  tentoit  beaucoup  davantage  a 
rotzdam  ,  auprès  de  lui.  Il  venoit  de  me 
fliire  part  d'un  propos  que  le  roi  lui  avoit 
tenu  à  mon  sujet,  et  qui  étoit  une  espèce 
d'invitation  à  m'y  rendre  ;  et  M"'  la  du- 
chesse de  Saxe-  Gotha  comptoit  si  bien  sur 
ce  voyage ,  qu'elle  m'écrivit  pour  me  pres- 
ser d'aller  la  voir  en  passant  et  de  m'ar- 
rèter  quelque  temps  auprès  d'elle.  Mais 
j'avois  un  tel  attachement  pour  la  Suisse, 
que  je  ne  pouvois  me  résoudre  à  la  quit- 
ter  tant  qu'il  me  seroit  possible  d'y  vivre; 
et  je  pris  ce  temps  pour  exécuter  un  pro- 
jet dont  j'étois  occupé  depuis  quelques 
mois  ,  et  dont  je  n'ai  pu  parler  encore 
pour  ne  pas  couper  le  fd  de  mon  récit. 
Ce  projet   consistoit   à   m'aller   établir 
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dans  risle  de  S. -Pierre,  domaine  de  l'hô- 
pital de  Berne ,  au  milieu  du  lac  de  Bieiine. 
Dans  un  pèlerinage  pédestre  que  j'avois 
fait  1 Y  té  préct'der.t  avec  du  Peyrou^  uoixi 
avions  visité  cette  islè  ;  et  j'en  avois  été 
tellement  enchanté ,  que  je  n'avô's  cessé 
depuis  ce  temps -là  de  songer  aux  moyens 
d'y  faire  ma  demeure.  Le  plus  grand  ob- 
stacle étoit  que  l'isle  appartenoit  aux 
Bernois  ,  qui  trois  ans  auparavant  m'a- 
voîent  vilainement  chassé  de  cliez  eux  ;  et 
outre  que  ma  fierté  pâtissoit  à  retourner 
chez  des  gens  qui  m'avoient  si  mal  reçu, 
j'avois  lieu  de  craindre  qu'ils  ne  me  lais- 
sassent pas  plus  en  repos  dans  cette  isle 
qu'ils  n'avoient  fait  à  Yverdon.  J'avois 
consulté  là-dessus  milord  maréchal ,  qui , 
pensant  comme  moi  que  les  Bernois,  bien 
aises  de  me  voir  relégué  dans  cette  isle 
et  de  m'y  tenir  en  otage  pour  les  écrits 
que  je  pourrois  être  tenté  de  faire  ,  avoît 
fait  sonder  là- dessus  leurs  dispositions  par 
lin  M.  Sturlcr ,  son  ancien  voisin  de  Co- 
lombier. M.  Sturler  s'adressa  à  des  chefs 
de  Fétat,  et,  sur  leur  réponse,  assura  milord 
xnaréchal  que  les-  Bernois ,    honteux  de 
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îeiir  conduite  passëe  ,  ne  demaiid oient  pas 
mieux  que  de  me  voir  domicilié  dans  Tisle 
de  S. -Pierre  et  de  niY  laisser  tranquille. 
Pour  surcroît  de  précaution  ,  avant  de 
risquer  d'y  aller  résider ,  je  fis  prendre 
de  nouvelles  informations  par  le  colonel 
Chailleti  qui  me  confirma  les  mêmes  cho- 
ses :  et  le  receveur  de  fisle  ayant  reçu  de 
ses  maîtres  la  permission  de  m'y  loger,  je 
crus  ne  rien  risquer  d'aller  m'établir  chez 
lui  avec  fagrément  tacite  tant  du  sou- 
verain que  des  propriétaires  ;  car  je  ne  pou- 
vois  espérer  que  MM.  de  Berne  recon- 
nussent ouvertement  finjustice  qu'ils  m'a- 
voient  faite  ,  et  péchassent  ainsi  contre  la 
plus  inviolable  maxime  de  tous  les  sou-f 
verains. 

L'isle  de  S.  -Pierre  ,  appelée  à  Neu- 
chatel  l'isle  de  la  Motte,  au  milieu  du  lae 
de  Bieniie  ,  a  environ  une  demi -lieue  de' 
tour  :  mais  dans  ce  petit  espace  elle  four- 
rât toutes  les  principales  productions  né- 
cessaires à  la  vie  :  elle  a  des  cli«mps ,  des 
prés,  des  vergers,  des  bois,  des  vignes; 
et  le  tout ,  à  la  faveur  dun  terrain  varié  et 
ïiiontagneux  ,  forme  une  distribution  d'au- 
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tant  plus  agréable  ,  que  ses  parties  ,  ne  se 
découvrant  pas  toutes  ensemble,  se  font  va- 
loir mutuellement  et  font  juger  fisle  ])lus 
grande  qu  elle  n'est  en  effet.   Une  terrasse 
fort  élevée  en  forme  la  partie  occidentale 
qui  regarde  Gleresse  et  Bonne  ville.    On  a 
jDlanté  cette  tt^rrasse  d'une  longue    allée 
qu'on  a  coupée  dans  son  milieu  par  un 
grand  sallon ,  où,  durauJ-  les  vendanges, 
on  se  rassemble  les  dimanches  de  tous  les 
rivages  voisins  pour  danser  et  se  réjouir.  Il 
n'y  a  dans  Fisle  qu'une  seule  maison  ,  mais 
vaste  et  commode,  où  loge  le  receveur,  et 
située  dans  un  enfoncement  qui  la  tient 
h  fabri  des  vents. 

A  cinq  ou  six  cents  pas  de  Tisle  est^  du 
côté  du  sud ,  une  autre  isle  beaucoup  plus 
petite,  inculte  et  déseite  ,  qui  paroit  avoir 
été  détacliée  autrefois  de  la  grande  par  les 
orages  ,  et  ne  produit  parmi  ses.  graviers 
que  des  saules  et  des  persicaires ,  mais  où 
est  cependant  un  tertre  élevé ,  bien  ga- 
zonné  et  très  agréable.  La  forme  de  ce  lac 
est  un  ovale  presque  régulier.  Ses  rives, 
moins  riches  que  celles  des  lacs  de  Genève 
et  de  INeuçhatel ,  ne  laissent  pas  de  former 
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une  assez  belle  décoration,  sur -tout  dans 
la  partie  occidentale,  qui  est  très  peuplée,; 
et  bordée  de  vignes  au  pied  d'une  chaîne 
de  montagnes  ,  à-peu-près  comme  à  Côte- 
rôtie,  mais  qui  ne  donnent  pas  d'aussi  bon 
vin.  On  y  trouve  ,  en  allant  du  sud  au 
nord,  le  bailliage  de  S.-Jean,  Bonneville,; 
Bienne  et  Nidau  à  Textrémité  du  lac,  la 
tout  entre -mêlé  de  villages  très  agréables.j 
Tel  étoit  Tasyle  que  je  m'étois  ménagé, 
et  où  je  résolus  d'aller  m'établir  en  quit- 
tant le  Val -de -Travers  ("^).  Ce  choix  étoit 
3i  conforme  à  mon  goût  pacifique,  à  mon 
humeur  solitaire  et  paresseuse,  que  je  1@ 
compte  parmi  les  douces  rêveries  dont  je 
me  suis  le  plus  vivement  passionné.  Il  m© 

(*)  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'avertir  que  j'y 
laissois  un  ennemi  particulier  dans  un  M.  du  Ter- 
reaux,  maire  des  Verrières,  en  très  médiocre  es- 
time dans  le  pays ,  mais  qui  a  un  frère,  qu'on  dit  hon- 
nête homme,  dans  les  bureaux  de  M.  de  S.-Floren," 
tin.  Le  maire  l'étoit  allé  voir  quelque  temps  avant 
mon  aventure.  Les  petites  remarques  de  cette  es- 
pèce ,  qui  par  elles-mêmes  ne  sont  rien  ,  peuvent 
mener  dans  la  suite  à  la  découverte  de  bien  des  sou- 
terrains. 

Tome  26.  H 
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sembloit  que  dans  cette  isle  je  serois  plus 
séparé  des  hommes  ,  plus  à  1  abri  de  leurs 
outrages,  plus  oublié  d'eux,  plus  livré 
en  un  mot  aux  douceurs  du  désœuvre- 
ment et  de  la  vie  contemplative.  J'aurois 
voulu  être  tellement  confiné  dans  cette 
isle  que  je  n'eusse  plus  de  commerce  avec 
les  mortels  ;  et  il  est  certain  que  je  pris 
toutes  les  mesures  imaginables  pour  me 
soustraire  à  la  nécessité  d'en  entretenir. 

Il  s'agissoit  de  subsister  ;  et ,  tant  par  la 
cherté  des  denrées  que  par  la  dîfliculté  des 
transports ,  la  subsistance  est  chère  dans 
cette  isle,  oii  d'ailleurs  on  est  à  la  discrétion 
du  receveur.  Cette  difficulté  fut  levée  par 
lin  arrangement  que  du  Peyrou  voulut  bien 
prendre  avec  moi ,  en  se  substituant  à  la 
place  de  la  compagnie  qui  avoit  entrepris 
€t  abandoimé  mon  édition  générale.  Je  lui 
remis  tous  les  matériaux  de  cette  édition. 
Jen  fis  l'arrangement  et  la  distribution.  J'y 
joignis  l'engagement  de  lui  remettre  les  mé- 
ïnoires  de  ma  vie,  et  je  le  fis  dépositaire 
généralement  de  tons  mes  papiers^  avec  la 
condition  expresse  de  n'en  faire  usage  qu'a- 
près ma  mort^  ayant  à  cœur  d'achever  tran- 
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quillement  ma  carrière  sans  plus  faire  sou- 
venir le  public  de  moi.  Au  moyen  de  cela 
la  pension  viagère  qu'il  se  chargisoit  de  mè 
payer  suffisoit  pourma  subsistance.  Milord 
maréchal ,  ayant  recouvré  tous  ses  biens  ^ 
m'en  avoit  offert  une  de  douze  cents  francs, 
que  je  n'avois  acceptée  qu'en  la  réduisant 
à  la  moitié,  il  m'en  voulut  envoyer  le  capi- 
tal ,  que  je   refusai   par  fembarras  de  lé 
placer.  Il  fit  passer  ce  capit  ^  à  du  Pejrou , 
entre  les  mains  de  qui  il  est  resté,  et  qui 
m'en  paie  Id  rente  viagère  sur  le  pied  con- 
venu avec  le  constituant;  Joignant  donc  mon 
traité  avec  du  Pejjou,  la  pension  de  milord 
maréchal ,  dont  les  deux  tiers  étoient  réver- 
sibles à  Thérèse  après  ma  mort,  et  la  rente 
de  3oo  francs  que  j'avois  sur  Diichesne,]é 
pouvois  compter  sur  une  subsistance  hon- 
nête ,  et  pour  moi^  et  après  moi  pour  Thé- 
rèse^ à  qui  je  laissois  sept  cents  francs  dé 
rente ,  tant  de  la  pension  de  Rey  que  de  celle 
de  milord  maréchal  :  ainsi  je  n'avois  plus  à 
craindre  que  le  pain  lui  manquât  non  plus 
qu'à  moi;  Mais  il  étoît  écrit  que  1  honneur 
me  forceroit  de  repousser  toutes  les  res- 
sources que  la  fortune  et  mon  travail  me£- 
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troient  à  ma  portëe ,  et  que  je  mourrais  aussi 
pauvre  que  j'ai  vécu.  On  jugera  si ,  à  moins 
d'être  le  dernier  des  infâmes,  j'ai  pu  tenir 
des  arrangemens  qu'on  a  toujours  pris  soia 
de  me  rendre  ignominieux^  en  m'ôtant  avec 
soin  toute  autre  ressource,  pour  me  forcer 
de  consentir  à  mon  déshonneur.  Comment 
se  seroient-ils  doutés  du  parti  que  je  pren- 
droisdans  cette  alternative?  Ils  ont  toujours 
jugé  de  mon  cœur  par  les  leurs. 

En  repos  du  côté  de  la  subsistance ,  j'é- 
tois  sans  souci  de  tout  autre.  Quoique  j'a- 
bandonnasse dans  le  monde  le  champ  libre 
à  mes  ennemis,  je  laissois  dans  le  noble  en- 
thousiasme qui  avoit  dicté  mes  écrits  et 
dans  la  constante  uniformité  de  mes  prin- 
cipes un  témoignage  de  mon  ame  qui  ré- 
pondoit  à  celui  que  toute  ma  conduite  ren- 
doit  de  mon  naturel.  Je  n'avois  pas  besoin 
d  une  autre  défense  contre  m^s  calomnia- 
teurs. Ils  pouvoient  peindre  sous  mon  nom 
un  autre  homme  ;  mais  ils  ne  pouvoient 
tromper  que  ceux  qui  vouloient  être  trom- 
pés. Je  pouvois  leur  donner  ma  vie  à  épilo- 
guer  d'un  bout  à  l'autre  :  j'étois  sur  qu'à 
travers  mes  fautes  et  mes-foiblesses,  à  tra- 
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vers  mon  inaptitude  à  supporter  aucun  joug, 
on  trouveroit  toujours  un  homme  juste , 
bon,  sans  fiel,  sans  haine,  sans  jalousie, 
prompt  à  reconnoître  ses  propres  torts,  plus 
prompt  à  oublier  ceux  d  autrui ,  cherchant 
toute  sa  félicité  dans  les  passions  aimantes 
et  douces,  et  portant  en  toute  chose  la  sin^ 
céritë  jusqu'à  l'imprudence,  jusqu'au  plus 
incroyable  désintéressement. 

Je  prenois  donc  en  quelque  sorte  congé 
de  mon  siècle  et  de  mes  contemporains,  et 
je  faisois  mes  adieux  au  monde  en  me  con- 
fmant  dans  cette  isle  pour  le  reste  de  mes 
jours  ;  car  telle  ëtoit  ma  résolution  ,  etc'é- 
toit  là  que  je  comptois  exécuter  enfin  le 
grand  projet  de  cette  vie  oiseuse  auquel 
j'avois  inutilement  consacré  jusqu'alors  tout 
le  peu  d'activité  que  le  ciel  m'avoit  départi. 
Cette  isle  alloit  devenir  pour  moi  celle  de 
Papimanie ,  ce  bienheureux  pays  où  l'oa 
dort; 

Où  Ton  fait  plus ,  où  Toniait  nulle  chose. 

Ce  plus  ëtoit  tout  pour  moi ,  car  j'ai  tou- 
jours peu  regretté  le  sommeil  ;  l'oisiveté  ma 

H3 
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suffit;  et  pourvu  que  je  ne  fasse  rien,  j'aima 
encore  mieux  rêver  éveillé  qu'en  songe. 
L'âf^e  des  projets  romanesques  étant  passé 
et  la  fuince  de  la  gloriole  m'ayant  p>lus  étourdi 
que  flatté,  il  ne  me  restojt  pour  dernière 
espérance  que  celle  de  vivre  Sc^ns  gêne 
4ans  un  loisir  éternel.  C'est  la  vie  des 
bienheureux  dans  Tautre  monde  ,  et  j'en 
faisois  désormais  mon  bonheur  suprême 
dans  celui-ci. 

Ceux  qui  me  reprochent  tant  de  contra- 
dictions ne  manqueront  pas  ici  de  m  en 
reprocher  encore  une.  J'ai  dit  que  l'oisiveté, 
des  Cercles  me  les  rendoit  insuj^portables, 
et  me  voilà  recherchant  la  solitude  unique- 
ment pour  m'y  livrer  à  Toisiveté.  C'est  pour- 
tant ainsi  que  je  suis;  s'il  y  a  là  de  la  con- 
tradiction, elle  est  du  fait  de  la  nature,  et 
non  pas  du  rnien  :  mais  il  y  en  a  si  peu,  que 
c'est  par-là  précisément  cpie  Je  suis  toujours 
moi.  L'oisiveté dçs cercles  est  tuante,  parce- 
quelle  est  de  nécessité  ;  celle  de  la  solitude 
est  charmante,  parcccju'elle  est  libre  et  de 
volonté.  Dans  une  compagnie  il  m'est  cruel 
de  ne  rien  faire,  parceque  j'y  suis  forcé  ;  ii 
Jfaut  que  je  res  te  là  cloué  sur  une  chaise  ooi 
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debout,  planté  comme  un  piquet,  sans  re- 
muer ni  pied  ni  patte ,  n'osant  ni  courir , 
iii  sauter,  ni  chanter,  ni  crier,  ni  gesticu- 
ler quand  j'en  ai  envie,  n'osant  pas  même 
rêver  ;  ayant  à  la  fois  tout  Tennui  de  l'oisi- 
veté et  tout  le  tourment  de  la  contrainte  ; 
obligé  d'être  attentif  à  toutes  les  sottises  qui 
se  disent  et  à  tous  les  compiimens  qui  se 
font,  et  de  fatiguer  incessamment  ma  Mi- 
nerve pour  ne  pas  manquer  de  placer  à 
mon  tour  mon  rébus  et  mon  mensonge.  Et 
vous  appelez  cela  de  l'oisiveté  !  c'est  un  tra- 
vail de  forçat. 

L'oisiveté  que  j'aime  n'est  pas  celle  d'un 
fainéant  qui  reste  là  les  bras  croisés  dans  une 
inaction  totale  et  ne  pense  pas  plus  qu'il 
n'agit  :  c'est  à  la  fois  celle  d'un  enfant  qui 
est  sans  cesse  en  mouvement  pour  ne  rien 
faire  ,  et  celle  d'un  radoteur  qui  bat  la  cam- 
pagne ,  tandis  que  ses  bras  sont  en  repos. 
J'aime  à  m'occuper  à  faire  des  riens ,  à  com- 
mencer cent  choses  et  n'en  achever  au^ 
cune,  à  aller  et  venir  comme  la  tête  me 
chante  ,  à  clianger  à  chaque  instant  de  pro- 
jet ,  à  suivre  une  mouche  dans  toutes  ses 
allures ,  à  vouloir  déraciner  un  rocher  pour 
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voir  ce  qui  est  dessous ,  à  entreprendre  avec 
ardeur  un  travail  de  dix  ans,  et  à  Taban- 
donner  sans  regrets  au  bout  de  dix  minutes  , 
à  muser  enfin  toute  la  journée  sans  ordre  et 
sans  suite ,  et  à  ne  suivre  en  toute  chose  que 
le  caprice  du  moment. 

La  botanique,  telle  que  je  Tai  toujours 
considérée  et  telle  qu'elle  commençoit  a. 
devenir  passion  pour  moi ,  étoit  précisé- 
ment une  étude  oiseuse,  propre  à  remplir 
tout  le  vuide  de  mes  loisirs ,  sans  y  laisser 
place  au  délire  de  l'imagination  ni  à  Ten- 
nui  d'un  désœuvrement  total.  Errer  non- 
chalamment dans  les  bois  et  dans  la  cam- 
pagne ,  prendre  machinalement  çà  et  là 
tantôt  une  fleur ,  tantôt  un  rameau  ,  brou- 
ter mon  foin  presque  au  hasard ,  observer 
mille  et  mille  fois  les  mêmes  choses ,  et  tou- 
jours avec  le  même  intérêt,  parceque  je  les 
oubliois  toujours,  étoit  de  quoi  passer  l'é- 
ternité sans  pouvoir  m'ennuyer  un  moment. 
Quelque  élégante,  quelque  admirable,  quel- 
que diverse  que  soit  la  structure  des  végé- 
taux ,  elle  ne  frappe  pas  assez  un  œil  igno- 
rant pour  l'intéresser.  Cette  constante  ana- 
logie ,  et  pourtant  cette  variété  prodigieuse 
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qui  règne  dans  Jeur  organisation ,  ne  trans* 
porte  que  ceux  qui  ont  déjà  quelque  idée 
du  système  végétal  :  les  autres  n'ont,  àTas- 
pect  de  tous  ces  trésors  de  la  nature ,  qu'une 
admiration  stupide  et  monotone.  Ils  ne 
voient  rien  en  détail ,  parcequ'ils  ne  savent 
pas  même  ce  qu'il  faut  regarder;  et  ils  ne 
voient  pas  non  plus  Tensemble ,  parcequ'ils 
n'ont  aucune  idée  de  cette  chaîne  de  rap- 
ports et  de  combinaisons  qui  accable  de  ses 
merveilles  Tesprit  de  Tobservateur.  J'étoîs 
et  mon  défaut  de  mémoire  me  devoit  tenir 
toujours  dans  cet  heureux  point  d'en  sa- 
voir assez  peu  pour  que  tout  me  fût  nou- 
veau ,  et  assez  pour  que  tout  me  fût  sen- 
sible. Les  divers  sols  dans  lesquels  fisle, 
quoique  petite,  étoit  partagée ,  m'offroient 
une  suffisante  variété  de  plantes  pour  1  e- 
tude  et  pour  Tamusement  de  toute  ma  vie. 
Je  n'y  voulois  pas  laisser  un  poil  d'herbe 
sans  analyse ,  et  je  m'arrangeois  déjà  pour 
faire  ,  avec  un  recueil  immense  d'observa- 
tions curieuses ,  la  Flora  Petrinsularls. 

Je  fis  venir  Thérèse  avec  mes  livres  et  mes 
effets.  Nous  nous  mîmes  en  pension  chez 
le  receveur  de  fisle.  Sa  femme  avoit  à  Nidau 
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ses  sœurs  ,  qui  la  venoient  voir  tour-à  tour, 
et  qui  faisoient  à  Thérèse  une  compagnie. 
Je  fis  là  Tessai  d'une  douce  vie ,  dans  la- 
quelle j'aurois  voulu  passer  la  mienne  ,  et 
dont  le  goût  que  j'y  pris  ne  servit  qu'à  me 
faire  mieux  sentir  l'amertume  de  celle  qui 
devoit  si  promptement  y  succéder. 

J'ai  toujours  aimé  leau  passionnëment, 
et  sa  vue  me  jette  dans  une  rêverie  déli- 
cieuse ,  quoique  souvent  sans  objet  déter- 
mine. Je  ne  manquois  point  à  mon  lever , 
lorsqu'il  faisoit  beau,  de  courir  sur  la  ter- 
rasse humer  l'air  salubre  et  frais  du  matin  , 
et  planer  des  yeux  sur  l'horizon  de  ce-beiTu 
lac  dont  les  rives  et  les  montagnes  qui  le 
bordent  enchantoient  rpa  vue.  Je  ne  trouve 
point  de  plus  digne  hommage  à  la  Divinité 
que  cette  admiration  muette  qu'excite  la 
contemplation  de  ses  œuvres  et  qui  ne 
s'exprime  point  par  des  actes  développés. 
Je  comprends  comment  les  habitans  des 
villes,  qui  ne  voient  que  des  murs,  des  rues 
et  des  crimes ,  ont  peu  de  foi  ;  mais  je  ne 
puis  comprendre  com  ment  des  campagnards, 
et  surtout  des  solitaires,  peuvent  n'en  point 
avoir.   Coîjimcnt  leur  ame  ne  s'élève  telle 
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pas  cent  fois  le  jour  avec  extase  à  l'auteur 
des  merveilles  qui  les  frappent?  Pour  moi , 
c'est  sur-tout  à  mon  lever  ,  affaissé  par  mes 
insomnies  ,   qu'une   longue  habitude   me 
porte  à  ces  élévations  de  cœur  qui  n'impo- 
sent point  la  faiigue  de  penser.  Mais  il  faut 
pour  cela  que  mes  yeux  soient  frappés  du 
ravissant  spectacle  de  la  nature.  Dans  ma 
chambre  je  prie  plus  rarement  et  plus  sè- 
chement ;  mais  à  l'aspect  d'un  beau  pay- 
sage je  me  sens  ému  sans  pouvoir  dire  de 
quoi.  J'ai  lu  qu'un  sage  évéque,  dans  la  vi- 
site de  son  diocèse ,  trouva  une  vieille  femme 
qui   pour   toute  prière  ne  savoit  dire  que 
0/  Il  lui  dit  :  Bonne  mère,  continuez. de 
prier  toujours  ainsi;  votre  prière  vaut  mieux 
que  les  nôtres.  Cette  meilleure  prière  est 
aussi  la  mienne. 

Après  le  déjeûner  je  me  hâtois  d'écrire 
en  rechignant  quelques  malheureuses  let- 
tres ,  aspirant  avec  ardeur  à  l'heureux  mo.^ 
ment  de  n'en  plus  écrire  du  tout.  Je  tracas- 
sois  quelques  instans  autour  de  mes  livres 
et  papiers ,  pour  les  déballer  et  arranger 
plutôt  que  pour  les  lire;  et  cet  arrangement, 
qui  devenoit  pour  moi  l'œuvre  de  Pénélope^ 
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me  donnoit  le  plaisir  de  muser  quelques 
momens ,  après  quoi  je  m'en  ennuyois  et 
le  quittois  pour  passer  les  trois  ou  quatre 
heures  qui  me  restoient  de  la  matini^e  à 
1  étude  de  la  botanique,  et  sur-tout  du  sys- 
tème de  Lînnaeusj  pour  lequel  je  pris  une 
passion  dont  je  nai  pu  bien  me  guérir 
même  après  en  avoir  senti  le  vuide.  Ce  grand 
observateur  est  à  mon  gré  le  seul  avec  Lud- 
<^ig  qui  ait  vu  jusqu'ici  la  botanique  en 
naturaliste  et  en  philosophe  ;  mais  il  Ta  trop 
étudiée  dans  des  herbiers  etdansdes  jardins, 
et  pas  assez  dans  la  nature  elle-même.  Pour 
moi,  qui  prenois  pour  jardin  Tisle  ent'ere, 
sitôt  que  j'avois  besoin  de  faire  ou  vérifier 
quelque  observation ,  je  courois  dans  les 
bois  ou  dans  les  prés  mon  livre  sous  le 
bras  ;  là ,  je  me  couchois  par  terre  auprès 
de  la  plante  en  question  pour  l'examiner 
sur  pied  tout  à  mon  aise.  Cette  méthode 
m'a  beaucoup  servi  pour  connoître  les  végé- 
taux dans  leur  état  naturel  avant  qu'ils 
aient  été  cultivés  et  dénaturés  par  la  main 
des  hommes.  On  dit  que  Fagon ,  premier 
médecin  de  Louis  XIV^  qui  nommoit  et  con. 
noissoit  parfaitement  toutes  les  plantes  du 
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jardîn-royal ,  étoit d'une  telle  ignorancedans 
la  campagne  qu'il  n'y  connoissoit  plus  rien,; 
Je  suis  prëcisëment  le  contraire  ;  je  con« 
nois  quelque  chose  à  Fouvrage  de  la  nature, 
mais  rien  à  celui  du  jardinier. 

Pour  les  après-dînées  ,  je  les  livrois  tota- 
lement à  mon  humeur  oiseuse  et  noncha- 
lante et  à  suivre  sans  règle  Fimpulsion  du 
moment.  Souvent ,  quand  Tair  étoit  calme , 
j'allois ,  immédiatement  en  sortant  de  table, 
me  jeter  seul  dans  un  petit  bateau ,  que  le 
receveur  m'avoit  appris  à  mener  avec  une 
seule  rame  ;  je  m'avançois  en  pleine  eau. 
Le  moment  où  je  dérivois  me  donnoit  une 
joie  qui  alloit  jusqu'au  tressaillement,  et 
dont  il  m'est  impossible  de  dire  ni  de  bien. 
coQiprendre  la  cause,  si  ce  n'ëtoit  peut-être 
une  félicitation  secrète  d'être   en  cet   état 
hors  de  l'atteinte  des  médians.  J'errois  en- 
suite seul  dans  ce  lac ,  approchant  quelque- 
fois du  rivage,  mais  n'y  abordant  jamais.i 
Souvent,  laissantaller  mon  bateau  à  la  merci 
de  lair  et  de  l'eau ,  je  me  livrois  à  des  rêve- 
ries sans  objet,  et  qui,  pour  être  stupides , 
n'en  étoient  pas  moins  douces.  Je  m'ëcriois 
par  fois  avec  attendrissement  :  O  nature  !  ù 
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ma  mère  !  me  voici  sous  ta  seule  garde  ;  il 
îî'y  a  point  ici  dlioriime  adroit  et   fourbe 
cjui  s'interpose  entre  toi  et  moi.  Je  m'ëloi- 
gnois  ainsi  jusqu'à  demi-lieue  de  terre;  j'au- 
rois  voulu  que  ce  lac  eut  été  l'océan.  Cepen- 
dant, pour  complaire  à  mon  pauvre  chien, 
qui  n  aimoit  pas  autant  que  moi  de  si  lon- 
gues  stations  sur  l'eau  ,  je  suivois  d'ordi- 
naire un  but  de  promenade  ;  c'étoit  d'aller 
débarquer  à  la  petite  isle<  de  m'y  promener 
une  heure  ou  deux ,  ou  de  m'étendre  au 
sommet  du  tertre  sur  le  gazon  ,  pour  m'as- 
souvir  du  plaisir  d  admirer  ce  lac  et  ses  en- 
virons ,  pour  examiner  et  disséquer  toutes 
les  herbes  qui  se  trouvoient  à  ma  portée , 
et  pour  me  bâtir ,  comme  un  autre  Roblii-^ 
son  ,   une  demeure  imaginaire  dans  cette^ 
petite  isle.    Je  m'affectionnai  fortement  à 
cette  butte.  Quand  j'y  pouvois  mener  pro- 
mener Ty^eVe^e  avec  la  receveuse  et  ses  sœurs, 
comme  j'étois  fier  d  être  leur  pilote  et  leur 
guide  !  Nous  y   portâmes   en  pompe   des 
lapins  pour  la  peupler.  Autre  fête  pour  Jean- 
Jacques,  Cette  peuplade  me  rendit  la  petite 
isle  encore  plus  intéressante.  J'y  allois  plrS 
souvent  et  avec  plus  de  plaisir  depuis  ce 
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temps -là   pour  recliercher  des   traces  du 
progrès  des  nouveaux  habitans. 

A  ces  amusemens  jen  joignois  un  qui 
me  rappeloit  la  douce  vie  des  Charmettes  , 
et  auquel  la  saison  m'invitoit  particulière- 
ment ;  c'étoit  un  détail  de  soins  rustiques 
pour  la  récolte  des  légumes  et  des  fruits  ,  et 
que  nous  nous  faisions  un  plaisir ,  'Tliérese 
et  moi^  de  partager  avec  la  receveuse  et  sa 
famille.  Je  me  souviens  qu'un  Bernois  , 
nommé  M.  Kirkeber^her  ^  métant  venu  voir, 
me  trouva  perché  sur  un  grand  arbre ,  un 
sac  attaclié  autour  de  ma  ceinture,  et  déjà 
si  plein  de  pommes,  que  je  ne  pouvois  plus 
me  remuer.  Je  ne  fus  pas  fàclié  de  cette 
rencontre  et  de  quelques  autres  pareilles. 
J'espérois  que  les  Bernois ,  témoins  de  rem- 
ploi de  mes  loisirs  ,  Jie  songeroient  plus  à 
en  troubler  la  tranquillité  ,  et  me  laisse- 
roient  en  paix  dans  ma  solitude.  J'aurois 
bien  mieux  aimé  y  être  coidiné  par  leur  vo- 
lonté que  par  la  mienne  ,  j'aurois  été  plus 
assuré  de  ny  point  voir  troubler  mon  repos, 

\oici  encore  un  de  ces  a\  eux  sur  lesquels 
je  suis  sur  d'avance  de  Tincrédulité  de* 
lecleuis,  obstinés  à  juger  toujours  dennoi 
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par  eux-mêmes ,  quoiqu'ils  aient  été  forcés 
de  voir  dans  tout  le  cours  de  ma  vie  mille 
affections  internes  qui  ne  ressembloient 
point  aux  leurs.  Ce  qu  il  y  a  de  plus  bizarre 
est  qu'en  me  refusant  tous  les  sentimens 
bons  ou  indiifërens  qu'ils  n'ont  pas ,  ils  sont 
toujours  prêts  à  m'en  prêter  de  si  mauvais , 
qu'ils  ne  sauroient  même  entrer  dans  un 
cœur  d'homme  :  ils  trouvent  alors  tout  sim- 
ple de  me  mettre  en  contradiction  avec  la 
nature  ,  et  de  faire  de  moi  un  monstre  tel 
qu'il  n'en  peut  même  exister.  Rien  d'ab- 
surde ne  leur  paroît  incroyable  dès  qu'il 
tend  à  me  noircir  ;  rien  d'extraordinaire  ne 
leur  paroît  possible  dès  qu'il  tend  à  rn'lio- 
norer. 

Mais,  quoi  qu'ils  en  puissent  croire  ou 
dire ,  je  n'en  continuerai  pas  moins  d'expo- 
ser fidèlement  ce  que  fut,  fit  et  pensa  Jean- 
Jacques  Rousseau^  sans  expliquer  ni  justifier 
les  singularités  de  ses  sentimens  et  de  ses 
idées,  ni  rechercher  sî  d'autres  ont  pensé 
comme  lui.  Je  pris  tant  de  goût  à  l'isle  de 
S.-Pierre,  et  son  séjour  me  convenoit  si 
fort,  qu'à  force  d'inscrire  tous  mes  désirs 
dans   cette  isle,   je  formai   celui   de  n'en 

point 
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point  sortir.  Les  visites  que  j  avols  à  ren- 
dre au  voisinage ,  les  courses  qu'il  me  fau- 
droit  faire  à  Neucliatel ,  à  Bienne  ^  à  Yver- 
don,  à  Nidau  y  fatiguoient  déjà  mon  ima- 
gination ;  un  jour  à  passer  hors  de  l'isle 
me  paroissoit retranché  de  mon  bonheur, 
et  sortir  de  Fenceinte  de  ce  lac  ëtoit  pour 
moi  sortir  de  mon  élément.  D'ailleurs 
rexpérience  du  passé  m'avoit  rendu  crain-' 
tif.  Il  sufùsoit  que  quelque  bien  flattât 
mon  cœur  pour  que  je  dusse  m'attendra 
à  le  perdre,  et  Tardent  désir  de  finir  mes 
jours  dans  cette  isle  étoit  inséparable  de 
la  crainte  d'être  forcé  d'en  sortir.  J'avois 
pris  l'habitude  d'aller  les  soirs  m'asseoir 
sur  la  grève ,  sur  -  tout  quand  le  lac  étoit 
agité.  Je  sentois  un  plaisir  singulier  à  voir 
les  flots  se  briser  à  mes  pieds  j  je  m'en  fai- 
sois  l'image  du  tumulte  du  moiide  et  de 
la  paix  de  mon  habitation ,  et  je  m'atten- 
drissois  quelquefois  à  cette  douce  idéa 
jusqu'à  sentir  des  larmes  couler  de  mes 
yeux.  Ce  repos  ,  dont  je  jouissois  avec  pas-» 
sion ,  n'étoit  troublé  que  par  l'inquiétude 
de  le  perdre;  mais  cette  inquiétude  alloit 
au  point  d'en  altéçer  la  douceur.  Je  &eià^ 
Tome  26.^  % 
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tois  ma  situation  si  précaire,  que  je  n'osoîs 
y  co  npter.   AIi  !  que  je  cliangerois  volon- 
liers,  me  disois-je,  la  liberté  de  sortir  d'ici, 
dont  je  ne  me  soucie  point  ,  avec  Fassu- 
'  rance  d'y  pouvoir  rester  toujours!  Au  lieu 
(ïv  être  soui'fert  par  grâce  ,  que  n'y  suis- 
je  détenu  par  force  !  Ceux  qui  ne  font  que 
m'y    soufirir    peuvent    à    chaque   ijistant 
m'en  chasser;  et  puis- je  espérer  que  mes 
jersécu leurs  ,   m'y  voyant   heureux  ,  m'y 
laissent  continuer  de  l'être?  Ah  !  cest  peu 
qu'on  me  permette  d'y  vivre  ;  je  voudrois 
qu'on  m'y  comdamnât,  et  je  voudrois  être 
contraint  d'y  rester  pour  ne  l'être  pas  den 
sortir.    Je  jetois  un  œil  d'envie  sur  l'heu- 
reux Mlclieli  Ducrêt  qui ,    tranquille    au 
château  d'Arbourg  ,   n'avoit  eu  qu  "à  vou- 
loir   être  heureux    pour  l'être.    Enfin ,  à 
force  de  me  livrer  à  ces  réflexions  et  aux 
pressentimejis    inquiétans    des    nouveaux 
orages  toujours  prêts  à  fondre  sur  moi , 
j'en  vins  à  désirer,  mais  avec  une  ardeur 
incroyable ,    qu'au  lieu   de  tolérer  seule- 
ment mon  habitation  dans  cette  isle  ,   on 
me  la  donnât  pour  prison  perpétuelle;  et 
1 3  puis  jurer  que,  s'il  û eût  tenu  qu'à  moi 
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de  m'y  faire  coiidaiiinor ,  je  laurois  fait 
avec  la  plus  grande  joie,  ]3rëférant  mille 
fois  la  nécessiré  d'y  passer  le  reste  de  md 
vie  au  danger  d'en  être  expulsé. 

Celte  crainte  ne  demeura  pas  long- 
temps vaine  :  an  moment  où  je  m'y  atten- 
dois  le  moins  je  reçus  nne  lettre  de  M. 
le  bailli  de  Nidaa,  dans  le  gouvernement 
duquel  étoit  Tisle  de  S.-Pierre  ;  par  cette 
lettre  il  m'intimoit  de  la  part  de  LL.  EE. 
Tordre  de  sortir  de  Tisle  et  de  leurs  états. 
Je  crus  rôver  en  la  lisant.  Rien  de  moins 
naturel,  de  moins  raisonnable  ,  de  moins 
prévu  qu'un  pareil  ordre  :  car  j'avois  plu- 
tôt regardé  mes  pressentimens  comme  les 
inquiétudes  d'un  liomme  effarouché  par 
ses  malheurs,  que  comme  une  prévoyance 
qui  pût  avoir  le  moindre  fondement.  Les 
mesures  que  j'avois  prises  pour  m'assurer 
de  l'agrément  tacite  du  souverain^  la  tran- 
quillité avec  laquelle  on  m'avoit  laissé 
faire  mon  établissement ,  les  visites  de  plu- 
sieurs Bernois  et  du  bailli  lui -môme y 
qui  m'avoit  comblé  d'amitiés  et  de  pré- 
venances ,  la  rigueur  de  la  saison  ,  dans 
laquelle    il    étoit    barbare    d'expulser  un 
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homme  infirme  ,  tout  me  fit  croire  aveo 
beaucoup  de  gens  quil  y  avoit  quelque 
mal-  entendu  dans  cet  ordre ,  et  que  les 
mal  -  intentionnés  a  voient  pris  exprès  le 
temps  des  vendanges  et  de  Tinfrëquence 
du  sénat  pour  me  porter  brusquement 
ce  coup. 

Si  j  avois  écouté  ma  première  indigna- 
tion je  serois  parti  sur-le-champ.  Mais 
où  aller?  Que  devenir  à  l'entrée  de  1  hi- 
ver ,  sans  but ,  sans  pi  éparatif ,  sans  con- 
ducteur, sans  voiture?  A  moins  délaisser 
tout  à  l'abandon ,  mes  papiers ,  mes  effets , 
toutes  mes  affaires  \  il  me  falloit  du  temps 
pour  y  pourvoir,  et  il  n  étoit  pas  dit  dans 
Tordre  si  on  m'en  laissoit  ou  non.  La  con- 
tinuité des  malheurs  commencoit  d'affais- 
ser mon  courage.  Pour  la  première  fois  je 
sentis  ma  fierté  naturelle  iléchir  sous  le 
joug  de  la  nécessité,  et,  malgré  les  murmu- 
res de  mon  cœur ,  il  fallut  m'abaisser  ù 
demander  un  délai.  C'étoit  à  M.  de  Graf- 
feiiried y  qui  m'avoit  envoyé  l'ordre,  que 
je  m  adressai  pour  le  faire  interpréter.  Sa 
lettre  portoit  une  très  vive  iniprobatiou 
<de  ce  même  ordre  ^    qu'il  ne  m'intimoil: 
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qu'avec  le  plus  grand  regret  :  et.  les  témoi- 
enaaes  de  douleur  et  d'estime  dont  elle 
etoit  remplie  me  sembloient  autant  din- 
vîtaîions  bien  douces  de  lui  parler  h  cœur 
ouvert  ;  je  le  fis.  Je  ne  doutois  pas  même 
que  ma  lettre  ne  fit  ouvrir  les  yeux  à  ces 
hommes  iniques  sur  leur  barbarie,  et  que 
si  Ton  ne  rëvoc|uoit  pas  un  ordre  si  cruel , 
on  ne  m'accordât  du  moins  un  délai  rai- 
sonnable, et  peut-être  l'iiiver  entier,  pour 
me  préparer  à  la  retraite  et  pour  en  choi- 
sir le  lieu. 

En  attendant  la  réponse  je  me  mis  k 
réfléchir  sur  ma  situation  et  à  délibérer 
sur  le  parti  que  j'avois  à  prendre.  Je  vis 
tant  de  difficultés  de  toutes  parts ,  le  cha- 
grin m'avoit  si  fort  affecté  ,  et  ma  santé 
en  ce  moment  étoit  si  mauvaise,  cjue  je  me 
laissai  tout-à-fait  abattre ,  et  que  l'effet  de 
mon  découragement  fut  de  m'ôter  le  peu 
de  ressources  qui  pouvoient  me  rester  dans 
l'esprit  pour  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  ma  triste  situation.  En  quelque 
asyle  que  je  voulusse  me  réfugier,  il  étoit 
clair  que  je  ne  pouvois  m'y  soustraire  à 
aucune    des   deux   manières    c{u'on    avail 
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prises  de  m'exptilser  ;  Tune  en  soulevant 
contre  moi  la  populace  par  des  maiiœii^ 
vres  souterraines ,  l'autre  en  me  chassant 
à  force  ouverte  sans  en  dire  aucune  rctL" 
son.  Je  ne  pouvois  donc  coinpior  sur  au- 
cune x'etiaîle  assurée,  à  moins  de  Taller 
chercher  plus  loin  que  mes  forces  et  la 
saison  ne  sembloient  me  le  permettre. 
Tout  cela  me  ramenant  aux  idëes  dont 
je  venois  de  m'occuper,  j'osai  désirer  et 
proposer  qu'on  voulût  phitôt  disposer  de 
moi  dans  une  captiyiLé  perpétuelle,  que 
de  me  faire  errer  incessammenL  sur  la  terre 
en  m'expulsant  successivement  de  tous  lea 
{isyîes  que  j'aurois  choisis.  Deux  jours  après 
îiia  première  lettre  j'en  écrivis  une  se- 
conde à  M.  de  Graffeiir'ied  j)Our  le  prier 
à'eii  faire  la  proposition  à  LL.  EE.  La  ré- 
ponse de  Berne  à  Tune  et  à  l'autre  fut  un 
ordre,  conçu  dans  les  termes  les  plus  for-* 
ïiiels  et  les  plus  durs,  do  sortir  de  l'isle  et 
de  tout  le  territoire  médiat  et  immédiat 
de  la  république  dans  l'espace  de  vini;t- 
quatre  heures,  et  de  n'y  rentrer  jamais» 
§ous  les  plus  ^rieves  peines, 
Ç,^  ^lonlcnt  fut  affreux.  Je  me  suis  trouvé. 
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depuis  dans  de  pires  angoisses  ,  jamais  dans 
un  plus  grand  embarras  :  mais  ce  qui  m'af- 
iligea  le  plus  fut  d'être  forcé  de  renoncer 
au  projet  qui  m'avoit  fait  désirer  de  passer 
l'hiver  dans  lisle.  Il  est  temps  de  rapporter 
î  anecdote  fatale  qui  a  mis  le  comble  à 
mes  désastres,  et  qui  a  entraîné  dans  ma 
ruine  un  peuple  iiifortuné  dont  les  rais- 
santes  vertus  promettoient  déjà  d'égaler 
un  jour  celles  de  Sparte  et  de  Rome.  J'a-» 
vois  parlé  des  Corses  dans  le  Contrat.  Social 
comme  cfun  peuj)le  neuf,  le  seul  de  l'Eu- 
rope  qui  ne  fût  pas  usé  pour  la  lép^islatioii, 
et  j'avois  marqué  la  grande  espérance  qu'on 
devoit  avoir  d'un  tel  peuple  s'il  avoit  le 
bonheur  de  trouver  un  saae  instituteur. 
Mon  ouvrage  fut  lu  par  quelques  Corses 
qui  furent  sensibles  à  la  manière  hono- 
rable dont  je  parlois  d'enx  ;  et  le  cas  où 
ils  se  trouvoient  de  travailler  à  rétablis- 
sement de  leur  république  fit  penser  à 
leurs  chefs  de  me  demander  mes  idées 
sur  cet  important  ouvrage.  Un  M.  Butta- 
JiLoœ ,  d'une  des  premières  familles  du 
pays  et  capitaine  en  France  dans  Royal- 
Italien  ,  m'écrivit  à  ce  sujet  et  me  fournis 
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plusieurs  pièces  que  je  luiavois  demande'ea 
pour  me  mettre  au  fait  de  Tliistoire  de  la 
nation  et  de  Tétat  du  pays.  M,  Paoli  m'é- 
crivit aussi  plusieurs  fois  ;  et,  quoique  je 
sentisse  une  pareille  entreprise  au-dessus 
de  mes  forces,  je  crus  ne  pouvoir  les  re- 
fuser pour  concourir  à  une  si  grande  et 
belle  œuvre  lorsque  j'aurois  pris  toutes 
ies  instructions  dont  j  avois  besoin  pour 
cela.  Ce  fut  dans  ce  sens  que  je  répondis 
à  Tun  et  à  Tautre,  et  cette  correspondance 
continua  jusqu'à  mon  départ. 

Précisément  dans  le  même  temps  j'ap' 
pris  que  la  France  envoyoit  des  troupes  en 
Corse,  et  qu'elle  avoit  fait  un  traité  avec 
ies  Génois.  Ce  traité,  cet  envoi  de  troupes 
m'inquiétèrent;  et,  sans  m'imaginer  encore 
avoir  aucun  rapport  à  tout  cela ,  je  jugeois 
impossible  et  ridicule  de  travailler  à  un 
ouvrage  qui  demande  un  aussi  profond  re- 
pos que  linstitution  d'un  peuple,  au  mo- 
ment où  il  alloit  peut-être  être  subjugué. 
Je  ne  cacbai  pas  mes  inquiétudes  à  M. 
BiUtafuoco  ,  qui  me  rassura  par  la  certi- 
tude que,  s'il  y  avoit  dans  ce  traité  des 
choses  contraires  à  la  liberté  de  sa  nation  « 
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nn  aussi  bon  cltoyon  que  lui  ne  resteroit 
pas  comme  il  faisoit  au  service  de  France. 
En  effet  son  zèle  pour  la  législation  des 
Corses  et  ses  étroites  liaisons  avec  M.  Paoli 
ne  jx)uvoient  me  laisser  aucun  soupçon 
sur  son  compte;  et  rpiand  j'appris  qu'il 
faisoit  de  fréquens  voyages  à  Versailles  et 
à  Fontainebleau  et  qu'il  avoit  des  rela- 
tions avec  M.  de  Choiseal  ^  je  n'en  conclus 
autre  chose  sinon  qu'il  avoit  sur  les  vé- 
ritables intentions  de  la  cour  de  France 
des  sûretés  qu'il  me  laissoit  entendre , 
mais  sur  lesquelles  il  ne  vouloit  pas  s'ex- 
pliquer ouvertement  par  lettres. 

Tout  cela  me  rassuroit  en  partie.  Ce- 
pendant ,  ne  comprenant  rien  à  cet  envoi 
de  troupes  françoises ,  ne  pouvant  raison- 
na blement  penser  qu'elles  fussent  là  pour 
protéger  la  liberté  des  Corses,  qu'ils  étoient 
très  en  état  de  défendre  seuls  contre  les 
Génois ,  je  ne  pouvois  me  tranquilliser  par- 
faitement ,  ni  me  mêler  tout  de  bon  de 
la  législation  proposée ,  jusqu'à  ce  que 
j'eusse  des  preuves  solides  que  tout  cela 
n'étoit  pas  un  jeu  pour  me  persifller.  J'au- 
rois  extrêmement  desijé  une  entrevue  avec 
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M.  Biittajiioco ;  cétoit  le  vrai  moyen  d'en 
tirer  les  éclaircissemens  dont  j'avois  besoin. 
11  ]ne  la  fit  espérer  ^  et  je  Taîtendois  aNoc 
la  plus  grande  impatience.  Pour  lui,  je  ne 
sais  s'il  eu  avoit  véritablement  le  projet  ; 
mais  quand  il  Fauroit  eu ,  mes  desastres 
m'auroient  empêché  d'en  profiter. 

Plus  je  méditois  sur  l'entreprise  propo- 
sée,  plus  j'avançois  danslexanien  des  pie- 
ces  que  j'avois  eiitre  les  mains,  et  plus  je 
sentois  la  jiécessité  d'étudier  de  prés  et 
le  peuple  à  instituer  ,  et  le  sol  qu'il  habi- 
toit ,  et  tous  les  ropports  par  lesquels  il 
lui  falloit  approprier  cette  institution.  Je 
comprenois  chaque  jour  davantage  qu'il 
m  étoit  impossible  d'acquérir  de  loin  toutes 
\qs  lumières  nécessaires  pour  me  guider. 
Je  récrivis  à  Battofuoco  :  il  le  sentit  lui- 
même  ;  et  si  je  ne  formai  pas  précisément 
la  résolution  de  passer  en  Corse,  je  m'oc- 
cupai beaucoup  des  moyens  do  faire  ce 
voyage.  J'en  parlai  à  M.  Dr.stîer ,  qui, 
ayant  autrefois  servi  dans  cette  isle  sous 
M.  de  Maillebois,  devoit  la  connoitre.  Il 
n'épargna  rien  pour  me  détourner  de  ce 
dessein  -,  et  j  avoue  que  la  peinture  affreuse 
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qu'il  me  fit  des  Corses  et  de  leur  pays 
refroidit  beaucoup  le  désir  que  j'avois 
d'aller  vivre  au  milieu  d'eux. 

Mais  quand  les  persécutions  de  Motier 
me  firent  songer  à  quitter  la  Suisse,  ce 
désir  se  ranima  par  fespoir  de  trouver  en- 
fin clioz  ces  insulaires  ce  repos  qu'on  ne 
vouloit  me  laisser  nulle  part.  Une  clioso 
seulement  m'effarou choit  sur  ce  voyage, 
c\ko't  rinaptitude  et  l'aversion  que  j'eus 
toujours  pour  la  vie  active^  à  laquelle  j'ai- 
lois  (kre  condamné.  Fait  pour  méditer  à 
loisir  dans  la  solitude,  je  ne  l'étois  point 
pour  parler,  agir,  traiter  d'affaires  parmi 
les  hommes  :  la  nature  qui  m'avoit  donne- 
le  premier  talent  m'avoit  refusé  l'autre. 
Cependant  je  scutois  que  ,  sans  prendre 
part  directement  aux  affaires  publiques, 
je  seVois  nécessité  ,  sitôt  que  je  serois  en 
Corse,  de  me  livrer  à  femoressement  du 
peuple  et  de  conférer  très  souvent  avec 
les  chefs  ;  l'objet  même  de  mon  voyage 
exigeoit  fju'au  lieu  de  chercher  la  reiraite, 
je  ciierchasse  au  sein  de  la  nation  les 
]umieres  dont  j'avois  besoin.  Il  étoit  clair 
que  je  ne  pourrois  plus  disposer  de  moi- 
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même ,  et  qu'entraînd  malgré  moi  dans  un 
tourbillon  pour  lequel  je  n'étois  point  né, 
JY  menerois  une  vie  toute  contraire  à  mon 
goût  et  ne  m'y  montrerois  qu'à  mon  dés- 
avantage. Je  prëvoyois  que ,  soutenant 
mal  par  ma  présence  l'opinion  de  capa- 
cité qu'avoient  pu  leur  donner  mes  livres, 
je  me  décréditerois  chez  les  Corses  et  per- 
drois  autant  à  leur  préjudice  qu'au  mien 
la  confiance  qu'ils  m'avoient  donnée  et 
sans  laquelle  je  ne  pouvois  faire  avec 
succès  Tceuvre  qu'ils  attendoient  de  moi. 
Tétois  sûr  qu'en  sortant  ainsi  de  ma  sphère 
je  leur  deviendrois  inutile  et  me  rendrois 
malheureux. 

Tourmenté,  battu  d'orages  de  toute  es- 
pèce ,  fatigué  de  voyages  et  de  persécutions 
depuis  plusieurs  années ,  je  sentois  vive- 
ment le  besoin  du  repos,  dont  mes  bar- 
bares ennemis  se  faisoient  un  jeu  de  me 
priver;  je  soupirois  plus  que  jamais  après 
cette  aimable  oisiveté  ,  après  cette  douce 
quiétude  d'esprit  et  de  corps ,  que  j'avois 
tant  convoitée,  et  à  laquelle,  revenu  des 
chimères  de  l'amour  et  do  l'amitié ,  mon 
cœur  bornoit  sa  félicité  suprême.  Je  n'ca- 
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vîsageois  qu'avec  effroi  les  travaux  que 
j'allois  entreprendre,  la  vie  tumultueuse 
à  laquelle  j'allois  me  livrer;  et  si  la  gran- 
deur ,  la  beauté  ,  l'utilité  de  Tobjet  ani- 
moient  mon  courage  ,  l'impossibilité  de 
payer  de  ma  personne  avec  succès  me 
Totoit  absolument.  Vingt  ans  de  médita- 
tion profonde  à  part  moi  nVauroient 
moins  coûté  que  six  mois  d'une  vie  active, 
au  milieu  des  hommes  et  des  affaires  ,  et 
certain  d  y  mal  réussir. 

Je  m'avisai  d'un  expédient  qui  me  parut 
propre  à  tout  concilier.  Poursuivi  dans 
tous  mes  refuges  par  les  menées  souter- 
raines de  mes  secrets  persécuteurs,  et  ne 
voyant  plus  que  la  Corse  oii  je  pusse  espé- 
rer pour  mes  vieux  jours  le  repos  qu'ils 
ne  vouloient  me  laisser  nulle  part,  je  réso- 
lus de  m'y  rendre ,  avec  les  directions  de 
BiiUafuoco  y  aussitôt  que  j'en  aurois  la 
possibilité  ,  mais  ,  pour  y  vivre  tranquille , 
de  renoncer,  du  moins  en  apparence,  au 
travail  de  la  législation^  et  de  me  borner^ 
pour  payer  en  quelque  sorte  à  mes  hôtes 
leur  hospitalité,  à  écrire  sur  les  lieux  leur 
histoire,  sauf  à  prendre  sans  bruit  les  in- 
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structions  nécessaires  ])oiir  leur  devenir 
plus  utile,  si  je.voyois  jour  à  y  rcussii\ 
Kn  commençant  ainsi  par  ne  m  engager 
à  rien  ,  j'espérois  être  en  état  de  méditer 
en  secret  et  plus  à  mon  aise  un  plan  qui 
pût  leur  convenir  ,  et  cela  sans  renoncer 
beaucoup  à  ma  chère  solitude  ,  ni  me  sou-», 
mettre  à  un  genre  de  vie  qui  m'étoit  insup- 
portable ,  et  dont  fe  n'avois  pas  le  talent. 
Mais  ce  voyage  dans  ma  situation  n'd- 
toit  pas  une  chose  aisée  à  exécuter.  A  la 
manière  dont  M.  Dastier  m'avoit  pailé  de 
la  Corse,  je  n'y  devois  Irouver  des  plus 
simples  commodités  de  la  vie  que  celles 
que  j'y  porterois  ;  linge,  habits  ,  vaisselle  ^ 
batterie  de  cuisine,  papier,  hvres^  ilfalloit 
tout  porter  avec  soi.  Pour  m'y  transplanter 
avec  ma  gouvernante  ,  il  falloit  franchir 
les  Alpes,  et,  dans  un  trajet  de  deux  cents 
lieues  ,  traîner  à  ma  suite  tout  un  bagage; 
il  falloit  passer  à  travers  les  états  de  plu- 
sieurs souverains  ;  et,  sur  le  ton  donné  par 
toute  l'Europe  ,  je  devois  naturellement 
m'attendre,  après  mes  malheurs,  à  trou- 
ver par-tout  des  obstacles  et  à  voir  chacun  . 
se    faire   un    honneur    de    m'accabler    do 
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quelque  nouvelle  dis-race  ,  et  violer  avec 
moi  loLis  les  droits  des  ge'ns  et  de  riiuma- 
niié.  Les  frais  immenses,  les  fatigues,  les 
riscjiies  d'un  pareil  voyage ,  m'obligeoient 
d'eu  prévoir  d'avance  et  d'en  bien  peser 
toutes  les  difficultés.  L'idée  de  me  trouver 
eulîn  seid  ,  sans  ressource  ,  à  mon  âge  et 
loin  de  toutes  mes  connoissances ,  à  la 
merci  de  ce  peuple  barbare  et  féroce,  tel 
que  me  le  peignoit  M.  Du  s  Lier,  étoit  bien 
])ropre  à  me  faire  rêver  sur  une  pareille 
résolution  avant  de  l'exécuter.  Je  desi- 
rois  passionnément  l'entrevue  c{ue  Biitta- 
fuoco  m'avoit  fait  espérer  ,  et  j'en  atten- 
dois  l'effet  pour  prendre  tout -à- fait  mon 
parti. 

Tandis  que  je  balancois  ainsi  vinrent 
les  persécutions  de  Motier  qui  me  forcè- 
rent à  la  retraite.  Je  n'ctois  pas  prêt  pour 
un  long  voyage  ,  et  sur-tout  pour  celui  de 
Corse.  J'attendois  des  nouvelles  de  Buita- 
fiioco;  je  me  réfugiai  danslisle  de  S. -Pierre, 
d'oi^i  je  fus  chassé  à  feutrée  de  l'hiver,  comme 
j'ai  dit  ci-devant.  Les  Alpes  couvertes  de 
neige  rendoient  alors  pour  moi  cette  émi- 
gration impraticable,  sur-tout  avec  la  pré- 


l44       LES      CONFESSIONS. 

cipitation  qu'on  me  prescrivoif.  Il  est  vrai 
que  l'extravagance  d'un  pareil  ordre  le  ren- 
doit  impossible  à  exécuter  :  car  ,  du  milieu 
de  cette  solitude  enfermée  au  milieu  des 
eaux ,  n'ayant  que  vingt-quatre  heures  de- 
puis rintimation  de  Tordre  pour  me  prépa- 
rer au  départ,  pour  trouver  bateaux  et  voi- 
tures pour  sortir  de  Tisle  et  de  tout  le  terri- 
toire ,  quand  j'aurois  eu  des  ailes  j'aurois 
eu  peine  à  pouvoir  obéir.  Je  l'écrivis  à  M.  le 
bailli  de  Nidau  en  répondante  sa  lettre, 
et  je  m'empressai  de  sortir  de  ce  pays  d'ini- 
quité. Voilà  comment  il  fallut  renoncer  à 
mon  projet  chéri ,  et  comment ,  n'ayant  pu 
dans  mon  découragement  obtenir  qu'on  dis- 
posât de  moi,  je  me  déterminai,  sur  l'invi- 
tation de  milord  maréchal ,  au  voyage  de 
Berlin  ,  laissant  Thérèse  hiverner  à  l'isle  de 
S. -Pierre  avec  mes  effets  et  mes  livres,  et 
déposant  mes  papiers  dans  les  mains  de  du 
Peyrou,  Je  fis  urîe  telle  diligence,  que  dès 
le  lendemain  matin  je  partis  de  l'isle  et  me 
rendis  à  Bienne  encore  avant  midi.  Peu  s  en 
fallut  que  je  n'y  terminasse  mon  voyage 
par  un  incident  dont  le  récit  ne  doit  pas  être 
omis. 

Sitôt 
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Sitôt  que  le  bruit  s'ëtoit  répandu  que  J Pa- 
vois ordre  de  quitter  mon  asyle  J'eus  une 
iiffluencede  visites  du  voisinage,  et  sur-tout 
de  Bernois,  qui  venoient  avec  la  j)lus  détes- 
table fausseté  me  flagorner,  m'adoucir,  et 
me  protester  qu'on  avoit  pris  le  moment  des 
vacances  et  de  Tinfréquence  du  sënat  pour 
minuter  §t  m'intinier  cet  ordre  ,  contre  le- 
quel ,  disoient-ils  ,  tout  le  deux-cent  étoiC 
indigné.  Parmi  ce  tas  de  consolateurs  il  en 
vint  quelques  uns  de  la  ville  de  Bienne,  petit 
état  libre  enclavé  dans  celui  de  Berne,  et 
entre  autres  un  jeune  homme ,  appelé  Wil- 
dremet ,  dont  la  famille  tenoit  le  premier 
rang  et  avoit  le  principal  ©redit  dans  cette 
petite  ville.  TV^ildremec  me  conjura  vive- 
ment au  nom  de  ses  concitoyens  de  choi- 
sir ma  retraite  au  milieu  d'eux  ,  m'assurant 
qu  ils  desiroient  avec  empressement  de  m^ 
recevoir;  qu'ils  se  feroient  une  gloire  et  un 
devoir  de  m'y  faire  oublier  les  persécutions 
que  j'avois  souffertes;  que  je  n'avois  à  crain- 
dre chez  eux  aucune  influence  des  Bernois  \ 
que  Bienne  étoit  une  ville  libre  qui  ne  re- 
cevoit  des  lois  de  personne,  et  que  tous  \qs 
citoyens  étoient  unanimement  déterminés 
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à  n'ëcouter  aucune  sollicitation  qui  me  fût 
contraire. 

Wildremei: ,  voyant  qu'il  ne  m'ébranloit 
pas,  se  lit  appuyer  de  plusieurs  autres  per- 
sonnes ,  tant  de  Bienne  et  des  environs  que 
de  Berne  même,  et  entre  autres  du  même 
Kirkeberguer,  dont  j'ai  parlé,  qui  m'avoit 
reclierclié  depuis  ma  retraite  en  Suisse,  et 
que  ses  taiens  et  ses  principes  me  ren- 
daient intéressant.  Mais  des  sollicitations 
moins  prévues  et  plus  pondérantes  furent 
celles  de  M.  Barthès ,  secrétaire  d'ambas- 
sade de  France  ,  qui  vint  me  voir  avec 
"tVildremet ,  m'exhorta  fort  de  me  rendre  à 
8on  invitation  ,  et  m'étonna  par  Tintérêt  vif 
€t  tendre  qu  il  paroissoit  piendie  à  moi.  Je 
ne  connoissois  point  du  tout  M.  Barthès; 
cependant  je  le  voyois  mettre  à  ses  cliscours 
la  chaleur ,  le  zèle  de  l'amitié ,  et  je  voyois 
qu'il  lui  tenoit  véritablement  au  cœur  de 
me  persuader  de  m'étabhr  à  Bienne.  Il  me 
fit  l'éloge  le  plus  pompeux  de  cette  ville  et 
de  ses  habitans ,  avec  lesquels  il  se  montroit 
61  intimement  lié ,  qu'il  les  appela  plusieurs 
fais  devant  moi  ses  pauons  et  ses  pères. 
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Cette  dëmarche  de  Barthès  me  dérouta 
dans  toutes  mes  conjectures.   J'avois  tou- 
jours soupçonné  M.  de  Choiseiil  d'être  Fau- 
teur caché  de  toutes  les  persécutions  que 
j'éprouvois  en  Suisse.  La  conduite  du  rési- 
dent de  France  à  Genève ,  celle  de  Tamibas- 
sadeur  àSoleure,  ne  confirmoient  que  trop 
ces  soupçons;  je  voyois  la  France  influer  en. 
secret  sur  tout  ce  qui  m'arrivoit  à  Berne,  à 
Genève ,  à  Neuchatel ,  et  je  ne  croyois  avoir 
en  France  aucun  ennemi  puissant  que  le 
seul  duc  de  Choiseul.  Que  pouvois-je  donc 
penser  de  la  visite  de  Barthès  et  du  tendre 
intérêt  qu'il  paroissoit  prendre  à  mon  sort? 
Mes  malheurs  n'avoient  pas  encore  détruit 
cette  confiance  naturelle  à  mon  cœur ,  et 
Fexpérience  ne  m  avoit  pas  encore  appris  à 
voir  par-tout  des  embûches  sous  les  caresses* 
Je  cherchois  avec  surprise  la  raison  de  çetter 
bienveillance  àe  Barthès  .-je  n'étois  pas  assez 
sot  pour  croire  qu'il   fît  cette   démarche     ' 
de  son  chef;  jy  voyois  une  publicité,  et 
même  une  affectation  qui  marquoit  une  in- 
tention cachée  ;   et  j'étois  bien  éloigné  d'a- 
voir jamais  trouvé  dans  tous  ces  petits  agen« 


«ubalternes  cette intrëpidité  gënëreuse  qui, 
dans  un  poste  semblable,  avoit  souvent  fait 
bouillonner  mon  cœur. 

J  avois  autrefois  un  peu  connu  le  cheva« 
lier  de  Beauteville  chez  M.  de  Luxembourg: 
il  m'avoit  témoigné  quel(]ue  bienveillance; 
depui's  son  ambassade  il  m'avoit  encore 
donné  quelques  signes  de  souvenir,  et  m'a- 
voit même  fait  inviter  à  l'aller  voira  Soleure  : 
invitation  dont ,  saiis  m'y  rendre,  j  a\ois  été 
touché.,  n'ayant  pas  accoutuméd'être  traité 
si  honnêtement  par  les  gens  en  place.  Je 
présumai  donc  que  M.  de  Beauteville  ^  forcé 
de  suivre  ses  instructions  en  ce  qui  regar- 
doit  les  affaires  de  Genève,  me  plaignant 
cependant  dans  mes  malheurs ,  m'avoit  mé- 
nagé ,  par  des  soins  particuliers ,  cet  asyle 
de  Bienue  pour  y  pouvoir  vivre  tranquille 
sous  ses  auspices.  Je  fus  sensible  à  cette  at- 
tention ,  mais  sans  en  vouloir  profiter  ;  et , 
dc'terminé  tout-à-fait  au  voyage  de  Kerlin , 
j'aspiro  s  avec  ardeur  au  moment  de  rejoin- 
dre milord  maiéchal ,  persuadé  que  ce  n'é- 
toit  plus  qu'auprès  de  lui  que  je  trouverois 
un  vrai  repos  et  un  bonheur  durable. 
A  moa  départ  de  Tisle ,  Kirkebor^uer  m'ac- 
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compagna  jusqu'à  Bienne.  J'y  trouvai  TViU 
dremet  et  quelques  autres  Biennois  qui  m'af  ^ 
tf^idoient  à  la  descente  du  bateau.  Nous  dî- 
nâmes tous  ensemble  à  laubarge;  et  en  y 
arrivant  mon  premier  soin  futdefa're  clicr- 
clier  une  chaise ,  voulant  partir  dès  le  len- 
demain matin.  Pendant  le  dîner  ces  mes- 
sieurs reprirent  leurs  instances  pour  me  re- 
teni% parmi  eux,  et  cela  avec  tant  de  cha- 
leur et  des  protestations  si  touchantes  ,  que , 
malgré  toutes  mes  résolutions ,  mon  cœur, 
qui  n'a  jamais  su  résister  aux  caresses,  se 
laissa  émouvoir  aux  leurs  :  sitôt  qu'ils  me 
virent  ébranlé ,  ds  redoublèrent  si  bien  leurs 
efi'orts,  qu'enfin  je  me  laissai  vaincre,  et 
consentis  de  rester  à  Bienne  au  moins  jus- 
qu'au printemps  prochain. 

Aussitôt  Wildremet  se  pressa  de  me  pour- 
voir d'un  logement ,  et  me  vanta  comme  une 
trouvaille  une  vilaine  petite  chambre  sur 
lin  derrière  ,  au  troisiime  étage  ,  donnant 
fiurune  cour,  ou  j'avois  pour  régal  l'étalage 
des  peaux  puantes  d'un  chamoiseur.  Mon 
liôio  étoit  un  petit  homme  de  basse  mine  et 
passablement  frippon,  que  j'appris  le  len- 
demain être  débauché,  joueur,  et  en  fort 
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mauvais  prédicament  clans  le  quartier  ;  il 
n'avoit  ni  femme,  ni  enflms,  ni  domestiques  ; 
et,  tristement  reclus  dans  ma  cliambre  soli- 
taire, j'étois,  dans  le  plus  riant  pays  du 
monde,  loge  de  manière  à  périr  de  mëlan- 
colle  en  peu  de  jours.  Ce  qui  m'affecta  le 
plus ,  malgré  tout  ce  qu'on  m'avoit  dit  de 
Tempressement  des  habitans  à  me  recevoir, 
fut  de  n'appercevoir  en  passant  daqB  les 
rues  rien  d'Iionnéte  envers  moi  dans  leurs 
manières  ni  d'obligeant  dans  leurs  regards. 
J'ëtois  pourtant  tout  déterminé  à  rester  là, 
quand  j'appris,  vis,  et  sentis  même  dès  le 
jour  suivant,  qu'il  y  avoit  dans  la  ville  une 
fermentation  terrible  à  mon  égard.  Plu- 
■sieurs  empresses  vinrent  obligeamment  m'a- 
vertir  qu'on  devoit  dès  le  lendemain  me  si- 
gnifier le  plus  durement  qu'on  pourroit  un 
ordre  de  sortir  sur-Ie  champ  de  l'état ,  c'est- 
à-dire  de  la  ville.  Je  n'avois  personne  à  qui 
me  confier;  tous  ceux  qui  m'a  voient  retenu 
s'étoient  éparpillés;  W^ildremet  avoit  dis- 
paru ;  je  n'entendis  plus  parler  de  Banhèsj 
et  il  ne  parut  pas  que  sa  recommandation 
m'eût  mis  en  grande  faveur  auprès  des  pa- 
trons et  des  pères  qu'il  s'étoit  donnés  devant 
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moi.  UnM.de  Vau-Travers ^  Bernois,  qui 
avoit  une  jolie  maison  proche  la  ville  ,  m'y 
offrit  cependant  un  asyle,  espërant ,  me  dit- 
il  ,  que  j'y  pourrois  éviter  d'éîre  lapidé.  L'a- 
vantage ne  me  jjarut  pas  assez  flatteur  pour 
me  tenter  de  prolonger  mon  séjour  chez  ce 
peuple  hospitalier.- 

Cependant ,  ayant  perdu  trois  jours  à  ce 
retard,  j'avois  déjà  passé  de  beaucoup  les 
vingt-quatre  heures  que  les  Bernois  m'a- 
voient  données  pour  sortir  de  tous  leurs 
états,  et  je  ne  lalssois  pas ,  connoissant  leur 
dureté ,  d'être  en  quelque  peine  sur  la  ma- 
nière dont  ils  me  les  laisseroient  traverser , 
quand  M.  le  bailli  de  Nidau  vint  tout  à 
propos  me  tirer  d'embarras.  Comme  il  avoit 
hautement  improuvé  le  violent  procédé  de 
LL.  EE.- ,  il  crut  dans  sa  générosité  me  de- 
voir un  témoignage  public  qu'il  n'y  pre- 
noit  aucune  part,  et  ne  craignit  pas  de  sor- 
tir de  son  bailliage  pour  venir  me  faire  une 
visite  à  Bienne.  Il  vint  la  veille  de  mon  dé- 
part ;  et  loin  de  venir  incognito,  il  affecta 
même  du  cérémonial ,  vint  in,  fiocchi  dans 
son  carrosse  avec  son  secrétaire ,  et  m'ap- 
porta un  pas6e-port  en  son  nom  pour  tra- 
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verser  Tétat  de  Berne  à  mon  aise  et  sans 
crainte  d'être  inquiété.  T^a  visite  me  toucha 
plus  que  le  passe-port.  Je  n'y  aurois  guère 
été  moins  sensible ,  quand  elle  auroit  eu 
pour  objet  un  autre  que  moi.  Je  ne  con- 
nois  rien  de  si  puissant  sur  mon  cœur  qu'un 
acte  de  courage  fait  k  propos  en  faveur  du 
foible  injustement  opprimé. 

Enfin,  après  m'étre  avec  peine  procuré 
une  chaise,  je  partis  le  lendemain  matin  de 
cette  terre  homicide  ,  avant  l'arrivée  de  la 
'  députationdontondevoitm'honorer,  avant 
même  d'avoir  pu  revoir  Thérèse^  à  qui  j'a- 
vois  marqué  de  me  venir  joindre  quand 
j'avois  cru  m'arrêtera  Bienne,  et  que  j'eus 
à  peine  le  temps  de  contre-mander  par  un 
mot  de  lettre  en  lui  marquant  mon  nou- 
veau désastre.  On  verra  dans  ma  troisième 
partie  ,  si  jamais  j'ai  la  force  de  l'écrire , 
comment ,  croyant  partir  pour  Berlin ,  je 
partis  en  effet  pour  l'Angleterre ,  et  com- 
ment les  deux  dames  f{ui  vouloient  disposer 
de  moi,  après  m'avoir,  à  force  d'intrigues, 
chassé  de  la  Suisse  où  je  n'étois  pas  assez 
en  leur  pouvoir,  parvinrent  enliu  à  me  li- 
vrer à  leur  ami. 
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Tajoutaî  ce  qui  siiitdans  la  lecture  que  je  fis 
de  cet  écrit  à  M.  et  M""  lacomtesse  iïEgniont, 
à  M.  le  prince  Pignatelli,  à  M'"*  la  marquise 
de  Mesme  et  à  M.  le  marquis  de  Juigné, 

J'ai  dit  la  vérité  :  si  quelqu'un  sait  des 
choses  contraires  à  ce  que  je  viens  d'expo- 
ser ,  fussent-elles  mille  fois  prouvées ,  il  sait 
des  mensonges  et  des  impostures  ;  et  s'il 
refuse  de  les  approfondir  et  de  les  éclaircir 
avec  moi  tandis  que  je  suis  envie,  il  n'aime 
ni  la  justice  ni  la  vérité.  Pour  moi ,  je  le 
déclare  hautement  et  sans  crainte,  quicon- 
que ,  même  sans  avoir  lu  mes  écrits ,  exa- 
minera par  ses  propres  yeux  mon  naturel, 
mon  caractère,  mes  mœurs,  mespenchans, 
mes  plaisirs,  mes  habitudes,  et  pourra  me 
croire  un  mal -honnête  homme,  est  lui- 
même  un  homme  à  étouffer. 

J'achevai  ainsi  ma  lecture ,  et  tout  le  monde 
se  tut.  M°"  à'Egmont  fut  la  seule  qui  me  parut 
émue:  elle  tressaillit  visiblement;  maisellese 
remit  bien  vite ,  et  garda  le  silence ,  ainsi  que 
toute  la  compagnie.  Telfutlefruitquejetirai 
de  cette  lecture  et  de  ma  déclaration. 

Fin  des  Confessions, 
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PREMIERE    PROMENADE. 

j>j.Lî  voici  donc  seul  sur  la  terre,  n'ayant 
plus  de  frère,  de  prochain  ,  d'ami ,  de  so- 
ciété que  moi-même.  Le  plus  sociable  et 
le  plus  aimant  des  humains  en  a  éti  pro- 
scrit par  un  accord  unanime.  Ils  ont  cher- 
ché dans  les  raffincmens  de  leur  haine  quel 
tourment  pouvoit  être  le  plus  cruel  à  mon 
ame  sensible ,  et  ils  ont  brisé  violemment 
tous  les  liens  qui  m'attachoient  à  enx.  J'au- 
rois  aimé  les  hommes  en  dépit  d'eux-mé- 
nios.  Us  n'ont  pu  qu'en  cessant  de  Têtro 
se  dérober  à  mon  affection.  Les  voilà  donc 
étrangers,  inconnus,  nuls  euhn  pour  moi , 
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puisqu'ils  Font  voulu.  Mais  moi  ,  détaclid 
dVux  et  de  tout,  que  suis-je  moî-mAnie? 
Voilà  ce  qui  me  reste  à  chercher.  Malheu- 
reusement cette  recherclie  doit  être  précé- 
dée d'un  coup-d'œil  sur  ma  position.  C'est 
une  idée  par  laquelle  il  faut  nécessairement 
que  je  passe  ,   pour  arriver  d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  et  plus  que  je  suis 
dans  cette  étrange  position,  elle  me  paroit 
encore  un  rêve.  Je  m'imagine  toujours 
qu'une  indigestion  me  tourmente  ,  que  je 
dors  d'un  mauvais  sommeil,  et  que  je  vais 
me  réveiller  bien  soulagé  de  ma  peine  en 
me  retrouvant  avec  mes  amis.  Oui  ,  sans 
doute  ,  il  faut  que  j'aie  fait ,  sans  que  je 
m  en  apperçusse,  un  saut  de  la  veille  au 
sommeil ,  ou  plutôt  de  la  vie  à  la  mort. 
Tiré,  je  ne  sais  comment,  de  l'ordre  des 
choses  ,  je  me  suis  vu  précipité  dans  un 
chaos  incompréhensible  où  je  n'apperçois 
rien  du  tout;  et  j)lus  je  pense  à  ma  situa- 
tion présente,  et  moins  je  puis  compren- 
dre où  je  suis. 

Eh!  comment  aurois-je  pu  prévoir  le  des- 
tin qui  m'attendoit?  comment  le  puis-je 
concevoir  encore  aujourd'hui  que  j'y  suis 
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livre  ?  Pouvois-je  clans  mon  bon  sens  sup- 
poser qu'un  jour,  rnoi,lemême  homme 
que  jétois,  le  môme  que  je  suis  encore, 
je  passerois,  je  serois  tenu  sans  le  moin- 
dre doute  pour  un  monstre,  un  empoison- 
neur, un  assassin;  que  je deviendrois  l'hor- 
reur de  la  race  humaine ,  le  jouet  de  la 
canaille  ;  que  toute  la  salutation  que  me 
feroient  les  passans  seroit  de  cracher  sur 
moi  ;  qu'une  génération  tout  entière  s'a- 
museroit  d'un  accord  unanime  à  m'enter-» 
rer  tout  vivant?  Quand  cette  étrange  révo- 
lution se  fit ,  pris  au  dépourvu  ,  j'en  fus 
d'abord  bouleversé.  Mes  agitations,  mon  in- 
dignation me  plongèrent  dans  un  délire  qui 
n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans  pour  se  calmer; 
et,  dans  cet  intervalle,  tombé  d'erreur  en 
erreur,  de  faute  en  faute,  de  sottise  en  sot- 
tise, j'ai  fourni  par  mes  imprudences  aux 
directeurs  de  ma  destinée  autant  d'instru- 
mens  qu'ils  ont  liabilement  mis  en  œuvre 
pour  la  fixer  sans  retour. 

Je  me  suis  débattu  long-temps  aussi  vio» 
lemment  que  vainement.  Sans  adresse  , 
sans  art,  sans  dissimulation,  sans  prudence, 
franc,  ouvert,  impatient,  emporté,,  je  n'ai 
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fait  en  me  débattant  que  m'enlacer  davan- 
tage, et  leur  donner  incessamment  de  nou- 
velles prises  qu'ils  n'ont  eu  garde  de  né- 
gl'^er.  Sontant  enfin  tous  mes  efforts  inu- 
tiles et  me  tourmentant  à  pure  perte,  j'ai 
pris  le  seul  parti  qui  merestoit  à  prendre, 
celui  de  mo  soumettre  à  ma  destinée  sans 
plus  regin  i  ber  contre  la  nécessite.  J 'ai  trouvé 
daiiscc  tte  résiiînaiionledcdommaffementde 
tous  mes  maux  par  la  trauffuillité  qu'elle 
me  procure,  et  qui  ne  pouvoit  s'allier  avec 
le  travail  continuel  d'une  résistance  aussi 
pénible  qu'infructueuse. 

Une  autre  cîiose  a  contribué  à  cette  tran- 
quillité. Dans  tous  les  rafiinemens  de  leur 
haine,  mes  persécuteurs  en  ont  omis  un  que 
leur  aiiimositéleur  a  fait  oublier;  c'étoit  d  en 
graduer  sibienîcseifcts,  qu'ils  pussent  entre- 
tenir et  renouveler  nie3  douleurs  sans  cesse , 
en  me  portant  toujours  quelque  nouvelle 
atteinte.  S'ils  avoient  eu  l'adresse  de  me 
laisser  quelque  lueur  despérance,  ils  me 
tieiidroieiit  encore  par-là.  ils  pourroient faire 
encore  de  moi  leur  jouet  par  quelque  faux 
leurre,  et  me  navrer  eiisuire  dun  tourment 
toujours  nouveau  par  mon  attente  déçue. 

Mais 
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Mais  ils  ont  d'avance  épuisé  toutes  leurs 
tessoiirces  ;  en  ne  me  laissant  rien ,  ils  se 
sont  tout  6té  à  eux-mêmes.  La  diffama- 
tion ,  la  dépression ,  la  dérision  ,  l'oppro- 
bre dont  ils  m'ont  couvert ,  ne  sont  pas  plus 
susceptibles  d'augmentation  que  d'adou- 
cissement ;  nous  sommes  également  hors 
d'état,  eux  de  les  aggraver,  et  moi  de  m'y 
soustraire.  Ils  se  sont  tellement  pressés  de 
porter  à  son  comble  la  mesure  de  ma  mi- 
sère ,  que  toute  la  puissance  humaine , 
aidée  de  toutes  les  ruses  de  l'enfer  ,  n'y 
sauroît  plus  rien  ajouter.  Là  douleur  phi- 
èique  elle  même,  au  lieu  d'augmenter  mes 
peines ,  y  feroit  diversion.  En  m'arrachant 
des  cris  ,  peut-être  elle  m'épargneroit  des 
gémissemens,  et  les  déchiremens  de  mon 
corps  suspendroient  ceux  de  mon  cœur. 

Qu'ai  je  encore  à  craindre  d'eux  puis- 
t[ue  tout  est  fait.^  Ne  pouvant  plus  em- 
pirer mon  état,  ils  né  sauroient  plus  m'in- 
spirer  d'alarmes.  L'inquiétude  et  Feffroî 
sont  des  maux  dotit  ils  m'ont  pour  jamais 
délivré  :  c'est  toujours  un  soulagement.  Les 
maux  réels  ont  sur  moi  peu  de  prise;  je 
prends  aisément  moa  parti  sur  ceux   que 
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j'éprouve,  niais  non  pas  sur  ceux  que  je 
crains.  J\'j(jn  irnaj;inalion  el'faroucliée  les 
combine,  lesretouciie,  les  étend  et  les  aug- 
nicnle  L- ur  attente  me  tourmente  cent 
fois  plus  que  Lnr  présence,  et  la  menace 
m'est  [)lus  terrible  (|ue  le  coup.  Sitôt  qu'ils 
arrivent,  Tévènement,  leur  ôtant  tout  ce 
quils  avoie.t  d'imaginaire,  les  réduit  à  leur 
juste  valeur.  Je  les  trouve  alors  beaucoup 
moindres  que  je  me  les  étois  figurés;  et, 
m.ênie  au  milieu  de  ma  souffrance,  je  ne 
laisse  pas  de  me  sentir  soulagé.  Dans  cet 
état,  atTranclii  de  toute  nouvelle  crainte  ,  et 
délivré  de  l'inquiétude  de  l'espérance,  la 
seule  habitude  suflira  pour  me  rendre  de 
jour  en  jour  plus  snpportable  une  situation 
que  rien  ne  peut  empirer;  et  à  mesure  que  le 
sentiment  s'en  émousse  par  la  durée,  ils 
n'ont  plus  de  moyens  pour  le  ranimer.  Voilà 
le  bien  que  m'ont  fait  mes  persécuteurs 
en  épuisant  sans  mesure  tous  les  traits  de 
leur  animosité.  Ils  se  sont  ôté  sur  moi  tout 
empire  ,  et  je  puis  désormais  me  moquer 
d'eux. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un  plein 
calme  est  rétabli  dans  mon  cœur.  Depuis 
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long-temps  je  ne  craignois  plus  rien  :  mais 
jespérois  encore  ;  et  cetespoir,  tantôt  bercé, 
tan  lût  frustré^  étoit  une  prise  par  laquelle 
mille  passions  diverses  ne  cessoientde  m'a- 
giter.  Un  ëvènement  aussi  triste  qu  imprévu 
vi^nt  enfin  d effacer  de  mon  cœur  ce  loible 
rayon  d  espérance,  et  m'a  fait  voir  ma  des- 
tinée fixée  a  jamais  sans  retour  ici-bas.  Dès 
lors  je  me  suis  résigné  sans  réserve,  et  j'ai 
retrouvé  la  paix. 

Sitôt  que  j  ai  commencé  dentrevoir  la 
trame  dans  toute  son  étendue  ,  j'ai  perdu 
pour  jamais  Tidée  de  ramener  de  mon  vi- 
vant le  public  sur  mon  compte,  et  même 
ce  retour  ne  pouvant  plus  être  réciproque 
me  seroit  désormais  bien  inutile.  Les  hom- 
mes auroient  beau  revenir  à  moi ,  ils  ne  nie 
retrouveroient  plus.  Avec  le  dédain  qu'ils 
m'ont  inspiré ,  leur  commerce  me  seroit 
insipide  et  môme  à  charge,  et  je  suis  cent 
fois  plus  heureux  dans  ma  solitude,  que  je 
ne  pourrois  l'être  en  vivant  avec  eux.  Ils 
ont  arraché  de  mon  cœur  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  société.  Elles  n  y  pourroient  plus 
germer  derechef  à  mon  âge  i  il  est  trop  tard. 
Qu'ils  me  fassent  désormais  du  bien  ou  du 

La 
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mal ,  tout  m'est  indifférent  de  leur  part  ;■ 
et,  quoi  qu  ils  fassent ,  mes  contemporains' 
ne  seront  jamais  rien  pour  moi. 

Mais  je  comptois  encore  sur  Tavenir,  et 
j'espérois  qu'une  génération  meilleure,  exa- 
minant mieux  et  les  jugemens  portés  par 
celle-ci  sur  mon  compte,  et  sa  conduite  avec 
moi ,  démêleroit  aisément  l'artilice  de  ceux 
qui  la  dirigent,  et  me  verroit  enfin  tel  que 
j.e  suis.  C'est  cet  espoir  qui  m'a  fait  écrire 
mes  Dialogues  ,  et  qui  ma  suggéré  mille 
folles  tentatives  pour  les  faire  passer  à  lu 
postérité.  Cet  espoir ,  quoiqu'éloigné ,  te- 
iioit  mon  ame  dans  la  même  agitation  que 
quand  je  cherchois  encore  dans  le  siècle  un 
cœur  juste;  et  mes  espérances  ,  quej'avois 
beau  jeter  au  loin ,  me  rendoient  également 
le  jouet  des  hommes  d'aujourd'hui.  J'ai  dit 
dans  mes  Dialogues  sur  quoi  je  fondois  cette 
attente.  Je  me  trompois.   Je  l'ai  senti  par 
bonheur  assez  à  temps  pour  trouver  en- 
core avant  ma  dernière  heure  un  intervalle 
de  pleine  quiétude ,  et  de  repos  absolu.  Cet 
intervalle  a  commencé  à  l'époque  dont  je 
parle,  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  sera  plus 
interrompu. 
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Il  se  passe  bien  peu  de  jours  que  de  nou- 
velles rëflexious  ne  me  confirment  com- 
bien j'ëtois  dans  Terreur  de  compter  sur  le 
retour  du  public  même  dans  un  autre  âge  , 
puisqu'il  est  conduit  dans  ce  qui  me  re- 
garde par  des  guides  qui  se  renouvellent 
sans  cesse  dans  les  corps  qui  nVont  pris 
en  aversion.  Les  particuliers  meurent  ;  mais 
Jes  corps  collectifs  ne  meurent  point.  Les 
mémespassionss'y  perpétuent;  et  leur  haine 
ardente,  immortelle  comme  le  démon_  qui 
l'inspire,  a  toujours  la  même  activité.,  Quand 
tous  mes  ennemis  particuliers  seront  morts, 
les  médecins,  les  oratoriens  vivront' en- 
core ;  et  quand  je  n'aurois  pour  persécu- 
teurs que  ces  deux  corps- là  ,  je  dois  être 
sûr  qu'ils  ne  laisseront  pas  plus  de  paix  à 
ma  mémoire  après  ma  mort ,  qu'ils  n'en 
laissent  à  ma  personne  de  mon  vivant.  Peut- 
être,  par  trait  de  temps,  les  médecins  que 
j'ai  réellement  offensés  pourroient-il s  s'ap- 
paiser  :  mais  les  oratoriens  que  j'aimois, 
que  j'estimois ,  en  qui  j'avois  toute  con- 
fiance et  que  je  n'offensai  jamais  ,  les  ora- 
toriens, gens  d'église  et  demi-moines,  se- 
ront à  jamais  implacables:  leur  propre  ini- 
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quitë  fait  mon  crime  ,  que  leur  amour-pro- 
pre ne  me  pardonnera  jamais  ;  et  le  pu- 
blic ,  dont  ils  auront  soin  d'entretenir  et  de 
ranimer  Tanimosiro  sans  cesse,  ne  sappai- 
sera  pas  j»Jus  rpiVux. 

Tout  est  tin i  pour  moi  sur  la  terre.  On 
ne  peut  plus  m'y  faire  ni  bien  ni  mal.  Il 
ne  mé  reste  j)lus  rien  à  espérer  ni  à  crain- 
dre en 'ce  monde,  et  m'y  voilà  tranquille 
au  fond  de  fabyme,  pauvre  mortel  infor- 
tun(5-,  mais'impassibl(t  comme  Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'e^t' éxt-érieur  m'est  étran- 
ger'désormais.  Je  n'ai  plus  en  ce  monde 
ni  prôcliarn  ,  ni' semblables,  ni  frères.  Je 
suis  sur  la  terre  comme  dans  une  planète 
étrangère  où  je  serois  tombé  de  celle  que 
j''habitois.  Si  jereconnoisautourdemoiquel- 
c|ue  cbosè ,-  ce  ne  sont  que  des  objets  af- 
fligeans  et  déchirans  pour  mon  cœur,  et 
'^jà.'iie  peux  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  me 
touc4ie  et  m'entoure  sans  y  trouver  tou- 
jours quelque  sujet  de  dédain  qui  m'in- 
digne, ou  de  douleur  qui  m'afflige.  Écar- 
tons donc  de  mon  esprit  tous  les  pénibles 
objets  dont  je  m'occuperois  aussi  doulou- 
reusement qu'inutilement.  Seul  pour  le  reste 
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<le  ina  vie,  puisque  je  ne  trouve  qu'en  moi 
la  consolation  ,  Tespérance  et  la  paix  ,  Je 
ne  dois  ni  ne  veux  plus  nVoccuper  que  de 
moi.  C'est  dans  cet  état  que  je  reprends  la 
suite  de  Texamen  sévère  et  sincère  que  j'ap- 
pelai jadis  mes  Confessions.  Je  consacre  mes 
derniers  jours  à  m'étudier  moi-niên1e  et  à 
préparer  d'avance  le  compte  que  je  ne  tar- 
derai pas  à  rendre  de  moi.  Livrons  nous 
tout  entier  k  la  doin^eur  de  converser  avec 
mon  ame,  puisqu'elle  est  la  seule  (jue  les 
hommes  ne  [)uissent  in'ôter.  Si  h  force  de 
réilécliir  sur  mes  dispositions  intérieures  je 
parviens  à  les  mettre  en  meiil^^ur  onire  et: 
à  corrisjer  le  mal  qui  peut  y  rester ,  mes 
méditations  ne  seront  pas  entièiernent  inu- 
tiles ,  et  quoique  je  ne  ^ois  plus  bon  à  rien 
sur  la  terre,  je  n'aurai  pas  ton  tà-fctit  perdu 
mes  derniers  jours.  Les  loisirs  de  mes  pro- 
menades Journalières  ont  souvent  été  rem- 
plis de  contemplations  charmantes,  dont 
j'ai  Teij;ret  d'avoir  perdu  le  «souvenir.  Je  Hue- 
rai par  récriture  celles  qui  pourront  mè've^ 
nir  encore;  chaffue  fois  que  je  les  rehVai 
m'en  rendra  la  jouissance.  J'oublierai  mes 
malheurs,  mes  persécuteurs,  nies  oppro- 
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bres,  en  songeant  au  prix  qu'avoit  mérhi^ 
mon  (  œur. 

Ces  feuilles  ne  seront  proprement  qu'un 
informe  journal  de  mes  rêveries.  11  y  ser^ 
beaucoup  question  de  moi ,  parcequ  un  so? 
litaire  qui  réllcchit  s'occupe  nécessairement 
beaucoup  de  lui-même.  Du  reste ,  toutes 
les  idées  étrangères  qui  me  passent  par  la 
tête  en  me  promenant  y  trouveront  éga? 
lement  leur  place.  Je  dirai  ce  que  j'ai  pensé 
comme  il  m'est  venu,  et  avec  aussi  peu  de 
liaison  cpie  les  idées  de  la  veille  en  ontd'or- 
jdinaire  avec  celles  du  lendemain.  Mais  il 
en  résultera  toujours  une  nouvelle  connois- 
sance  de  mon  naturel  et  de  mon  humeur 
par  celle  des  sentimensetdes  pensées  dont 
mon  esprit  fait  sa  j)àture  journalière  dans 
l'étrange  éfat  où  je  suis.  Ces  feuilles  peu? 
vent  donc  être  regardées  comme  un  appen- 
dice de  mes  Confessions  ;  mais  je  ne  leur 
çn  donne  plus  le  titre,  ne  sentant  plus  rieri 
à  dire  qui  puisse  le  mériter.  Mon  cœur  s'est 
purifié  à  la  coupelle  de  l'adversité,  et  j'y 
trouve  à  peine  en  le  sondant  avec  soin  quel- 
que reste  de  penchant  repréhensible.  Qu'au- 
|:pis-je  encore  à  confesser  quand  toutes  les 
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atrections  terrestres  en  sont  arrachées  ?  Je 
n'ai  pas  plus  à  me  louer  qu'à  me  blâmer  : 
je  suis  nul  désormais  parmi  les  hommes  ; 
et  c'est  tout  ce  que  je  puis  être ,  n'ayant  plus 
avec  ^ix  de  relation  réelle,  de  véritable  so- 
ciété. Ne  pouvant  plus  faire  aucun  bien  qui 
ne  tourne  à  mal,  ne  pouvant  plus  agir  san5 
nuire  à  autrui,  ou  à  moi-même,  m'abste- 
r»ir  est  devenu  mon  unique  devoir ,  et  jp 
le  remplis  autant  qu'il  est  en  moi.  Mais  dan? 
ce  désœuvrement  du  corps  mon  ame  est 
jencore  active,  elle  produit  encore  des  sen- 
timens  ,  des  pensées ,  et  sa  vie  interne  et 
morale  semble  encore  s'être  accrue  par  la 
mort  de  tout  intérêt  terrestre  et  temporel. 
Mon  corps  n'est  plus  pour  moi  qu'un  em- 
barras ,  qu'un  obstacle  ,  et  je  m'en  dégage 
d'avance  autant  que  je  puis. 

Une  situation  si  singulière  mérite  assu- 
rément d'être  examinée  et  décrite ,  et  c'est 
à  cet  examen  (jue  je  consacre  mes  derniers 
loisirs.  Pour  le  faire  avec  succès  il  y  fau- 
droit  procéder  avec  ordre  et  méthode  :  mais 
je  suis  incapable  de  ce  travail,  et  même  il 
m'écarteroit  de  mon  but  qui  est  de  me  ren» 
dre  compte  des  modifications  de  mon  aïoe 


l'^t         LES     rAveries, 
et  de  leurs  successions.  Je  ferai  sur  mo'- 
même  à  quelc[ue  égard  les  opérations  que 
font  les  physiciens  sur  l'air  pour  en  cou- 
iioîlre  Tétat  journalier.  J' appliquerai  le  ha- 
rometre  à  mon  arne,  et  ces  opérations  b'cn 
dirigées  et  long  ternps  répétées  uie    poiir- 
roient  fournir  des  résultats  ans4  sûrs  (|ue 
les  leurs.   Mais  je  n'étends  pas  jusrpies-là 
liion  entreprise.   Je  me  contenterai  de  te- 
nir le  registre  des  Oj^érations,   sans  cher- 
cher à  les  réduire  en  système.   Je   fais  la 
même  entreprise  que  Mo/Uaf^/ie,  mais  avec 
un  but  tout  contraire  au  sien  :  car  il  n'é- 
crivoit  ses  Essais  que  pour  les  autres,  et 
je  n'écris  m.es> Rêveries  cpie  pour  moi.  Si  dans 
mes  plus  vieux  jours,  aux  approches  du  dé- 
part, je  reste,  comme  je  Fesper.-,  dans  la 
même  disposition  où  je  suis,   leur  lecture 
me  rappellera  la  douceur  que  je  goûte  à  les 
écrire,  et,  faisant  renaître  ainsi  pour  moi  le 
temps  passé,  doublera  pour  ainsi  dire  rnon 
existence.  En  dépit  des  hommes  ,  je  sau- 
rai goviter  encore  le  cliarme  de  la  société , 
et  je  vivrai  décrépit  avec  moi  dans  un  autie 
iige  ,  comme  je  vivrois  avec  un  moins  vieux 
ami. 
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J'écrîvois  mes  premières  Confesions  et 
mes  Dialogues  dans  un  souci  continuel  sur 
les  moyens  de  les  dérober  aux  mains  ra- 
paces  de  mes  persécuteurs  ,  pour  les  trans- 
mettre, s'ilétoit  possible,  à dautres généra- 
tions. Lamémeinquiétudene  me  tourmente 
plus  pour  cet  écrit,  je  sais  qu'elle  =;eroit  inu- 
tile ;  et  le  désir  d'être  mieux  connu  des  hom- 
mes s'ëtant  éteint  dans  mon  cœur  n"y  laisse 
qu'une  indifférence  profonde  sur  le  sort  et  de 
mes  vrais  écrits  et  des  monumens  de  mon 
innocence,  qui  déjà  peut-être  ont  été 
tous  pour  jamais  anéantis.  Qu'on  épie  ce 
que  je  iiiis ,  qu  on  s'inquiète  de  ces  feuilles, 
qu'on  s'en  empare,  qu'on  les  supprime, 
qu'on  les  falsilie  ,  tout  cela  m  est  égal  dé- 
sormais. Je  ne  les  cache  ni  ne  les  montre. 
Si  on  me  les  enlevé  de  mon  vivant,  on  ne 
m'enlèvera  ni  le  plaisir  de  les  avoir  écri- 
tes, ni  le  souvenir  de  leur  contenu,  ni  les 
méditations  solitaires  dont  elles  sont  le  fruit 
et  dont  la  source  ne  peut  s'éteindre  qu'avec 
mon  ame.  Si  dès  mes  premières  calamités 
j'avois  su  ne  point  regimber  contre  ma  des- 
tinée, et  prendre  le  parti  que  je  prends  au- 
jourd'hui ,  tousles  efforts  des  hommes,  tou- 
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tes  leurs  épouvantables  machines  eussent 
ëté  sur  moi  sans  effet,  et  ils  nauroient  pas 
plus  troublé  mon  repos  par  toutes  leurs 
trames,  qu'ils  ne  peuvent  le  troubler  dé- 
sormais par  tous  leurs  succès.  Qu'ils  jouis- 
sent à  leur  gré  de  mon  opprobre ,  ils  ne 
m'empêcheront  pas  de  jouir  de  mon  inno^ 
cence ,  et  d'achever  mes  jours  en  pai)^  mal- 
gré eux, 
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Ayant  donc  forme  le  projet  de  décrire 
Tétat  habituel  de  mon  ame  dans  la  plus 
étrange  position  oii  se  puisse  jamais  trouver 
un  mortel  ,  je  n'ai  vu  nulle  manière  plus 
simple  et  plus  sure  d'exécuter  cette  entre- 
prise ,  que  de  tenir  un  registre  fidèle  de 
mes  promenades  solitaires  ,  et  des  rêveries 
qui  les  remplissent  quand  je  laisse  ma  tête 
entièrement  libre  et  mes  idées  suivre  leur 
pente  sans  résistance  et  sans  gêne.  Ces 
heures  de  solitude  et  de  méditation  sont  les- 
seules  de  la  journée  où  je  sois  pleinement 
moi  et  à  moi  sans  diversion  ,  sans  obsta- 
cle,  et  où  je  puisse  véritablement  dire  être 
ce  que  la  nature  a  voulu. 

J'ai  bientôt  senti  que  j'avois  trop  tardé 
d'exécuter  ce  projet.  Mon  imagination,  déjà 
moins  vive  ,  ne  s'enflamme  plus  comme  au- 
trefois à  la  contemplation  de  l'objet  qui  l'a- 
nime ;  je  m'enivre  moins  du  délire  de  la 
rêverie;  il  y  a  plus  de  réminiscence  que  de 
création  dans  ce  qu'elle  produit  désormais  ; 
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un  tiedo  allanguissement  énerve  toutes  mes 
facilites  ;  Tesprit.  de  vie  s'éteint  en  moi  par 
degrés  ;  mon  ame  ne  s'élance  plus  qu'avec 
peine  hors  desacadu(|ue  enveloppe;  et,  sans 
1  espérance  de  Tt'tat  auquel  j'aspire  parce- 
que  je  m'y  sens  avoir  droit,  je  ii'existerois 
plus  que  par  des  souvenirs.  Ainsi,  pour  me 
conte;iipler  moi-même  avant  mon  déclin, 
il  faut  que  je  remonte  au  moins  de  c[uel- 
ques  années  au  temps  où,  perdant  tout  es- 
poir ici-bas  et  ne  trouvant  plus  d'aliment 
pour  mou  cœur  sur  ia  terre,  je  m'accou- 
tumois  peu-à-peu  à  le  nourrir  de  sa  propre 
substance  et  à  chercher  toute  sa  pâture 
au  dedans  de  moi. 

Cette  ressource ,  dont  je  m'avisai  trop 
tard,  devint  si  féconde,  qu'elle  suffit  bientôt 
pour  me  dédommager  de  tout.  L'habitude 
de  rentrer  en  mol-môme  me  fit  perdre  en- 
fin le  sentiment  et  presque  le  souvenir 
de  mes  maux.  J'appris  ainsi  par  ma  pro- 
pre expérience  que  la  source  du  vrai  bon- 
heur est  en  nous,  et  qu'il  ne  dépend  pas 
des  hommes  de  rendre  vraiment  misérable 
celui  qui  sait  vouloir  être  heureux.  Depuis 
quatre  ou  cinq  ans  je  goùtois  habituelle- 
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ment    ces   délices  internes    que    trou\e;it 
dans  la  contemplation  les  âmes  aimantes 
et  douces.    Ces  ravissemens,  ces  exfases, 
que  j'éproLivois  quelquefois  en  me  prome- 
nant ainsi  seul ,  étoient  des  jouissances  que 
je  devois  à  mes  persécuteurs  :  sans  eux  je 
n'aurois  jamais  trouvé  ni  connu  les  trésors 
que  je  portois   moi-même.  Au  milieu   de 
tant  de  richesses  comment  en  tenir  un  re- 
gistre fidèle?  En  voulant  me  rappeler  tant 
de  douces  réverie5,  au  lieu  de  les  décrire  j'y 
reto  1)1  bois.   Cest  un  état  que  son  souvenir 
ramené ,  et  qu'on  cesseroit  bientôt  de  con- 
noître  en  (  essant  tout -à-fait  de  le  sentir. 
J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les  prome- 
nades qui  suivirejtt  le  projet  d'écrire  la  suite 
de    mes    Confessions,    sur-tout   dans    celle 
dont  je  vais  ])arler  ,    et  dans   laquelle  un 
accident  imprévu  vint  rompre  le  iil  de  mes 
idées   et  leur  donner   quelque    temps    un 
autre  cours. 

Le  jeudi  24  octobre  1776  je  suivis  après 
dîner  les  boulevards  jusqu'à  la  rue  du  Che- 
min verd ,  par  laquelle  je  gagnois  les  hau- 
teurs de  Ménil-montant,  et  delà,  prenant 
les  sentiers  à  travers  les  vignes  et  les  prai- 
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ries,  je  traversai  jusqua  Cliaronne  le  riant 
paysage  qni  sëpare  ces  deux  villages;  puis 
je  fis  un  dëtour  pour  revenir  par  les  mô- 
mes prairies  eu  prenant  un  autre  chemin. 
Je  m'amusois  à  les  parcourir  avec  ce  plai- 
sir et  cet  intérêt  que  m  ont  toujours  donné 
les  sites  agréables,  et  rn'arrôtant  quelque- 
fois à  fixer  des  plantes  dans  la  verdure. 
J'en  apperçus  deux  que  je  voyois  asseiz 
rarement  autour  de  Paris,  et  que  je  trou- 
vai très  abondantes  dans  ce  canton-là;  Tune 
est  le  picris  hîeracioides  de  la  famille  des 
composées  ,  et  l'autre  le  bupleurnm  falcd" 
tum  de  celle  des  ombelliferes.  Cette  dé- 
couverte me  réjouit  et  m'amusa  très  long-' 
temps,  et  finit  par  celle  d'une  plante  encore 
plus  rare,  sur-tout  dans  un  pays  élevé  ,  sa- 
voir le  cerastiunt  aquaticuni ,  que ,  malgré 
l'accident  qui  m'arriva  le  même  jour,  j'ai 
retrouvé  dans  un  livre  que  j'avois  sur  moi , 
et  placé  dans  mon  herbier. 

Enfin,  après  avoir  parcouru  en  détail  plu- 
sieurs autres  plantes  ,  que  je  voyois  encore 
en  fleurs  et  dont  l'aspect  et  Ténumération 
qui  m'étoit  familière  me  donnoit  néan- 
wioins  toujours  du  plaisir,  je  quittai  peu- 
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à-peii  ces    menues  observations  pour  rno 
livrer  à  rimpression ,  non  moins  agréable  , 
mais  plus  touchante ,  que  faisoit  sur  moi 
lensemble  de  tout  cela.  Depuis  quelques 
jours  on  avoit  achevé  la  vendange:  les  pro- 
meneurs de  la  ville  s'étoient  déjà  retirés; 
les  paysans  aussi  quîttoient  les  champs  jus- 
(jues  aux  travaux  d'hiver.    La  campagne, 
encore  verte  et  riante,  mais  défeuillée  en 
partie  et  déjà  presque  déserte  ,  ofiroit  par- 
tout rimage  de  la  solitude  et  des  appro- 
ches de  rhiver.  Il  résukoit  de  son  aspect 
un  mélange  d'impression  douce  et  triste, 
trop  analogue  à  mon  âge  et  à  mon  sort 
pour  que  je  ne  m'en  fisse  pas  l'application. 
Je  me  voyois  au  déclin  d'une  vie  innocente 
et  infortunée,  l'ame  encore  pleine  de  sen- 
timens  vivaces  et  l'esprit  encore  orné  de 
quelques  fleurs  ,  mais  déjà  flétries  par  la 
tristesse  et  desséchées  par  les  ennuis.  Seul 
et  délaissé,  je  sentois  venir  le  froid  des  pre- 
mières glaces,  et  mon  imagination  tarissante 
ne  peuploit  plus  ma  solitude  d'êtres  formés 
selon  mon  cœur.  Je  nie  disoi^  en  soupirant  : 
Quai-je  fait  ici-bas?  J'étois  fait  pour  vivre, 
et  je  meurs  sans  avoir  vécu.  Au  moins  c© 
Tome  2(>.-  M 
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n'a  pas  été  ma  faute,  et  je  porterai  à  1  au- 
teur de  mon  être,  sinon  Tofirande  des  bon- 
nes œuvres,  qu'on  ne  m'a  pas  laissé  faire, 
du  moins  un  tribut  de  bonnes  intentions 
frustrées ,  de  sentimens  sains,  mais  rendus 
sans  effet ,  et  d'une  patience  à  l'épreuve  des 
mépris  des  hommes.  Je  m'attendrissois  sur 
ces  réflexions  ,  je  récapitulois  les  mouve- 
niens  de  mon  ame  dès  ma  jeunesse  ,  et  pen- 
dant mon  âge  mûr ,  et  depuis  qu'on  m'a  sé- 
questré de  la  société  des  hommes ,  et  du- 
rant la  longue  retraite  dans  laquelle  je  dois 
achever  mes  jours.    Je  revenois  avec  com- 
plaisance sur  toutes  les  affections  de  mon 
cœur,  sur  ses  attachemens  si  tendres  mais 
si  aveugles,  sur  les  idées  moins  tristes  que 
consolantes  dont  mon  esprit  s'étoit  nourri 
depuis  quelques  années,  et  je  me  préparois  à 
les  rappeler  assez  pour  les  décrire  avec  un 
plaisir  presque  égal  à  celui  que  j'avois  pris  à 
m'y  livrer.  Mon  après-midi  se  passa  dans  ces 
paisibles  méditations;    et  je  m'en  revenois 
très  content  de  ma  journée ,  quand  au  fort 
de  ma  rêverie  j'en  fus  tiré  par  l'événement 
qui  me  reste  à  raconter. 

J'étois  sur  les  si^  heures  h  la  descente 
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de  Ménil- montant,  presque  vis-à-vis  dit 
galant  jardinier,  quand,  des  personnes  qui 
marchoient  devant  moi  s'ëtant  tout-à-coup 
brusquement  écartées  ,  je  vis  fondre  sur 
moi  un  ^ros  chieii  danois,  qui,  s'élançant  à 
toutes  jambes  devant  un  carrosse ,  n'eut 
pas  même  le  temps  de  retenir  sa  course  ou 
de  se  détourner  quand  il  m'apperçut.  Je 
jugeai  que  le  seul  moyen  que  j'avois  d'évi- 
ter d'être  jeté  par  terre  étoit  de  faire  un 
grand  saut  si  juste  que  le  chien  passât 
sous  moi  tandis  que  je  serois  en  l'air. 
Cette  idée  plus  prompte  que  Téclair ,  et 
que  je  n'eus  le  temps  ni  de  raisonner  nî 
d'exécuter,  fut  la  dernière  avant  mon  acci- 
dent. Je  ne  sentis  ni  le  coup  ,  ni  la  chiite  ,• 
ni  rien  de  ce  qui  s'ensuivit  jusqu'au  mo- 
ment où  je  revins  à  moi. 

II  étoit  presque  nuit  quand  je  repris  eon- 
noissance.  Je  me  trouvai  entre  les  bras  de 
trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui  me  racon- 
tèrent ce  qui  venoit  de  m'arriver.  Le  chien 
danois  ^  n'ayant  pu  retenir  son  élan ,  s'étoit 
précipité  sur  mes  deux  jambes ,  et,  me  cho- 
quant de  sa  masse  et  de  sa  vitesse ,  m'avoit 
fait  tomber  la  tète  en  avant  :  la  mâchoire' 
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Supérieure ,  portant  tout  le  poids  de  moit 
corps  ,  avoit  frappé  sur  un  pavé  très  rabo- 
teux; et:  la  chute  avoit  été  d'autant  plus 
violente^  quêtant  à  la  descente  ma  tête 
avoit  donné  plus  bas  que  mes  pieds. 

Le  carrosse  auquel  appartenoit  le  chien 
suivoit  immédiatement,  et  m'auroit  passé 
sur  le  corps  si  le  cocher  n'eut  à  i  instant 
retenu  ses  clievaux.  Voilà  ce  que  j'appi  is 
par  le  récit  de  ceux  ([ui  m'avoient  relevé  , 
et  qui  me  soutenoient  encore  lorsque  je  re- 
vins à  moi.  L'état  auquel  je  me  trouvai 
dans  cet  instant  est  trop  singulier  pour  n'en 
pas  faire  ici  la  description. 

La  nuit  s'avançoit.  J'appercus  le  ciel, 
quelques  étoiles,  et  un  peu  de  verdure. 
Cette  prennere  sensation  fut  un  moment 
délicieux.  Je  ne  me  sentois  encore  que  par- 
là.  Je  naissois  dans  cet  instant  à  la  vie ,  et 
il  me  sembloit  que  je  remph'ssois  de  ma  lé- 
gère existence  tous  les  objets  que  j'apper- 
cevois.  Tout  entier  au  moment  présent  je 
ne  me  souvenois  de  rien;  jo  n'avois  nulle 
notion  distincte  de  mon  individu ,  pas  la 
moindre  idée  de  ce  qui  venoit  de  m'arriver  ;. 
le  ne  savois  ni  qui  j'étois  ni  où  j'étois;  je 
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ne  sentois  ni  mal,  ni  crainte,  ni  inquiétude. 
Je  voyois  couler  mon  sang  comme  j'aurois 
vu  couler  un  ruisseau ,  sans  songer  seule- 
ment que  ce  sang  m'appartint  en  aucune 
sorte.  Je  sentois  dans  tout  monétre  un  calme 
ravissant  auquel  chaque  fois  que  je  me  le 
rappelle  je  ne  trouve  rien  de  comparable 
dans  toute  l'activité  des  plaisirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurois  ;  il  m© 
fut  impossible  de  le  dire.  Je  demandai  où 
j'étois;  on  médit  à  la  Hauie-borne  :  c'ëtoit 
comme  si  Ton  m'eût  dit  au  mont  Atlas.  Il 
fallut  demander  successivement  le  pays ,  la 
ville  et  le  quartier  où  je  me  trou  vois  :  en- 
core cela  ne  put-il  suffire  pour  me  recou- 
noitre;  il  me  fallut  tout  le  trajet  de  là  jusr 
qu  au  boulevard  pour  me  rappeler  ma  de- 
meure et  mon  nom.  Un  monsieur,  que  je  ne 
connoissoispas  et  qui  eut  la  charité  de  m'ac- 
compagner  quelque  temps,  apprenant  que 
je  demeurois  si  loin  ,  me  conseilla  de  pren- 
dre au  Temple  un  fiacre  pour  me  recon- 
'duire  chez  moi.  Je  raarchois  très  bien ,  très 
légèrement,  sans  sentir  ni  douleur  ni  blcS' 
sure,  quoique  je  crachasse  toujours  beau- 
coup de  sang  ;  mais  j'avois  un  Frisson  gla- 
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ciaî  qui  faisoit  claquer  d'une  façon  très  in? 
commode  mes  dents  fracassées.  Arrivé  au 
Temple ,  je  pensai  que ,  puisque  je  marchois 
sans  peine,  il  valoit  mieux  coitinuer  ainsi 
ma  route  à  pied  que  de  m'exposer  à  périr 
de  fioid  dans  un  lîacre.  Je  fis  ainsi  la  demi- 
lieue  qu'il  y  a  du  Teaiple  à  la  rue  Plâtriere, 
marchant  sans  peine,  évitant  les  embarras, 
les  voitures,  choisissant  et  suivant  mo/i  che- 
min tout  aussi  bien  que  j'aurois  pu  faire  en 
pleine  santé.  J'arrive,  j'ouvre  le  secret  qu'on 
a  fait  mettre  à  la  porte  de  la  lue,  je  monte 
l'escalior  dans  l'obscuritc',  et  j'entre  enfin 
chez  moi  sans  autre  accident  q.ic  ma  chute 
et  ses  suites  dont  je  ne  ni'appercevois  pas 
même  encore  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant  me 
firent  comprendre  c[ne  j  étois  plus  maltraité 
que  je  ne  pensois.  Je  passai  la  nuit  sans  con- 
noitre  encore  et  sentir  mon  mal.  Voici  ce 
que  je  sentis  et  trouvai  le  lendemain.  J'avois 
la  lèvre  supérieure  fendue  en  dedans  jus- 
qu'au nez  ,  en  dehors  la  peau  l'a  voit  mieux 
garantie  et  empéchoit  la  totale  séparation  , 
quatre  dents  ejifoncées  à  la  mâchuire  supé- 
jpieure ,  toute  la  partie  du  visage  qui  la  covi- 
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vre  extrêmement  enflée  et  meurtrie ,  le 
pouce  droit  foulé  et  très  gros ,  le  pouce  gau- 
che grièvement  blessé,  le  bras  gauche  foulé, 
le  genou  gauche  aussi  très  enflé  et  qu  une 
contusion  forte  et  douloureuse  empéchoit 
totalement  déplier;  mais  avec  tout  ce  fra- 
cas rien  de  brisé,  pas  même  une  dent,  bon- 
heur qui  tient  du  prodige  dans  une  chute 
comme  celle-là. 

Voilà  très  fidèlement  Thistoire  de  mon 
accident.  En  peu  de  jours  cette  histoire  se 
répandit  dans  Paris  tellement  changée  et 
défigurée  qu'il  étoit  impossible  d'y  rien  re- 
connoître.  J'aurois  dû  compter  d'avance  sur 
cette  métamorphose;  mais  il  s'y  joignit  tant 
de  circonstances  bizarres ,  tant  de  propos 
obscurs  et  de  réticences  raccompagnèrent, 
on  m'en  parloit  d'un  air  sirisiblement  dis- 
cret ,  que  tous  ces  mystères  m'inquiétèrent. 
J'ai  toujours  haï  les  ténèbres ,  elles  m'inspi- 
rent naturellement  une  horreur  que  celles 
dont  on  m'environne  depuis  tant  d'années 
n'ont  pas  dû  diminuer.  Parmi  toutes  les  sin- 
gularités de  cette  époque  je  n'en  remarque- 
rai qu'une  ,  mais  sufhsante  pour  faire  juger 
des  autres* 

M4 
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M.  ***,  avec  lequel  je  navois  eu  jamais 
aucune  relation  ,  envoya  son  secrétaire  s'in- 
former de  mes  nouvelles ,  et  me  faire  d'in-;' 
stantes  offres  de  service  qui  ne  me  parurent 
pas ,  dans  la  circonstance,  d'une  grande  uti- 
lité pour  mon  soulagement.  Son  secrétaire 
ne  laissa  pas  de  me  presser  très  vivement  de 
me  prévaloir  de  ces  offres,  jusqu'à  me  dire 
que,  si  je  ne  me  fiois  pas  à  lui,  je  pouvois 
écrire  directement  à  M.  ***.  Ce  grand  em- 
pressement et  fair  de  confidence  qu'il  y 
joignit  me  firent  comprendre  qu'il  y  avoit 
sous  tout  cela  quelque  mystère  que  je  cherr 
chois  vainement  à  pénétrer.  Il  n'en  falloit 
pas  tant  pour  m' effaroucher,  sur  tout  dans 
l'état  d'agitation  où  mon  accident  et  la  fiè- 
vre qui  s'y  étoit  jointe  avoient  mis  ma  tête. 
Je  me  livrois  à  mille  conjectures  inquiétan- 
tes et  tristes  ,  et  je  faisois  sur  tout  ce  qui  se 
passoit  autour  de  moi  des  commentaires  qui 
marquoient  plutôt  le  délire  de  la  fièvre  que 
le  sang  froid  d'un  homme  qui  ne  prend  plus 
d'intérêt  à  rien. 

Un  autre  évènementVint  achever  de  trour 
hier  ma  tranquillité.  Madame  ***  m'a  voit 
recherché  depuis  ciuelques  années ,  sans  que 
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je  pusse  deviner  pourquoi.  De  petits  cadeaux 
affectés,  de  fréquentes  visites  sans  objet  et 
sans  plaisir  me  marquoient  assez  un  but  se- 
cret à  lOLit  cela,  mais  ne  me  le  montroient 
pas.  Elle  m  avoit  parlé  d'un  roman  qu'elle 
vouloit  faire  pour  le  présenter  à  la  reine.  Je 
îui  avois  dit  ce  que  je  pensois  des  femmes 
auteurs.  Elle  m'avoit  fait  entendre  que  ce 
projeLavoit  pour  but  le  rétablissement  de  sa 
fortune  pour  lequel  elle  avoit  besoin  de  pro- 
tection ;  je  n'avois  rien  à  répondre  à  cela, 
Elle  me  dit  depuis  que  n'ayant  pu  avoir  accès 
auprès  de  la  reine ,  elle  étoit  déterminée  à 
donner  son  livre  au  public.  Ce  n  étoit  plus 
le  cas  de  lui  donner  des  conseils  qu'elle  ne 
me  demandoit  pas,  et  qu'elle  nauroit  pas 
suivis.  Elle  m'avoit  parlé  de  me  montrer 
auparavant  le  manuscrit  ;  je  la  priai  de  n'en 
i^ien  faire ,  et  elle  n'en  fit  rien. 

Un  beau  jour,  durant  ma  convalescence  , 
je  reçus  de  sa  part  ce  livre  tout  imprimé  et 
^même  relié,  et  je  vis  dans  la  préface  de  si 
grosses  louanges  de  moi;,  si  maussadement 
plaquées  et  avec  tant  d'affectation,  que  j'en 
fus  désagréablement  affecté.  La  rude  flagor- 
rieriequi  s'y  faisoit  sentir  ne  s'allia  jamais 
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avec  la  bienveillance  ;  mon  cœur  ne  sauroit 
se  tromper  là-dessus. 

Quelques  jours  après  M""  "*"*'*  me  vint  voir 
avec  sa  fille.  Elle  m'apprit  que  son  livre 
faisoit  le  plus  grand  bruit  à  cause  d'une 
note  qui  le  lui  attiroit.  J'avois  à  peine  re- 
marqué cette  note  en  parcourant  rapide- 
ment ce  roman  ;  je  la  relus  après  le  départ 
de  M"*'***,  j'en  examinai  la  tournure  :  j'y 
crus  trouver  le  motif  de  ses  visites,  de  ses 
cajoleries  ,  des  grosses  louanges  de  sa  pré- 
face ,  et  je  jugeai  que  tout  cela  n'avoit 
d'autre  but  que  de  disposer  le  public  à  m'at- 
tribuer  la  note ,  et  par  conséquent  le  blâme 
qu'elle  pouvoit  attirer  a  son  auteur  dans 
la  circonstance  oîi  elle  étoit  publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire  ce 
bruit  et  l'impression  qu'il  pouvoit  faire , 
et  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi  étoit  de  ne 
pas  l'entretenir  en  souffrant  la  continuation 
des  vaines  et  ostensives  visites  de  M™'  **"*" 
et  de  sa  Hlle.  Voici  pour  cet  effet  le  billet 
que  j'écrivis  à  la  mère. 

«  Rousseau  ,  ne  recevant  cliez  lui  aucun 
ce  auteur,  remercie  ]V1™****  de  ses  bontés, 
«  et  la  prie  de  ne  plus  riionorer  de  ses 
«  visites,  ij 
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Elle  me  répondit  par  une  lettre  honnête 
dans  la  forme ,  mais  tournée  comme  toutes 
celles  que  Ton  m'écrit  en  pareil  cas.  J'avois 
barbai'ement  porté  le  poignard  dans  son 
cœur  sensible ,  et  je  devois  croire  au  ton  de 
sa  lettre  qu  ayant  pour  moi  des  sentimens 
si  vifs  et  si  vrais ,  elle  ne  supporteroit  point 
sans  mourir  cette  rupture.  C'est  ainsi  que 
la  droiture  et  la  franchise  en  toute  chose 
sont  des  crimes  affreux  dans  le  monde  ;  et 
je  paroi  trois  à  mes  contemporains  méchant 
et  féroce ,  quand  je  n  aurois  à  leurs  yeux 
d'autre  crime  que  de  n'être  pas  faux  et  perr 
fide  comme  eux. 

J'étois  déjà  sorti  plusieurs  fois  et  je  me 
promenois  même  assez  souvent  aux  Tui- 
leries ,  quand  je  vis  à  l'étonnement  de  plu- 
sieurs de  ceux  qui  me  rencontroient  qu'il 
y  avoit  encore  à  mon  égard  quelque  autre 
nouvelle  que  j'ignorois.  J'appris  enfin  que 
le  bruit  public  étoit  que  j'étois  mort  de 
ma  chute  ;  et  ce  bruit  se  répandit  si  rapi- 
dement et  si  opiniâtrement ,  que  ,  plus  de 
quinze  jours  après  que  j'en  fus  instruit , 
l'on  en  parla  à  la  cour  comme  d'une  chose 
sure.  Le  Courier  d'Avignon ,  a  ce  qu'on 
put  soin  de  m'écrire ,  annonçant  cette  heu^ 
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reuse  nouvelle,  ne  manqua  pas  cranliciper 
n  cette  occasion  sur  le  tribut  d'outrages  et 
d'indignités  qu'on  prépare  à  ma  mémoire 
après  ma  mort  en  forme  d'oraison  funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée  d'une 
circonstance  encore  plus  singulière,  que  je 
n'appris  que  par  hasard  et  dont  je  n'ai  pu 
savoir  aucun  détail ,  c  est  qu  on  avoit  ou- 
vert en  méine  temps  une  souscription  ]:>our 
Timpression  des  manuscrits  que  Ton  trou- 
veroit  chez  moi.  Je  ^compris  par-là  qu'on 
tenoit  prêt  un  recueil  d'écrits  fabriqués 
tout  exprès  pour  me  les  attribuer  d  abord 
après  ma  mort  :  car  de  penser  qu'on  impri- 
mât fidèlement  aucun  de  ceux  qnou  pour- 
roit  trouver  en  effet,  c'étoit  une  bêtise  qui 
ne  pouvoit  entrer  dans  l'esprit  d'un  homme 
sensé  et  dont  quinze  ans  d'expérience  ne 
m'ont  que  trop  garanti. 

Ces  remarques,  faites  coup  sur  coup  et 
suivies  de  beaucoup  d'autres  qui  n'étoient 
guère  moins  étonnantes  ,  effarouchèrent 
derechef  mon  imagination  que  je  croyois 
amortie;  et  ces  noires  ténèbres ,  qu'on  ren- 
forçoit  sans  relâche  autour  de  moi ,  rani- 
mèrent toute  l'horreur  qu'elles  m'inspirent 
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naturellement.  Je  me  fatiguai  à  faire  sur 
tout  cela  mille  commentaires,  et  à  tâcher 
de  conipreuclre  des  mystères  qu'on  a  rendus 
inexplicables  pour  moi.  Le  seul  résultat 
constant  de  tant  d'énigmes  fut  la  conlir- 
mation  de  toutes  mes  conclusions  précé- 
dentes; savoir,  que  la  destinée  de  ma  per- 
sonne et  celle  de  ma  réputation  ayant  été 
fixées  de  concert  par  toute  la  génération. 
prf'Sente,  nul  effort  de  ma  part  ne  pouvoit 
m'y  soustraire,  puisqu'il  m'est  de  touts 
impossibilité  de  transmettre  aucun  dépôt 
à  d'autres  âges  sans  le  faire  passer  dans  celui- 
ci  par  des  mains  intéressées  à  le  supprimer. 
Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'amas 
de  tant  de  circonstances  fortuites,  l'éléva- 
tion de  tous  mes  plus  cruels  ennemis  af- 
fectée pour  ainsi  dire  par  la  fortune  ,  tous 
ceux  qui  gouvernent  l'état ,  tous  ceux  qui 
dirigent  l'opinion  publique ,  tous  les  gens  en. 
place ,  tous  les  hommes  en  crédit  triés  comr 
me  sur  le  volet  parmi  ceux  qui  ont  contre 
mol  quelque  anirnosité  secrète  pour  con- 
courir au  commun  complot  ;  cet  accord 
universel  est  trop  extraordinaire  pour  être 
purement  fortuit.  Un  seul  homme  qui  eus 
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refuse  d'en  être  complice ,  un  seul  événe- 
ment qui  lui  eût  été  contraire,  une  seule 
circonstance  imprévue  qui  lui  eût  fait 
obstacle  ,  suffisoit  pour  le  faire  échouer. 
Mais  toutes  les  volontés  ,  toutes  les  fatali- 
tés, la  fortune  et  toutes  les  révolutions, 
ont  affermi  foeuvre  des  hommes  ;  et  un' 
concours  si  frappant  qui  tient  du  prodige 
ne  peut  me  laisser  douter  que  son  plein 
succès  ne  soit  écrit  dans  les  décrets  éternels. 
Des  foules  d'observations  particulières  , 
soit  dans  le  passé  soit  dans  le  présent,  me 
confirment  tellement  dans  cette  opinion, 
c[ue  je  ne  puis  m'empêcher  de  regarder  dé- 
sormais comme  un  de  ces  secrets  du  ciel 
impénétrables  à  la  raison  humaine  la  même 
œuvre  que  je  nenvisageois  jusqu'ici  que 
comme  un  fruit  de  la  méchanceté  des 
hommes. 

Cette  idée,  loin  de  m'étre  cruelle  et  dé- 
chirante, me  console,  me  tranquillise  ,  et 
m'aide  à  me  résigner.  Je  ne  vais  pas  si  loin 
que  S.  Augustin  ,  qui  se  fût  consolé  d'être 
damné  si  telle  eût  été  la  volonté  de  Dieu  ; 
ma  résignation  vient  d'une  source  moins 
désintéressée,  il  est  vrai,  mais  non  moins 
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pure  et  plus  digne  à  mon  grë  de  l'Etre  par- 
fait que  j'adore. 

Dieu  est  juste  ;  il  veut  que  Je  souffre ,  eC 
il  sait  que  je  suis  innocent.  Voilà  le  motif 
de  ma  confiance;  mon  cœur  et  ma  raison 
me  crient  qu'elle  ne  me  trompera  pas.  Lais- 
sons donc  faire  les  hommes  et  la  destinée  ; 
apprenons  à  souffrir  sans  murmure  :  tout 
doit  à  la  fin  rentrer  dans  l'ordre ,  et  mon 
tour  viendra  tôt  ou  tard. 


TROISIEME 
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TROISIEME  PIIOMENADE. 

Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 

o  o  L  o  N  répëtoit  souvent  ce  vers  dans  sa 
vieillesse.  Il  a  un  sens  dans  lequel  je  pour- 
rons le  dire  aussi  dans  la  mienne  :  mais  c'est 
une  bien  triste  science  que  celle  que  depuis 
vingt  ans  rexpérience  m'a  fait  acquérir; 
l'ignorance  est  encore  préférablo.  L'adver- 
sité sans  doute  est  un  grand  maître  ;  mais 
ce  maître  fciit  payer  cher  ses  leçons  ,  et 
souvent  le  proHt  qu'on  en  retire  ne  vaut 
pas  le  prix  qu'elles  ont  coûté.  D'ailleurs, 
avant  qu'on  ait  obtenu  tout  cet  acquis  par 
des  leçons  si  tardive^  ,  Tà-propos  d'en  user 
se  passe.  La  jeunesse  est  le  terîips  d'étudier 
la  sagesse  ;  la  vieillesse  est  le  temps  de  la 
pratiquer.  L'expérienc(^  instruit  toujours, 
je  l'avoue  ;  mais  elle  ne  profite  que  pour 
l'espace  qu'on  a  devant  soi.  Est-il  temps  au 
moment  qu'il  faut  mourir  d'apprendre  com- 
ment on  auroit  du  vivre  ? 

Eh  !  que  me  servent  des  lumières  si  tard  et 
si  douloureusement  accjuises  sur  ma  desti- 
née et  sur  les  passions  d' autrui  dont  elle  es!; 
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Tœuvre  ?  Je  n  ai  appris  à  mieux  connoître 
les  homnies  que  pour  mieux  sentir  la  mi- 
sère oii  ils  m'ont  plongé,  sans  que  cette 
connoissance ,  en  me  découvrant  tous  leurs 
pièges  ,  m'en  ait  pu  faire  éviter  aucun. 
Que  ne  suis- je  resté  toujours  dans  cette 
imbécille  mais  douce  confiance  qui  me 
rendit  durant  tant  d'années  la  proie  et  le 
jouet  de  mes  bruyans  amis,  sans  qu'enve-  » 
loppé  de  toutes  leurs  trames  j'en  eusse 
même  le  moindre  soupçon  !  J'étois  leur 
dupe  et  leur  victime ,  il  est  vrai  ;  mais  je 
me  croyois  aimé  d'eux,  et  mon  cœurjouis- 
soit  de  l'amitié  qu'ils  m'avoient  inspirée  en 
leur  en  attribuant  pour  moi.  Ces  douces 
illusions  sont  détruites.  La  triste  vérité  que 
le  temps  et  la  raison  m'ont  dévoilée ,  en  me 
faisant  sentir  mon  malheur^  m'a  fait  voir 
qu'il  étoit  sans  remède  et  qu'il  ne  me  res- 
toit  qu'à  m'y  résigner--.  Ainsi  toutes  les  expé- 
riences de  mon  âge  sont  pour  moi  dans 
mon  état  sans  utilité  présente  et  sans  pro- 
fit pour  l'avenir. 

Nous  entrons  en  lice  à  notre  naissance  , 
nous  en  sortons  à  la  mort.  Que  sert  d'apr 
prendre  ù  mieux  conduire  sou  char  quand 
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on  est  au  bout  de  la  carrière  ?  il  ne  reste 
plus  à  penser  alors  que  comment  on  en 
sortira.   L'étude  d'un  vieillard,  s'il  lui  en 
reste  encore  à  faire  ,  est  uniquement  d'ap- 
prendre à  mourir  :   et   c'est   précibément 
celle  qu'on  fait  le  moins  à  mon  âge  ;  on  y 
pense  à  tout  hormis  à  cela.  Tous  les  vieil- 
lards tiennent  plus  à  la  vie  que  lesenfans^, 
et  en  sortent  de  plus  mauvaise  grâce  que  les 
jeunes  gens.  C'est  que  tous  leurs  travaux 
ayant  été  pour  cette  vie,  ils  voient  à  sa  fin 
qu'ils  ont  perdu  leurs  peines.   Tous  leurs 
soins,  tous  1(  urs  biens,  tous  les  fruits  de 
leurs  laborieuses  veilles,  ils  quittent  tout 
quand  ils  s'en  vont.  Ils  n'ont  songé  à  rien 
acquérir   durant   leur  vie    qu'ils    pussent 
emporter  à  leur  mort. 

Je  me  suis  dit  tout  cela  quand  il  étoît 
temps  de  me  le  dire  ;  et  si  je  n'ai  pas  mieux 
su  tirer  parti  de  mes  réflexions ,  ce  n'est 
pas  faute  de  les  avoir  faites  à  temps  et  de 
les  avoir  bien  digérées.  Jeté  dès  mon  en- 
fance dans  le  tourbillon  du  monde,  j'ap- 
pris de  bonne  heure  par  Texpérience  que 
je  n'étois  pas  fait  pour  y  vivre,  et  que  je 
n'y  parviendrois  jamais  à  fétat  dont  mon 
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cœur  sentoit  le  besoin.  Cessant  donc  de 
cherclier  parmi  les  hommes  le  bonheur  que 
je  sentois  n'y  pouvoir  trouver,  mon  ardente 
imagination  sautoit  déjà  par-dessus  l'espace 
de  ma  vie  à  peine  commencée,  comme  sur 
un  terrain  qui  m'étoit  étranger,  pour  se 
reposer  sur  une  assiette  tra'nquille  où  je 
pusse  me  Hxer. 

Ce  sentiment ,  nourri  par  l'éducation  dès 
ifnon  enfance  et  renforcé  durant  toute  ma 
vie  par  ce  long  tissu  de  misères  et  d'infor- 
tunes qui  Ta  remplie,  m'a  fait  chercher 
dans  tous  les  temps  à  connoître  la  nature 
et  la  destination  de  mon  être  avec  plus  d'in- 
térêt et  de  soin  que  je  n'en  ai  trouvé  dans 
aucun  autre  homme.  J'en  ai  beaucoup  vu 
qui  philosophoient  bien  plus  doctement 
que  moi,  mais  leur  pliilosopijie  leur  étoit 
-pour  ainsi  dire  étrangère.  Voulant  être  plus 
savâns  que  d'autres,  ils  étudioient  l'univers 
pour  savoir  comment  il  étoit  arrangé',  com- 
me ils  auroient  étudié  quelque  machine 
qu'ils  auroient  appercue,  par  pure  curiosité. 
Ils  étudioient  la  nature  humaine  pour  en 
pouvoir  parler  savamment,  mais  non  pas 
pour  se  connoître  ;  ils  travail loient  pour 
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îiistruire  les  autres,  mais  non  pas  pour  s'é- 
clairer en  dedans.  Plusieurs  d'entre  eux  np 
vouloient  que  faire  un  livre  ,   n'importoit 
quel,  pourvu  qu  il  fût  accueilli.  Quand  le 
leur  étoit  fait  et  publié ,  son  contenu  ne  le,s 
intcressoit  plus  en  aucune  sorte  ,  si  ce  n  est 
pour  le  faire  adopter  aux  autres  et  poup 
le  défendre  au  cas  qu'il  fût  attaqué ,  mais 
du  reste  sans  en  rien  tirer  pour  leur  usage, 
sans  s'embarrasser  même  que  ce  coi^teii,ii 
fut  faux  ou  vrai ,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas 
réfuté.   Pour  moi ,  quand  j'ai  désiré  d'ap- 
prendre ,  c'étoit  pour  savoir  moi-même  et 
non  pas  pour  enseigner  :  j'ai  toujours  cru 
qu'avant  d'instruire  les  autres  il  falloit  com- 
mencer paj  savoir  assez  pour  soi  ;  et  .de 
toutes  les  études  que  j'ai  tâché  de  faire  en 
ma  vie  au  milieu  des  hommes ,  il  n'y-ei^^  a 
guère  que  je  n'eusse  faite  également  seul 
dans  une  isle  déserte  où  j'aurois  été  confiné 
pour  Je  reste  de  mes  jours.  Ce  qu'on  doit 
faire  dépend  beaucoup   de   ce  qu'on  doiè 
croire;  ejt,,  dans  tovit  ce  (jui  netienjt  pas  aux 
•premiers  besoins  de  la  pnature ,  nos  opinions 
sont  la  règle  de  nosactioais.  Dans  ce  prin- 
cipe qui  fut  toujours  le  mien ,  j"ai  cherclié 
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souvent  et  long-temps ,  ])Oiir  diriger  Teraploî 
de  ma  vie,  à  connoître  sa  vérilableHn;  et 
Je  me  suis  bientôt  consolé  de  mon  peu 
d'aptitude  à  me  conduire  habilement  dans 
ce  monde,  en  sentant  qu'il  n'y  falloit  pas 
chercher  cette  fin. 

Ké  dans  une  famille  où  rëgnoient  les 
mœurs  et  la  piétë,  élevé  ensuite  avec  dou- 
ceur chez  un  ministre  plein  de  sagesse  et 
-  de  relig'"on ,  j'avois  reçu  dès  ma  plus  ten- 
dre enfance  des  principes,  des  maximes, 
d'autres  diroient  des  préjugés  ,  qui  ne 
mont  jamais  tout-à  fait  abandonné.  Enfant 
encore  et  livré  à  moi-même ,  alléché  par 
des  caresses  ,"  séduit  par  la  vanité,  leurré 
par  IVspérance,  forcé  parla  nécessité,  je 
me  fis  catholique:  mais  je  demeurai  tou- 
jours chrétien  ;  et  bientôt,  gagné  par  l'ha- 
bitude ,  mon  cœur  s'attaclia  sincèrement  à 
ma  nouvelle  religion.  Les  instructions,  les 
exemples  de  M"'  de  Warens  m'affermirent 
dans  cet  attachement.  La  solitude  cham- 
pêtre oii  j'ai  passé  la  fleur  de  ma  jeu- 
nesse, l'étude  des  bons  livres  à  laquelle  je 
me  livrai  tout  entier ,  renforcèrent  auprès 
d'elle  mes  dispositions  naturelles  aux  sen- 
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timens  affectueux ,  et  me  rendirent  dévot 
presque  à  la  manière  de  Fénùlon.  La  médi- 
tation dans  la  retraite,  Tëtude  de  la  nature, 
la  contemplation  de  Funivers  ,  forcent  un 
solitaire  à  s'élancer  incessamment  vers  Fau- 
teur des  choses ,  et  à  chercher  avec  une 
douce  inquiétude  la  fin  de  tout  ce  qu  il 
voit  et  la  cause  de  tout  ce  qu'il  sent.  Lors- 
que ma  destinée  me  rejeta  dans  le  torrent 
du  monde  je  nV  retrouvai  plus  rien  qui 
put  flatter  un  moment  mon  cœur.  Le  re- 
gret de  mes  doux  loisirs  me  suivit  par-tout, 
et  jeta  Findifférence  et  le  dégoût  sur  tout 
ce  qui  pou  voit  se  trouver  à  ma  portée  pro- 
pre à  mener  à  la  fortune  et  aux  honneurs. 
Incertain  dans  mes  inquiets  désirs ,  j'espé- 
rois  peu,  j'obtins  moins;  et  je  sentis,  dans 
des  lueurs  même  de  prospérité,  que  quand 
j'aurois  obtenu  tout  ce  que  je  croyois  cher- 
cher^ je  n'y  aurois  point  trouvé  ce  bon- 
heur dont  mon  cœur  étoit  avide  sans  en 
savoir  démêler  Fobjet.  Ainsi  tout  contri- 
buoit  à  détacher  mes  affections  de  ce  mon- 
de ,  môme  avant  les  malheurs  qui  dévoient 
m'y  rendre  tout-à-fait  étranger.  Je  parvins 
jusqu'à  Fâge  de  cjuaranteans  flottant  entre 
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rindigence  et  la  fortune ,  entre  la  sagesse 
et  régareiiient,  plein  de  \ices  d'habitude 
sans  auuun  mauvais  poacliaut  dans  le  cœur , 
vivant  ai4  hasaid  sans  principes  bien  déci- 
dés par  ma  raison,  et  distrait  sur  mes  de-, 
voirs  sans  les  inépriser,  mais  souvent  sans 
les  bien  connoitre. 

Dès  ma  jeunesse  j'avois  fixé  cette  épo-s 
que  de  cpiarante  ans  comme  le  terme  de 
mes  efforts  pour  parvenir  et  cf^Un  de  mes 
prétentions  en  tout  gen.re,  bien  résolu  ,  dès 
cet  âge  atteint  et  da-s  fjuelque  situât ioi^ 
que  je  fusse,  de  ne  plus  nie  déi)attre  ])Our 
eix  sortir  et  de  pabtK^r  Je  reste  de  mes  jours, 
à-vivre  au  jouj:  la  jouriée  sans  plus  m'oc-: 
cuperdeTaveriir.  .Le  moment  venu  ,  j'exé- 
cutai ce  projet  sans  peine;  et,  quoiqu'alprs 
ma  fortune  semblât  vouloir  prendre  une 
assiette  plus  fixe  ,  j'y  renonçai  non  seule- 
ment sans  regret  ,  mais  avec  un  plaisir  vé- 
ritable. En  riie  délivrant  de  tous  ces  leuir 
res  ,  de  itoutes  ces  ya'nes  espérances,  je 
me  livrai  pleinement  à  fincu rie  et  an  repos^ 
desprit  qui  fit  toujours  mon  goût  le  plus 
dominant  et  mon  penchant  le  plus  durable. 
Jç  quittai  le  monde  et  ses  pompes ,  je  re-: 
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nonçai  à  toutes  parures;  plus  d'épde,  plus 
démontre,  plus  de  bas  blan  s,  de  dorure, 
de  coëlfure,  une  perruque  toute  simple, 
un  bon  gros  habit  de  drap  ;  et,  mieux  (|ue 
tout  cela,  je  dëracinai  de  mon  cœur  les 
cupidités  et  les  convoitises  qui  donnent  du 
prix  à  tout  ce  que  je  quittois.  Je  renonçai 
à  la  place  que  j'occupois  alors,  pour  la- 
quelle je  n'étois  nullement  propre  ,  et  je 
me  mis  à  copier  delà  musique  à  tant  la 
page  ,  occupation  pour  laquelle  j'avois  eu 
toujours  un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  choses 
extérieures  :  je  sentis  que  celle-là  même  en 
exigeoit  une  autre,  plus  pénible  sans  doute, 
mais  plus  nécessaire  dans  les  opinions  ;  et, 
résolu  de  n'en  pas  faire  h  deux  fois,  j 'en- 
trepris de  soumettre  mon  intérieur  à  un 
examen  sévère  qui  le  réglât  pour  le  reste 
(de  ma  vie  tel  que  je  voulois  le  trouver  à 
ma  mort. 

Une  grande  révolution  qui  venoit  de  se 
faire  en  moi ,  un  autre  monde  moral  qui 
se  dévoilûit  à  mes  regards,  les  insensés 
jugemensdes  hommes,  dont, -sans  prévoir 
pncore  combien  j'en  serois  la  victiuie,  je 
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commen<;ois  à  sentir  l'absurdité,  le  besoin 
toujours  croissant  d'un  autre  bien  que  la 
gloriole  littéraire  ,  dont  à  peine  la  vapeur- 
m'a  voit  atteint  que  j'en  ëtois  déjà  dégoûté, 
le  désir  enfin  de  tracer  pour  le  reste  de  ma 
carrière  une  route  moins  incertaine  que 
celle  dans  laquelle  j'en  venois  de  passer 
la  plus  belle  moitié  ,  tout  m'obligeoit  k 
cette  grande  revue  dont  je  sentois  depuis 
long-lemps  le  besoin.  Je  l'entrepris  donc, 
et  je  ne  négligeai  rien  de  ce  qui  d^pendoit 
de  moi  pour  bien  exécuter  cette  entreprise. 
C'est  de  cette  épo(|ue  que  je  puis  dater 
mon  entier  renoncement  au  monde  ,  et 
ce  goût  vif  pour  la  solitude  qui  ne  m'a 
plus  quitté  depuis  ce  temps -là.  L'ouvrage 
que  j'entreprenois  ne  pouvoit  s'exécuter 
que  dans  une  retraite  absolue  ;  il  deman- 
doit  de  longues  et  paisibles  méditations 
que  le  tumulte  de  la  société  ne  souffre 
pas.  Cela  me  força  de  prendre  pour  un 
temps  une  autre  manière  de  vivre,  dont  en- 
suite je  me  trouvai  si  bien,  que  ne  l'ayant 
interrompue  depuis  lors  que  par  force  et 
pour  peu  d'instaus,  je  l'ai  reprise  de  tout 
mon  cœur  et  je  m'y  suis  borné  sans  peine  , 
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aussitôt  qne  je  Tai  pu;  et  quand  ensuîte 
les  hommes  m'ont  réduit  à  vivre  seul , 
j'ai  trouve  qu'en  me  séquestrant  pour  me 
rendre  misérable,  ils  avoient  pins  fait  pour 
mon  bonheur  que  je  n'avois  su  faire  moi- 
même.  / 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois  entre- 
pris avec  un  zèle  proportionne  et  à  Tim- 
portance  de  la  chose  et  au  besoin  que  je 
sentois  en  avoir.  Je  vivois  alors  avec  des 
philosophes  modernes  qui  ne  re^embloient 
guère  aux  anciens  :  au  lieu  de  lever  mes 
doutes  et  de  fixer  mes- irrésolutions ,  ils 
avoient  ébranlé  toutes  les  certitudes  que 
je  croyoîs  avoir  sur  les  points  qu'il  m'im- 
portoit  le  |)lns  de  connoître  ;  car,  ardens 
missionnaires  d'athéisme  et  très  impé- 
rieux dogmatiques,  ils  n'enduroient  point 
sans  colère  qne  sur  quelque  point  que  ce 
put  être  on  osât  penser  autrement  qu'eux. 
Je  m'étois  défendu  souvent  assez  foible- 
ment  par  haine  pour  la  dispute  et  par  peu 
de  talent  pour  la  soutenir  ;  mais  jamais  je 
n'adoptai  leur  désolante  doctrine  ;  et  cette 
résistance  à  des  hommes  aussi  intolérans , 
qui  d'ailleurs  avoient  leurs  vues,   ne  fut 
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pas  une  des  moindres  causes  qui  attisèrent 
leur  animositë. 

Ils  ne  m  a  voient  pas  persuade ,  mais  ils 
m'a  voient  inquiété  :  leurs  argumens  m'a- 
voient  ébranlé  sans  m'avoir  jamais  con- 
vaincu ;  je  n'y  trouvois  point  de  bonne 
T'épouse  ,  mais  je  sentois  qu  il  y  en  devoit 
avoir.  Je  m'accusois  moins  d'erreur  que 
d  ineptie ,  et  mon  cœur  leur  répondoit 
mieux  que  ma  raison. 

Je  me  dis  enfin  :  Me  laisserai-je  éternelle- 
•ment.  ballotter  par  les  sophismes  des  mieux 
disans,  dont  je  ne  suis  pas  même  sûr  que 
les  opinions  quils  prêchent  et  qu'ils  ont 
tant  d'ardeur  à  i'aire  adopter  aux  autres 
soient  bien  les  leurs  à  eux-mêmes?  leiurs 
passions  qui  gouvernent  leurs  doctrines , 
leur  intérêt  de  l'aire  croire  ceci  ou  cela  , 
rendent  impossible  à  pénétrer  ce  qu'ils 
croient  eux-mêmes.  Peut-on  chercher  de 
la  bonne  foi  dans  des  chefs  de  parti  ?  Leur 
philosophie  est  pour  les  autres;  il  m'en  fau- 
droit  une  pourmoi.Cherchons-lade  toutes 
mes  forces  tandis  qu'il  est  temps  encore  , 
afin  d'ïiyoir  une  règle  fixe  de  cciiduite  pour 

le  reste  ,de  jnes  jours.   isJe  voilà  dans  la 
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tfiaturité  de  Tâge ,  dans  tonte  la  force  de 
l'entendement.   Déjà  je  touche  au  déclin. 
iSi  j'attends  encore,  je  n'aurai  plus  dans  ma 
délibération  tardive  Tusage  de  toutes  mes 
forces;  mes  facultés  intellectuelles  auront 
déjà  perdu  de  leur  activité ,  je  ferai  moins 
bien  ce  que  je  puis  faire  aujourd'hui  de  mon 
mieux  possible  :  saisissons  ce  moment  fa- 
vorable; il  est  l'époque  de  ma  réforme  ex^ 
terne   et  matérielle  ,  qu'il  soit  aussi  celle 
de   ma    réforme   intellectuelle  et  morale^ 
Fixons  une  bonne  fois  mes  opinions ,  mes 
principes ,  et  soyons  pour  le  reste  de  ma 
vie  ce  que  j'aurai  trouvé  devoir  être  après 
y  avoir  bien  pensé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  et  à  di- 
verses reprises ,  mais  avec  tout  l'effort  et 
toute  l'attention  dont  j'étois capable.  Je  sen- 
tois  vivement  que  le  repos  du  reste  de  mes 
jours  et  mon  sort  total  en  dépendoient.  Je 
m'y  trouvai  d'abord  dans  un  tel  labyrinthe 
d'embarras,  de  difficultés ^  d'objections, 
de  tortuosités,  de  ténèbres,  que  ,  vingt  fois 
tenté  de  tout  abandonner,  je  fus  prêt ,  re- 
nonçant à  de  vaines  recherches^  de  m'en 
tenir  dans  mes  délibérations  aux  règles  de 
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la  prudence  commune,  sans  plus  en  clier- 
cher  dans  des  principes  que  j'avois  tant  de 
peine  à  débrouiller.  Mais  cotte  prudence 
mt-me  mYtoit  tellement  étrangère,  je  me 
sentois  si  peu  propre  à  l'acquérir,  que  la 
prendre  pour  mon  guide  nVtoit  aulrecliose 
que  vouloir  à  travers  les  mers  et  les  ora- 
ges cliorclier,  sans  gouvernail,  sans  bous- 
sole ,  un  i'aiial  presque  inaccessible  ,  et  qui 
ne  m'indiqnoit  aucun  port. 

Je  persistai  :  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  j  eus  du  courage,  et  je  dois  à  son 
succès  d'avoir  pu  soutenir  Thorrible  des- 
tinée qui  dès  lors  commençoit  à  m'enve- 
lopper  sans  que  j'en  eusse  le  moindre  soup- 
<^on.  Après  les  recherches  les  plus  arden* 
tes  et  les  plus  sincères  qui  jamais  peut- 
être  aient  été  faites  par  aucun  mortel,  je 
me  décidai  pour  toute  ma  vie  sur  tous  les 
sentimens  qu'il  m'importoit  d'avoir  ;  et  si 
j'ai  pu  me  tromper  dans  mes  résultats^  je 
.suis  sur  au  moins  que  mon  erreur  ne  peut 
m'étre  imputée  à  crime;  car  j'ai  fait  tous 
mes  efforts  pour  m'en  garantir.  Je  ne  doute 
point,  il  est  vrai ,  que  les  préjugés  de  l'en- 
fance et  les  vœux  secrets  de  mon  cœur 
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ii'aîent  fait  pencher  la  balance  du  càxè  le 
plus  consolant  pour  moi.  On  se  défend  dif- 
ficilement de  croire  ce  qu'on  désire  avec 
tant  d'ardeur  :  et  qui  peut  douter  que  Tin- 
térét  d'admettre  ou  rejeter  les  jugemens  de 
lautre  vie  ne  détermine  la  foi  de  la  plupart 
des  hommes  sur  leur  espérance  ou  leur 
crainte?  Tout  cela  pouvoit  fasciner  mon  ju- 
gement, j'en  conviens,  mais  non  pas  alté- 
rer ma  bonne  foi  :  car  je  craignois  de  me 
tromper  sur  toute  chose.  Si  tout  consis- 
toit  dans  fusage  de  cette  vie,  il  m'impor- 
toit  de  le  savoir ,  pour  en  tirer  du  moins 
le  meilleur  parti  qu'il  dépendroit  de  moi 
tandis  qu'il  étoit  encore  temps,  et  n'être  pas 
tout-à-fait  dupe.  Mais  ce  que  j'avois  le  plus 
à  redouter  au  monde ,  dans  la  disposition 
Gi!i  je  me  sentois ,  étoit  d'exposer  le  sort 
éternel  de  mon  ame  pour  la  jouissance  des 
biens  de  ce  monde,  c|ui  ne  m'ont  jamais 
paru  d'un  grand  prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  tou- 
jours à  ma  satisfaction  toutes  ces  difficul- 
tés qui  m'avoient  embarrassé^  et  dont  nos 
philosophes  avoient  si  souvent  rebattu  mes 
oreilles.  Mais  résolu  de  me  décider  eufia 
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sur  des  matières  où  riiitelHgence  humaîrîe 
a  si  peu  de  prise,  et  trouvant  de  toutes 
parts  des  mystères  impénëtrables  et  des  ob- 
jections insolubles,  j'adoptai  dans  chaque 
question  le  sentiment  qui  me  parut  le  mieux 
établi  directement,  le  plus  croyable  en  lui- 
même  ,  sans  m'arrêter  aux  objections  que 
je  ne  pouvois  résoudre  ,  mais  qui  se  rctor- 
quoient  par  d'autres  objections  non  moins 
fortes  dans  le  système  opposé.  Le  ton  dog- 
'  matiqne  sur  ces  matières  ne  convient qu7r 
des  cliarlatans;  mais  il  importe  d'avoir  un 
sentiment  pour  soi',  et  de  le  clioisir  avec 
toute  la  maturité  de  jugement  qu  on  y  peut 
mettre.  Si  malgré  cela  nous  tombons  dans 
l'erreur V  nous  n'en  saurions  porter  la  peine 
en  bonne  justice  ,  puisque  nous  n'en  au- 
rons point  la  coulpe.  Voilà  le  principer 
inébranlable  qui  sert  de  base  à  ma  sécu- 
rité. 

Le  résultat  de  mes  pénibles  recherches 
fut  tel  à  peu-près  que  je  l'ai  consigné  de- 
puis dans  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
Savoyard;  ouvrage  indignement  prostitué  et 
profané  dans  la  génération  présente  ,  mais 
qui  peut  faire  un  jour  révolution  parmi 

ks 
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les  hommes ,  si  jamais  il  y  tenait  du  bori 
sens  et  de  la  bonne  foi. 

Depuis  lors ,  resté  tranquille  dans  les 
})rincipes  que  j'avois  adoptés  après  Une  mé- 
ditation si  longue  et  si  réfléchie,  j'en  arfait 
la  règle  immuable  de  ma  conduite  et  de 
ma  foi,  sans  plus  m'inquiéter  ni  des  ob- 
jections que  je  n'avois  pu  résoudre,  ni  dé 
celles  que  je  n'avois  pu  prévoir ,  et  qui  se 
présentoient  nouvellement  de  teiïips  à  au- 
tre à  rrion  esprit.  Elles  m'ont  inquiété  quel- 
quefois, mais  elles  ne  m'ont  jamais  ébranlé. 
Je  me  suis  toujours  dit  :  Tout  cela  ne  sont 
que  des  arguties  et  des  subtilités  métaphy- 
siques, qui  ne  sont  d'aucun  poids  auprès 
des  principes  fondamentaux  adoptés  par  ma 
raison ,  confirmés  par  mon  cœur ,  et  c]ui 
tous  portent  le  sceau  de  l'assentiment  in- 
térieur dans  le  silence  des  passions.  Dans 
des  matières  si  supérieures  à  l'entendement 
humain  ,  une  objection  que  j«  ne  puis  ré- 
soudre renver»erâ-t-elle  taut  un  corps  de 
doctrine  si  solide,  si  bien  liée  ,  et  formée 
avec  tant  de  inéditation  et  de  âoin,  ^  bien? 
appropriée  à  ma  raison ,  à  moA  cœur ,  à 
tout  mon  être ,  et  rHiforeée  de  Tassenti^ent 
Tome  2G#  O 
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intérieur  (jue  je  S(  us  manquer  à  Ions  les» 
autres?  Non,  de  vaines  argumentations  ne 
détruiront  jamais  la  convenance  ïjue  j'ap- 
percois  entre  ma  nature  immortelle  et  la 
constitution  de  ce  monde^  et  Tordre  physi- 
que que  j'y  vois  régner.  J'y  trouve  dans 
rordrenroral  correspondant  et ,  don'  le  sys- 
tème est  le  résultat  de  mes  recherches,  ies 
appuis  dont  j'ai  besoin  pour  supporter  les 
misères  de  ma  vie.  Dans  tout  autre  sys- 
tème je  vivrois  sans  ressource,  et  je  mour- 
rois  sans  espoir.  Je  serois  la  plus  malheu- 
reuse des  créatures.  Tenons-nous  en  donc 
à  celui  qui  seul  suffit  pour  me  rendre  lieu-* 
reux  en  dépit  de  la  fortune  et  des  hommes. 
Cette  délibération  et  la  conclusion  que 
j'en  tirai  ne  semblent-elles  pas  avoir  été 
dictées  par  le  ciel  même  pour  me  préparer 
à  la  destinée  qui  matteiidoit,  et  me  met- 
tre en  état  de  la  soutenir?  Que  serois-je  de- 
venu ,  que  deviendrois-je  encore,  dans  les 
angoisses  affreuses  qui  m'attendoient ,  et 
dans  l'incroyable  situation  où  je  suis  réduit 
pour  le  reste  de  ma  vie,  si,  resté  sans  asyle 
où  je  pusse  échappera  mes  implacables  per- 
sécuteurs, sîins  dédommagement  des oppro- 
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bres  qu'ils  me  font  essuyer  en  ce  monde, 
et  sans  espoir  d'obtenir  jamais  ]a  justice  qui 
m'ctoit  due,  je  m'étois  vu  livré  tout  entier 
au  plus  horrible  sort  qu'ait  éprouvé  sur  la 
terre  aucun  mortel?  Tandis  que  tranquille 
dans  mon  innocence  je  n'imaginois  qu'es- 
time et  bienveillance  pour  moi  parmi  les 
hommes  ;  tandis  que  mon  cœur  ouvert  et 
confiant  s'épanchoit  avec  des  amis  et  des 
frères,  les  traîtres  m'enlaçoient  en  silence 
de  rets  forgés  au  fond  des  enfers.  Surpris  par 
les  plus  imprévus  de  tous  les  malheurs  et 
les  plus  terribles  pour  une  ame  fiere,  traîné 
dans  la  fange  sans  jamais  savoir  par  qui 
ni  pourquoi ,  plongé  dans  un  abyme  d'igno 
minie ,  enveloppé  d  horribles  ténèbres  à 
travers  lesquelles  je  n'appercevois  que  de 
sinistres  objets  ,  à  la  première  surprise  je 
fus  terrassé,  et  jamais  je  ne  serois  revenu 
de  l'abattement  où  me  jeta  ce  g^nre  im- 
prévu de  malheurs,  si  je  ne  m'étois  m^' 
nagé  d'avance  des  forces  pour  me  relever 
dans  mes  chutes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'agita- 
f  ion,  qucy  reprenant  enfin  mes  esprits  et  coniv 
jnençant  de  rentrer  en  moi-même,  je  sen-; 

O    2 


212  LES       REVERIES, 

tis  le  prix  àcs  ressources  que  je  mV'toi^ 
ménagées  pour  Fadversité.  Décidé  sur  tou- 
tes les  choses  dont  il  m' i  m  port  oit  de  ju- 
ger, je  vis,  en  comparant  mes  maximes  à 
ma  situation ,  que  je  donnois  aux  insensés 
jugemeins  des  hommes  et  aux  petits  évène- 
xnens  de  cefte  courte  vie  beaucoup  phis 
d'importance  qu  ils  n'en  avoient;  que  cette 
vie  n'étant  qu'un  ëîat  d'épreuves  ,  il  im- 
portoit  peu  que  ces  épreuves  fussent  de' 
telle  ou  telle  sorte,  pourvu  qu'il  en  résul- 
tât Telfet  auquel  elles  étoient  destinées , 
et  que  par  conséquent  plus  les  épreuves- 
étoient  grandes,  fortes,  midtipîiées  ,  plus 
il  ëtoit  avantageux  de  les  savoir  soutenir. 
Toutes  les  plus  vives  peines  perdent  leur 
force  pour  quiconque  en  voit  le  dédomma- 
gement grand  et  sûr  ;  et  la  certitude  de  ce 
dédommagement  ëtoit  le  principal  fruit  que 
j'avois  retiré  de  mes  méditations  précé- 
dentes. 

Il  est  vrai  qu'au  milieu  des  outrages  sans^ 
nombre  et  des  indignités  sans  mesure  dont 

Cl 

ie  me  sentois  accablé  de  toutes  parts,  des 
îitervalles  d'inquiétude  et  de  doutes  ve- 
noient  de  temps  à  autre  ébranler  mon  e^- 
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j:x^rance   et  troubler  ma  tran(juillitë.    Les 
puissantes  objections  que  je  n'avois  pu  ré- 
soudre se  prësentoient  alors  à  mon  esprit 
avec  plus  de  force ,  pour  achever  de  m'abat- 
tre  précisément  dans  les  momens  où,  sur- 
chargé du  poids  de  ma  destinée,  j'étois  prêt 
à  tomber  dans  le  découragement.  Souvent 
des  argumens   nouveaux  que   j'entendois 
faire  me  revenoient  dans  lesprit  à  l'appui 
de  ceux  qui  m'avoient  déjà  tourmente.  Ah  î 
me  disois-je  alors  dans  des  serre  mens  de 
cœur  prêts  à  m'étouiler,  qui  mé  garan- 
tira du  désespoir,  si,  dans  Thorreurde  mon 
sort ,  je  ne  vois  plus  que  des  chimères  dans 
les  consolations  que  me  fo<lrmssoit  lîra  rai- 
son; si,  détruisant  ainsi  son  propre  ou.rf^ 
vrage  ,  elle  renverse  tout  Tappui  d'espë' 
rance  et  de  confiance  qu'elle  m'avoit  mé- 
nagé dans  l'adversité  ?  Quel  appui  que  de& 
illusions  f{ui  ne  bercent  que  moi  seul  au 
monde  !  Toute  la  génération  présenté  né 
voit  qu'erreurs  et  préjugé*  dans  les  senti- 
mens  dont  je  me  nourris  Seul;  elle  trouve 
la  vérité  ,  l'évidence ,  danâ  le  s^tetêrae  con- 
traire au  mien;  elle  ^semble  même  ne  pou- 
voir croire  que  je  Tadopte  de  bonne  foi  ; 
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et  moi-même,  en  m'y  livrant  de  toute  ma 
volonté,  j'y   trouve    des  difficultés  insur" 
montables  qu'il  m'est  impossible  de  résou- 
dre  et  qui  ne  m'empêchent  pas  d'y  per- 
sister. Suis-je  donc  seul  sa^^je,  seul  éclairé 
parmi  les  mortels?  Pour  croire  que  les  cho' 
ses  sont  ainsi  suffit- il  qu'elles  me  convien- 
nent ?  Puis-  je  prendre  une  confiance  éclai- 
rée en  des  apparences  qui  n'ont  rien  de 
solide  aux  yeux  du  reste  des  hommes ,  et 
qui  me  sembleroient  illusoires  à  moi-même 
si  mon  cœur  ne  soutenoit  pas  ma  raison? 
3N'eùt-il  pas  mieux  valu  combattre  mes  per- 
sécuteurs à  armes  égales  en  adoptant  leurs 
maximes  ,  que  de  resler  sur  les  chimères 
des  miennes  en  proie  à  leurs  atteintes  sans 
agir  pour  les  repousser?  Je  me  crois  sage, 
et  je  ne  suis  que  dupe,  victime  et  martyr 
dujie  vaine  erreur. 

Combien  de  fois  dans  ces  momens  de 
doute  et  d'incertitude  je  fus  prêt  à  m'aban- 
donner  au  désespoir  !  Si  jamais  j'avois  passé 
dans  cet  état  un  mois  entier,  c'étoit  fait 
de  ma  vie  et  de  moi.  Mais  ces  crises,  quoi-, 
qu'autrefois  assez  fréquentes,  ont  toujours 
été  courtes;  et  maiaienantque  je  n'en  suis 
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pas  délivré  tout-à-fait  encore,  elles  sont  si 
rares  et  si  rapides,  qu'elles  n'ont  pas  môme 
la  force  de  troubler  mon  repos.  Ce  sont  de 
légères  inquiétudes  quin  affeclent  pas  plus 
mon  ame,  qu'une  plume  qui  tombe  dans 
la  rivière  ne  peut  altérer  le  cours  de  Teau. 
J'ai  senti  que  remettre  en  délibération  les 
mêmes  points  sur  lesquels  je  m'étois  ci-de- 
vant décidé,  étoit  me  supposer  de  nouvel- 
les lumières  ,  ou  le  jugement  plus  formé  , 
ou  plus  de  zèle  pour  la  vérité  que  je  n'avois 
lors  de  mes  recherches,  qu'aucun  de  ces 
cas  n'étant  ni  ne  pouvant  être  le  mien  , 
je  ne  pou  vois  préférer,  par  aucune  raison 
solide ,  des  opinions  qui  dans  Faccablement 
du  désespoir  ne  me  tentoient  que  pour  aug- 
menter ma  misère ,  à  des  sentimens  adop- 
tés dans  la  vigueur  de  l'âge ,  dans  toute  la 
maturité  de  l'esprit,  après  l'examen  le  plus 
réfléchi,  et  dans  des  temps  où  le  calme  da 
ma  vie  ne  me  laissoit  d'autre  intérêt  domi- 
nant que  celui  de  connoitre  la  vérité.  Au- 
jourd'hui que  mon  cœur  serré  de  détresse, 
mon  ame  affaissée  par  les  ennemis ,  mon 
imagination  elTaroucIiée,  ma  tête  troublée 
par  tant  d'affreux  mvsteres  dont  je  suis  eu- 
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\ironné ,  aujourd'hui  que  toutes  mes  facul- 
tés affoiblies  par  la  vieillesse  et  les  angois- 
ses ont  perdu  tout  leur  ressort,  irai-jem  ôter 
a.  plaisir  toutes  les  ressources  que  je  m'étois 
ménagées,  et  donner  plus  de  confiance  à 
jna  raison  déclinante  pour  me  rendre  in- 
justement malheureux  ,  qu'à  ma  raison 
pleine  et  vigoureuse  pour  me  dédommager 
des  maux  que  je  souffre  sans  les  avoir  mé- 
rités? Non,  je  ne  suis  ni  plus  sage,  nimieux 
instruit,  ni  de  meilleure  foi ,  que  quand 
je  me  décidai  sur  ces  grandes  questions  ;  je 
n'ignorois  pas  alors  les  difficultés  dont  je  me 
laisse  troubler  aujourd'hui  ;  elles  ne  m'ar- 
rêtèrent pas  ;  et  s'il  s'en  présente  quel- 
ques nouvelles  dont  on  ne  s'étoit  pas  en- 
core avisé,  ce  sont  les  sophismes  d'une  sub- 
tile métaphysique  qui  ne  sauroient  balan- 
cer les  vérités  éternelles  admises  de  tous 
les  temps ,  par  tous  les  sages ,  reconnues 
par  toutes  les  nations,  et  gravées  dans  le 
cœur  humain  en  caractères  ineffaçables.  Je 
fiavois  en  méditant  sur  ces  matières  que 
Fentendement  humain  circonscrit  |  ar  les 
gens  ne  les  pou  voit  embrasser  dans  toute 
leur  étendue.  Je  m'en  tins  donc  à  ce  q|]i 
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âto'it  à  nja  portée  sans  m'engager  dans  ce 
qui  la  passoit.  Ce  parti  étoit  raisonnable, 
je  l'embrassai  jadis  et  m'y  tins  avec  l'assen- 
timent de  mon  cœur  et  de  ma  raison.  Sur 
quel  fondement  y  renoncerois-je  aujouiv 
d'hui  que  tant  de  puissans  motifs  m'y  doi- 
vent tenir  attache?  Quel  danger  vois  je  à 
le  suivre?  Quel  profit  trou verois-je  à  l'aban- 
donner? En  prenant  la  doctrine  de  mes  per- 
sécuteurs prendrois-je  aussi  leur  morale  ? 
cette  morale  sans  racine  et  sans  fruit,  qu'ils 
étalent  pompeusement  dans  des  livres  ou 
dans  quelque  action  d'éclat  sur  le  théâtre  , 
sans  qu'il  en  pénètre  jamais  rien  dans  le 
cœur  ni  dans  la  raison;  ou  bien  cette  autre 
morale  secrète  et  cruelle  ,  doctrine  inté- 
rieure de  tous  leurs  initiés,  à  laquelle  l'au- 
tre ne  sert  que  de  masque,  qu'ils  suivent 
seule  dans  leur  conduite ,  et  qu'ils  ont  si 
habilement  pratiquée  à  mon  égard  ?  Cette 
morale,  purement  offensive,  ne  sert  point 
à  la  défense,  et  n'est  bonne  qu'à  l'agres- 
sion. De  quoi  me  servi  roi  t-elle  dans  letat 
où  ils  m'ont  réduit?  Ma  seule  innocence 
me  soutient  dans  les  malheurs  :  et  com- 
î?ien  me  rendrois-je  plus  malheureux  eu- 
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core^  si,  ni'ùtant  cette  unique  mais  puis- 
sante ressource,  j'y  substituois  la  méchan- 
ceté! Les  atteindrois-je  dans  Fart  (le  uulie? 
et  quand  j'y  réussirois ,  de  quel  mal  me 
soulageroit  celui  que  je  pourrois  leur  faire? 
Je  perdrois  ma  propre  esUme ,  et  je  ne  ga- 
gnerois  rien  à  la  place. 

C'est  ainsi  que  raisonnant  avec  moi-même 
je  parvins  à  neplus  me  laisser  ébranler  dans 
mes  principes  par  des  argumens  captieux  , 
par  des  objections  insolubles,  et  par  des  dif- 
ficultés qui  paSsoient  ma  portée  et  peut- 
être  celle  de  Fesprit  humain.  Le  mien,  res- 
tant dans  la  plus  solide  assiette  que  j'a\  ois 
pu  lui  donner^  s'accoutuma  si  bien  à  s  y  re- 
poser à  Tabri  de  ma  conscience,  cju'auciuie 
doctrine  étrangère  ancienne  ou  nouvelle  ne 
peut  plus  rémouvoir  ,  ni  troubler  un  in- 
stant mon  repos.  Tombé  dans  la  langueur  et 
Tappesantissement  d'esprit,  j'ai  oublié  jus- 
qu'aux raisonnemens  sur  lesquels  je  fun- 
dois  ma  croyance  et  mes  maximes  ;  mais 
je  n'oublierai  jamais  les  conclnsioJis  que 
j'en  ai  tirées  avec  l'approbation  de  ma  con- 
science et  de  ma  raison,  et  je  m'y  tiens 
désormais.  Que  tous  les  philosophes  vien- 
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iî<?nt  orgoter  contre:  ils  perdront  leur  temps 
€.t  leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le  reste 
(de  ma  vie  en  toute  cliose  au  parti  que 
j'ai  pris  quand  j  etois  plus  en  ëtat  de  bien 
choisir. 

Tranquille  dans  ces  dispositions  ,  j'y 
trouve  avec  le  contentement  de  moi  l'es- 
pérance et  les  consolations  dont  j'ai  be- 
soin dans  ma  situation.  Il  n'est  pas  pos- 
sible qu'une  solitude  aussi  complète,  aussi 
permanente ,  aussi  triste  en  elle-même , 
l'animosîté  toujours  sensible  et  toujours  ac- 
tive de  toute  la  génération  présente  ,  les 
indignités  dont  elle  m'accable  sans  cesse  , 
ne  me  jettent  quelquefois  dans  rabatte- 
ment; l'espérance  ébranlée,  les  doutes  dé- 
courageans  reviennent  encore  de  temps  à 
autre  troubler  mon  aine  et  la  remplir  de 
tristesse.  C'est  alors  qu'incapable  des  opé- 
rations de  l'esprit  nécessaires  pour  me  ras- 
surer moi-même  ,  j'ai  besoin  de  me  rap- 
peler mes  anciennes  résolutions  :  les  soins, 
l'attention,  la  sincérité  de  cœur  que  j'ai 
mis  à  les  prendre  reviennent  alois  à  mon 
souvenir  et  me  rendent  toute  ma  confiance. 
Je  me  refuse  ainsi  à  toutes  nouvelles  idées 
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comme  à  des  erreurs  funestes  ,  qui  n'ont 
qu'une  fausse  apparence,  et  ne  sont  bon- 
nes qu'à  troubler  mon  repos. 

Ainsi  retenu  dansFétroite  sphère  de  mes 
anciennes  connoissances,  je  n'ai  pas,  comme 
Solon,  le  bonheur  de  pouvoir  m'instruire 
chaque    jour    en   vieillissant ,     et   je   dois 
même   me  garantir  du  dangereux  orgueil 
de  vouloir  apprendre  ce  que  je  suis  désor- 
mais hors  d'état  de  bien  savoir.  Mais  s'il 
tne  reste  peu  d'acquisitions  à  espérer  du 
coté  des  lumières  utiles ,  il  m'en  reste  de 
bien  importantes  à  faire  du  côté  des  ver- 
tus nécessaires  à  mon  état.   C'est  là  qu'il 
seroit  temps  d'enrichir  et  d'orner  mon  ame 
d'un  acquis  qu'elle  put  emporter  avec  elle, 
lorsque  délivrée  de  ce  corps  qui  l'offusque 
ot  l'aveugle,  et  voyant  la  vérité  sans  voile, 
elle  appercevra  la  misère  de  tontes  ces  con- 
noissances dont  îios  fdux   savans  sont   si 
vains.  Elle  gémira  des  momens  perdus  en 
cette  vie  à  les  vouloir  acquérir.   Mais  la  pa- 
tience, la  douceur,  la  résignation,  l'inté- 
grité, la  justice  impartiale  ,  sont  un  bien 
qu'on  emporte  avec  soi ,  et  dont  on  peut 
s'enrjrliir  sans  cesse ,  sans  craindre  cjuc  la 
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fiiort  mèiiie  nous  en  fasse  perdre  le  prix. 
C'est  h  cette  unique  et  utile  étude  que  je 
consacre  le  reste  de  ma  vieillesse.  Heu- 
reux si  par  mes  progrès  sur  moi-même 
j'apprends  à  sortir  de  la  vie,  non  meilleur, 
car  cela  n'est  pas  possible,  mais  plus  ver- 
tueux que  je  n'y  suis  entré  l 
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.Uans  le  peflt   nombre  de  livres  que   je 
Us  f[iielc|iiefois  encore,  Plutarcjue  est  cehû 
<:[ui  m'attaclie  et  rne  profite  le  plus.  Ce  fut 
la  première  lecture  de  mon  enfance ,  ce  sera 
la  dernière  de  ma  vieillesse  ;  c'est  presque 
le  seul  auteur  que  je  n'ai  jamais  lu  sans 
en  tirer  quelque  fruit.  Avant -hier  je  lisois 
dans  ses  œuvres  morales  le  traité  coinmeuL 
on  pourra  tirer  utilité  de  ses  ennemis.    Le 
même  jour,  en  rangeant  quelques  brochures 
qui  m'ont  été  envoyées  par  les  auteurs , 
je  tombai  sur  un  des  journaux  de  l'abbé 
jR***,  au  titre  duquel  il  avoit  mis  ces  paroles 
vitcini  vero  impendenti ^  ii*^*.  Trop  au  fait 
des  tournures  de  ces  messieurs  pour  pren- 
dre le  change  sur  celle-là,  je  compris  qu'il 
avoit  cru  sous  cet  air  de  politesse  me  dire 
une  cruelle  contre-vérité  :  mais  sur  quoi 
fondé?  pourquoi  ce  sarcasme?  quel  sujet 
y  pouvois-je  avoir  donné?  Pour  mettre  à 
profit  les  leçons  du  bon  Plutarque^  je  réso- 
lus d'employer  à  m'examiner  sur  le  men- 
songe la  promenade  du  lendemain,  et  j'y 
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vins  bien  confirmé  dans  Topinion  dëja  pris^ 
que  le  connois'toi  toi-même  au.  temple 
de  Delphes  n'ëtoit  pas  une  maxime  si  facile 
à  suivre  que  je  Tavois  cru  dans  ïnes  Cori' 
fessionsi 

Le  lendemain,  mYtant  mis  en  marché 
pour  exécuter  cette  résolution ,  la:  première 
idée  qui  ïne  vint  »  en  commençant  à  me  re- 
cueillir, fut  celle  d'un  mensonge  affreux 
fait  dans  ma  première  jeunesse ,  dont  le  sou- 
Tenir  m'a  troublé  toute  ma  vie,  et  vient  jus-* 
ques  dans  ma  vieillesse  contrister  encore' 
mon  cœur  déjà  navré  de  tant  d'autres  îa- 
çpns.  Ce  mensonge,  qui  fut  un  grand  cri- 
me en  lui-même,  en  dut  être  un  plus  grand 
encore  par  ses  effets  que  j'ai  toujours  igno- 
rés ,  mais  que  le  remords  m'a  fait  supposer 
aussi  cruels  qu'il  étort  possible.  Cependant, 
à  ne  consulter  que  la  disposition  où  j'étois 
en  le  faisant ,  ce  mensonge  ne  fut  qu'un 
fruit  de  la  mauvaise  honte  ;  et ,  bien  loin 
qu'il  partît  d'une  intention  de  nuire  à  celle 
qui  en  fut  la  victime,   je  puis  jurei*  à  la 
face  du  ciel  qu'à  finstant  même  où  cette 
honfe  invincible  me  farrachoit  ,   j'aurois 
doDné  tout  mon  sang  avec  joie  pour  en  dé- 
tourner 
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tourner  l'effet  sur  moi  seul.  C'est  un  délire 
que  je  ne  puis  expliquer  qu'en  disant, 
comme  je  crois  le  sentir,  qu'en  cet  instant 
moji  naturel  timide  subjugua  tous  les  vœux 
de  mon  cœur. 

Le  souvenir  de  ce  malheureux  acte  et 
les  inextinguibles  regrets  qu'il  m'a  laissés 
m'oiit  inspiré  pour  le  mensonge  une  hor- 
reur qui  a  dû  garantir  mon  cœur  de  ce  vice 
pour  le  reste  de  ma  vie.  Lorsque  je  pris  ma 
devise  je  me  sentois  fait  pour  la  mériter, 
et  je  ne  doutois  pas  que  je  n'en  fusse  digne , 
quand ,  sur  le  mot  de  l'abbé  R^'^'^,  je  com- 
mençai de  m'examiner  plus  sérieusement. 

Alors,  en  m'épluchant  avec  plus  de  soin, 
je  fus  bien  surpris  du  nombre  de  choses  de 
mon  invention  que  je  me  rappelois  avoir 
dites  comme  vraies  dans  le  même  temps  où , 
fier  en  moi-même  de  mon  amour  pour  la 
vérité,  je  lui  sacrifiois  ma  sûreté  ,  mes  inté- 
rêts, ma  personne,  avec  une  impartialité 
dont  je  ne  connois  nul  autre  exemple  parmi 
les  humains. 

Ce  qui  me  surprit  le  plus  étoit  qu'en  me 
rappelant  ces  choses  controuvées,  je  n'en 
sentois  aucun  vrai  repentir.  Moi  dont  l'hor- 
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reur  pour  la  fausseté  n  a  rien  dans  mon 
cœur  qui  la  balance ,  moi  qui  braverois  les 
supplices  s'il  les  falloit  éviter  par  un  men- 
songe ,  par  quelle  bizarre  inconséquence 
mentols-je  ainsi  de  gaieté  de  cœur  sans  né- 
cessité, sans  profit?  et  par  quelle  inconce- 
vable contradiction  n'en  sentois-je  pas  le 
moindre  regret ,  moi  que  le  remords  d'un 
mensonge  n'a  cessé  d'affliger  pendant  cin- 
quante ans  ?  Je  ne  me  suis  jamais  endurci 
sur  mes  fautes,  Tinstinct  moral  nïa  tou- 
jours bien  conduit,  ma  conscience  a  gardé 
sa  première  intégrité  ;  et  quand  môme  elle 
se  seroit  altérée  eiT  se  pliant  à  mes  intérêts, 
comment,  gardant  toute  sa  droiture  dans 
les  occasions  où  Thomme,  forcé  par  ses  pas- 
sions ,  peut  au  moins  s'excuser  sur  sa  foi- 
blesse ,  la  perd -elle  uniquement  dans  les 
choses  indifférentes  où  le  vice  n'a  point 
d'excuse?  Je  vis  que  de  la  solution  de  ce 
problème  dépendoit  la  justesse  du  j-ugement 
quej'avoisàporterencepointsuçmoi-môme; 
et,  aprèsl'avoir  bien  examiné,  voici  de  quelle- 
manière  je  parvins  à  me  l'expliquer. 

Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  un  li- 
vre de  pliilosophie   que   mentir  c'est  ca- 
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(Alex  une  vérité  que  Ton  doit  manifester. 
Il  suit  bien  de  cette  défiiiirion  que  taire 
une  vérité  qu'on  n  est  pas  obligé  de  dire 
n  est  pas  mentir  :  mais  celui  (jui,  non  con-« 
tent  en  pareil  cas  de  ne  pas  dire  la  vérité^ 
dit  le  contraire  ,  ment- il  alors,  ou  ne  ment^ 
il  pas?  Selon  la  définition  Ton  ne  sauroit 
dire  qu'il  ment  ;  car  s'il  donne  de  la  fausse 
mon  noie  à  un  homme  auquel  il  ne  doit 
rien ,  il  trompe  cet  homme  sans  doute  ^ 
mais  il  ne  le  vole  pas. 

Il  se  présente  ici  deux  questions  à  exai 
miner  ,  très  importantes  l'une  et  fautre  il 
la  première  ^  quand  et  comment  on  doiC 
à  aVitrui  la  vérité,  puisqu'on  ne  la  doit  pas 
toujours  ;  la  seconde ,  s'il  est  des  cas  oii 
l'on  puisse  tromper  innocemment.  Cette 
seconde  question  est  très  décidée,  je  lésais 
bien  -,  négativement  dans  les  livres ,  où  la 
plus  austère  morale  ne  coûte  rien  à  l'au- 
teur; affirmativement  dans  la  société,  oùlat 
morale  des  livres  passe  pour  un  bavardage 
impossible  à  pratiquer.  Laissons  donc  ces 
autorités  qui  se  contredisent,  et  cherchons 
par  mes  propres  principes  à  résoudre  pout 
moi  ces  questions. 
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La  vérité  générale  et  abstraite  est  le  plus 
précieux  de  tous  les  biens  :  sans  elle  Fliomme 
est  aveugle;  elle  est  Toeil  de  la  raison  ;  c'est 
par  elle  que  Fliomme  apprend  à  se  con- 
duire, à  être  ce  qu'il  doit  être,  à  faire  ce 
qu'il  doit  faire ,  a  tendre  à  sa  véritable  fin. 
La  vérité  particulière  et  individuelle  n'est 
pas  toujours  un  bien  ;  elle  est  quelquefois 
un  mal ,  très  souvent  une  chose  indiffé- 
rente. Les  choses  qu'il  importe  à  un  hom- 
me de  savoir ,  et  dont  la  connoissance  est 
nécessaire  à  son  bonheur,  ne  sont  peut- 
être  pas  en  grand  nombre;  mais,  en  quel- 
que nombre  qu'elles  soient ,  elles  sont  un 
bien  qui  lui  appartient  ,  qu'il  a  droit  de 
réclamer  par-tout  où  il  le  trouve ,  et  dont 
on  ne  peut  le  frustrer  sans  commettre  le 
plus  inique  de  tous  les  vols ,  puisqu'elle 
est  de  ces  biens  communs  à  tous  dont  la 
communication  n'en  prive  point  celui  qui 
le  donne. 

Quant  aux  vérités  qui  n'ont  aucune 
sortkd' utilité  ni  pour  l'instruction  ni  dans 
la  pratique,  comment  seroient* elles  un 
bien  dû  ,  puisqu'elles  ne  sont  pas  môme 
un  bien  ;  et^  puisque  la  propriété  n'est  fon- 
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dée  que  sur  Tutilitë,  où  il  n'y  a  point  d'u- 
tilitë  possible  il  ne  peut  y  avoir  de  pro- 
priété. On  peut  réclamer  un  terrain  quoi- 
que stérile,  parcequ  on  peut  au  moins  ha- 
biter sur  le  sol  ;  mais  qu'un  fait  oiseux , 
'indifférent  à  tous  égards  et  sans  consé- 
quence pour  personne,  soit  vrai  ou  faux, 
cela  n'intéresse  qui  que  ce  soit.  Dans  Tor- 
dre moral  rien  n'est  inutile  ,  non  plus  que 
dans  Tordre  physique.  Rien  ne  peut  être 
dû  de  ce  qui  n'est  bon  à  rien  ;  pour  qu'une 
chose  soit  due  il  faut  qu'elle  soit  ou  puisse 
être  utile.  Ainsi  la  vérité  due  est  celle  qui 
intéresse  la  justice  ,  et  c'est  profaner  ce 
nom  sacré  de  vérité  que  de  Tappliquer  aux 
clioses  vaines  dont  Texistence  est  indiffé- 
rente à  tous  et  dont  la  connoissance  est 
inutile  à  tout.  I^a  vérité,  dépouillée  de  toute 
es])ece  d'utilité  même  possible,  ne  peut 
donc  pas  être  une  chose  due  ;  et  par  con* 
saquent  celui  qui  la  tait  ou  la  déguise 
ne  ment  point. 

Mais  est  -  il  de  ces  vérités  si  parfaite- 
ment stériles  cju'elles  soient  de  tout  point 
inutiles  à  tout.-^  c'est  un  autre  article  à 
discuter  et  auquel  je  reviendrai  tout-à- 
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Theure.  Quant  à  présent  passons  à  la  se- 
conde question. 

Ne  pas  dire  ce  qui  est  vrai  et  dire  ce 
qui  est  faux  sont  deux  choses  très  diffë-r 
rentes,  mais  dont  peut  néanmoins  tcsuIt- 
ter  le  même  effet;  car  ce  résultat  est  assu- 
rément bien  le  même  toutes  les  fois  que 
cet  effet  est  nul.  Par -tout  où  la  vérité  est 
indifférente,  Terreur  contraire  est  indiffé^ 
rente  aussi  ;  d'où  il  suit  qu  en  pareil  cas 
celui  qui  trompe  en  disant  le  contraire 
de  la  vérité  n'est  pas  plus  injuste  que  ce^ 
lui  qui  trompe  en  ne  la  déclarant  pas;  car, 
en  fait  de  vérités  inutiles.  Terreur  n  a  rien 
de  pire  que  Tignorance.  Que  je  croie  le 
sable  qui  est  au  fond  de  la  mer  blanc  ou 
rouge  ,  cela  ne  nTimjjorte  pas  plus  que 
d'ignorer  de  quelle  couleur  il  est.  Com- 
ment pourroit-on  être  injuste  en  ne  nui-r 
sant  à  personne,  puisque  Tinjustice  ne  conr 
siste  que  dans  le  tort  fait  à  autrui  ? 

Mais  ces  questions  ainsi  sommairement 
décidées  ne  sauroient  me  fournir  encore 
aucune  application  sure  pour  la  pratique 
6ans  beaucoup  d'éclaircissemens  préalables 
jiéçessaires   pour-  faire  avec  justesse  cette 
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application  dans  tous  les  cas  qui  peuvent 
se  présenter.  Car  si  Tobligation  de  dire  la 
vérité  n'est  fondée  que  sur  son  utilité, 
comment  me  constituerai -je  juge  de  cette 
utilité  ?  Très  souvent  l'avantage  de  l'un 
fait  le  préjudice  de  l'autre,  l'intérêt  par- 
ticulier est  presque  toujours  en  oppositioa 
avec  l'intérêt  public.  Comment  se  con- 
duire en  pareil  cas?  Faut-il  sacrifier  l'uti- 
lité de  l'absent  à  celle  de  la  personne  à  qui 
l'on  parle?  Faut -il  taire  ou  dire  la  vérité 
qui  profitant  à  l'un  nuit  à  l'autre?  Faut-il 
peser  tout  ce  qu'on  doit  dire  à  l'unique  ba- 
lance du  bien  public  ,  ou  à  celle  de  la  jus- 
tice distributive?  et  suis- je  assuré  de  con- 
noître  assez  tous  les  rapports  de  la  chose 
pour  ne  dispenser  les  lumières  dont  je  dis- 
pose que  sur  les  régies  de  l'équité  ?  De 
plus ,  en  examinant  ce  qu'on  doit  aux  au- 
tres ,  ai -je  examiné  suffisamment  ce  qu'on 
6e  doit  à  soi-même  ,  ce  qu'on  doit  à  la  vé- 
rité pour  elle  seule  ?  Si  je  ne  fais  aucuii 
tort  à  un  autre  en  le  trompant ,  s'ensuit- 
il  que  je  ne  m'en  fasse  point  à  moi-même? 
et  suffit -il  de  n'être  jamais  injuste  pour 
être  toujours  innocent? 
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Que  d'embarrassantes  discussions ,  dont 
il  seroit  aise  de  se  tirer  en  se  disant,  Soyons 
toujours  vrais  au  risque  de  tout  ce  qui  en 
peut  arriver  î  La  justice  elle-même  est  dans 
la  vérité  des  clioses  :  le  mensonge  est  tou- 
jours iniquité  ,  Terreur  est  toujours  impos- 
ture ,  quand  on  donne  ce  qui  n'est  pas  pour 
la  règle  de  ce  qu'on  doit  faire  ou  croire  ; 
et,  quelque  effet  qui  résulte  de  la  vérité,  on 
est  toujours  incuîpable  quand  on  Fa  dite, 
parcequ'on  n'y  a  rien  mis  du  sien. 

Mais  c'est  là  trancher  la  question  sans 
la  résoudre.  Il  ne  s'agissoit  pas  de  pronon- 
cer s'il  seroit  bon  de  dire  toujours  la  vé- 
rité,  mais  si  l'on  y  étoît  toujours  égale- 
ment obligé ,  et ,  sur  la  définition  que  j'exa- 
minois  ,  supposant  que  non^  de  distinguer 
les  cas  où  la  vérité  est  rigoureusement 
due ,  de  ceux  où  Ton  peut  la  taire  sans 
ihjusti  .e  et  la  déguiser  sans  mensonge  :  car 
j'ai  trouvé  que  de  tels  cas  existoient  réel- 
lement. Ce  dont  il  s'agit  est  donc  de  cher- 
cher une  règle  sure  pour  les  connoitre  et 
les  bien  déterminer. 

Mais  d'où  tirer  cette  règle  et  la  preuve 
de'  son  infaillibilité? Dans  toutes  les 
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questions  de  morale  difficiles  comme  celle- 
ci,   je  me  suis  toujours  bien  trouvé  de  les 
résoudre  par  le  dictariren  de  ma  conscience 
plutôt  que  par  les  lumières  de  ma  raison. 
Jamais  l'instinct  moral  ne  m'a  trompé  :  il 
a  gardé  jusqu'ici  sa  pureté  dans  mon  cœur 
assez  pour  que  je  puisse  m'y  confier  ;  et 
s  il  se  tait  quelquefois  devant  mes  passions 
dans  ma  conduite  ,  il  reprend  bien  son  em- 
pire sur  elles  dans  mes  souvenirs.   C'est 
là  que  je  me  juge  moi-même  avec  autant 
de  sévérité  peut-être  que  je  serai  jugé  par 
le  souverain  juge  après  cette  vie. 

Juger  des  discours  des  hommes  par  les 
effets  qu'ils  ])roduisent,  c'est  souvent  mal 
les  apprécier.  Outi^  que  ces  effets  ne  sont 
pas  toujours  sensibles  et  faciles  à  connoî- 
tre,  ils  varient  à  l'infini  comme  les  circon- 
stances dans  lesquelles  ces  discours  sont 
tenus  :  mais  c'est  uniquement  l'intention 
de  celui  qui  les  tient  qui  les  apprécie  et 
détermine  leur  degré  de  malice  ou  de  bonté. 
Dire  faux  n'est  mentir  que  par  l'intention 
de  tromper;  et  l'intention  même  de  tromper 
loin  '  d'être  toujours  jointe  avec  celle  de 
nuire ,  a  quelquefois  un  but  tout  contraire. 
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Mais  pour  rendre  un  mensonge  innocent 
il  ne  sufiit  pas  que  1  intention  de  nuire 
ne  soit  pas  expresse,  il  faut  de  plus  la  cer- 
titude que  Terreur  dans  laquelle  on  jette 
ceux  à  qui  Ton  parle  ne  peut  nuire  à  eux 
ni  à  personne  en  quelque  façon  que  ce  soit. 
Il  est  rare  et  difficile  qu'on  puisse  avoir 
cette  certitude  ;  aussi  est -il  difHcile  et  rare 
c[u'un  mensonge  soit  parfaitement  inno- 
cent. Mentir  pour  son  avantage  à  soi-mê- 
me est  imposture  ;  mentir  pour  l'avantage 
d'autrui  est  fraude  ;  mentir  pour  nuire  est 
calomnie,  c'est  la  pire  espèce  de  mensonge  ; 
mentir  sans  profit  ni  préjudice  de  soi  ni 
d  autrui  n'est  pas  mentir  ;  ce  n'est  pas  men- 
songe ,  c'est  fiction. 

Les  fictions  cjui  ont  un  objet  moral 
s'appellent  apologues  ou  fables;  et  comme 
leur  objet  n'est  ou  ne  doit  être  que  d'en- 
velopper des  vérités  utiles  sous  des  for- 
mes sensibles  et  agréables,  en  pareil  cas 
on  ne  s'attache  guère  à  cacher  le  men- 
songe de  fait ,  qui  n'est  que  l'habit  de  la 
vérité;  et  celui  qui  ne  débite  une  fable 
que  pour  une  fable  ne  ment  en  aucune 
façon. 
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Il  estd'autres  fictions  purement  oiseuses, 
telles  que  sont  la  plupart  des  contes  et  des 
romans,  qui,  sans  renfermer  aucune  in- 
struction véritable,  n'ont  pour  objet  que  Ta- 
musement.  Celles-là,  dépouillées  de  toute 
utilité  morale,  ne  peuvent  s'apprécier  que 
par  l'intention  de  celui  qui  les  invente  ;  et, 
lorsqu'il  les  débite  avec  affirmation  comme 
des  vérités  réelles,  on  ne  peut  guère  dis-» 
convenir  qu'elles  ne  soient  de  vrais  men- 
songes. Cpe  ndant  c[ui  jamais  s'est  fait  un 
grand  scrupule  de  ces  mensonges  -  là ,  et 
qui  jamais  en  a  fait  un  reproche  grave  à 
ceux  qui  les  font?  S'il  y  a  par  exemple 
quelque  objet  moral  dans  le  Temple  de 
Gnide  ,  cet  objet  est  bien  offusqué  et  gâté 
par  les  détails  voluptueux  et  par  les  images 
lascives.  Qu'a  fait  l'auteur  pour  couvrir 
cela  d'un  vernis  de  modestie  ?  il  a  feint 
que  son  ouvrage  étoit  la  traduction  d'un 
manuscrit  grec  ,  et  il  a  fait  l'histoire  de  la 
découverte  de  ce  manuscrit  de  la  façon  la 
plus  propre  à  persuader  ses  lecteurs  de  la 
vérité  de  son  récit.  Si  ce  n'est  pas  là  un 
mensonge  bien  positif,  qu'on  me  dise  donc 
ce  que  c'est  que  mentir.    Cependant  c|ui 
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est-ce  qui  s'est  avise  de  faire  à  Tautenr  un 
crirno  de  ce  mensonge,  et  de  le  traiter  pour 
cela  d'imposteur? 

On  d'îa  vainement  que  ce  n'est  là  qu  une 
plaisanterie  ;  que  Fauteur  tout  en  affir- 
mant ne  vouloit  persuader  personne  ;  qu'il 
na  persuadé  personne  en  effet;  et  que  le 
public  n'a  pas  douté  un  moment  qu'il  ne 
fût  lui-même  TaLiteur  de  l'ouvrage  pré- 
tendu grec  dont  il  se  donnoit  pour  le  tra- 
duoTeur.  Je  répondrai  qu'une  pareille  plai- 
santerie sans  aucun  objet  n'eût  été  qu'un 
bien  sot  enfantillage;  qu'un  menteur  ne 
ment  pas  moins  quand  il  affirme  quoiqu'il 
ne  persuade  pas  ;  f{u'il  faut  détacher  du  pu- 
blic instruit  des  multitudes  de  lecteurs  sim- 
ples et  crédules,  à  qui  Fiiistoire  du  manu- 
scrit narrée  par  un  auteur  grave  avec  un  air 
de  bonne  foi  en  a  réellement  imposé ,  et 
qui  ont  bu  sans  crainte  dans  une  coupe  de 
forme  antique  lo  poison  dont  ils  se  seroient 
au  moins  défiés  s'il  leur  eût  été  présenté 
dans  un  vase  moderne. 

Que  ces  distinctions  se  trouvent  ou  noA 
dans  les  livres ,  elles  ne  s'en  font  pas  moins 
dans  le  cœur  de  tout  homme  de  bonne  foi 


IV"*       PROMENADE.  2^7 

avec  îiii-même  qui  ne  veut  rien  se  per- 
mettre que  sa  conscience  puisse  lui  repro- 
cher. Car  dire  une  chose  fausse  à  son  avan- 
tage n'est  pas  moins  mentir  que  si  on  la 
disoit  au  préjudice  d'autrui,  quoique  le 
mensonge  soit  moins  criminel.  Donner  l'a- 
vantage à  qui  ne  doit  pas  Tavoir,  c'est  trou- 
bler Tordre  de  la  justice,  attribuer  fausse- 
ment à  soi-même  ou  à  autrui  un  acte  d'où 
peut  résulter  louange  ou  blâme ,  inculpa- 
tion ou  disculpation  ;  c'est  faire  une  chose 
injuste.  Or  tout  ce  qui  ,  contraire  à  la  vé- 
rité, blesse  la  justice  en  quelque  façon  que 
cesoit,  c'est  mensonge;  voilà  lalimiteexacte: 
mais  tout  ce  qui  ,  contraire  à  la  vérité , 
n'intéresse  la  justice  en  aucune  sorte,  n'est 
que  fiction;  et  j'avoue  que  quiconque  se 
reproche  une  pure  fiction  comme  un  men- 
songe a  la  conscience  plus  délicate  que 
moi. 

Ce  qu'on  appelle  mensonges  officieux 
sont  de  vrais  mensonges ,  parcequ'en  im- 
poser à  favantage  soit  d'autrui ,  soit  de  soi- 
même  ,  n'est  pas  moins  injuste  que  d'en 
imposer  à  son  détriment.  Quiconque  loue 
on  blâme  contre  la  vérité,  ment,  dès  qu'il 
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s'agit  d'une  personne  réelle;  s'il  s  agit  d'un 
être  imaginaire,  il  en  peut  dire  tout  ce  qu'il 
veut  sans  mentir,  à  moins  quil  ne  juge 
sur  la  moralité  des  faits  qu'il  invente  et 
qu'il  n'en  juge  faussement  :  car  alors ,  s'il 
ne  ment  pas  dans  le  fait ,  il  ment  contre 
la  vérité  morale,  cent  fois  plus  respectable 
que  celle  des  faits. 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle  vraii 
dans  le  monde  :  toute  leur  véracité  s'é* 
puise  dans  les  conversations  oiseuses  à  ci* 
ter  fidèlement  les  lieux ,  les  temps  ,  les 
personnes ,  à  ne  se  permettre  aucune  fie* 
tion,  à  ne  broder  aucune" circonstance,  à 
ne  rien  exagérer.  En  tout  ce  qui  ne  toucho 
point  à  leur  intérêt  ils  sont  dans  leurs 
narrations  de  la  plus  inviolable  fidélité  :  mais 
s'agit -il  de  traiter  quelque  affaire  qui  les 
regarde,  de  narrer  quelque  fait  qui  leur 
touche  de  près  ,  toutes  les  couleurs  sont 
employées  pour  présenter  les  choses  sous  le 
jour  qui  leur  est  le  plus  avantageux  ;  et  si 
le  mensonge  leur  est  utile  et  qu'ils  s'abs- 
tiennent de  le  dire  eux-mêmes  ,  ils  le  fa- 
vorisent avec  adresse  et  font  en  sorte 
qu'onr^dopte  saûs  le  leur  pouvoir  imputer. 
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Ainsi  le  veut  la  prudence  :  adieu  la  véracité. 
L'homme  cjue  j'appelle  vrai  fait  tout  le 
contraire.  En  choses  parfaitement  indiffé- 
rentes ,  la  vérité,  qu'alors  l'autre  respecte  si 
fort ,  le  touche  fort  peu  ;  et  il  ne  se  fera 
guère  de  scrupule  d'amuser  une  compa- 
gnie par  des  faits  controuvés,  dont  il  ne 
résulte  aucun  jugement  injuste  ni  pour  ni 
contre  qui  que  ce  soit  vivant  ou  mort.  Mais 
tout  discours  qui  produit  pour  quelqu'un 
profit  ou  dommage ,  estime  ou  mépris  , 
louange  ou  blâme  contre  la  justice  et  la  vé- 
rité ,  est  un  mensojige  qui  jamais  n^appro- 
chera  de  son  cœur  ,  ni  de  sa  bouche  ,  ni  de 
sa  plume.  Il  est  solidement  vrai,  même 
contre  son  intérêt ,  quoiqu'il  se  pique  assez, 
peu  de  l'être  dans  les  conversations  oiseuses. 
Il  est  vrai  en  ce  qu'il  ne  cherche  à  tromper 
personne ,  qu'il  est  aussi  fidèle  à  la  vérité 
qui  l'accuse  ,  qu'à  celle  qui  l'honore  ,  et 
qu'il  n'en  impose  jamais  pour  son  avantage, 
ni  pour  nuire  à  son  ennemi.  La  différence 
donc  qu'il  y  a  entre  mon  homme  vrai  et 
l'autre,  est  que  celui  du  monde  est  très  ri- 
goureusement fidèle  à  toute  vérité  qui  ne 
lui  coûte  rien ,  mais  pas  au-delà  ,  et  que  le 
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mien  ne  la  sert  jamais  si  fidèlement  que 
quand  il  faut  s'immoler  pour  elle. 

Mais  ,  diroit  on ,  comment  accorder  ce 
relâchement  avec  cet  ardent  amour  pour  la 
vërilé  dont  je  le  glorifie  ?  Cet  amour  est 
donc  faux  puisqu'il  souffre  tant  d'alliage? 
Non ,  il  est  pur  et  vrai  :  mais  il  n'est  qu  une 
émanation  de  faraour  de  la  justice,  et  ne 
veut  jamais  être  faux,  quoiqu'il  soit  souvent 
fabuleux.  Justice  et  vérité  sont  dans  son  es- 
prit deux  mots  synonymes  qu'il  prend  Fun 
pour  l'autre  indifféremment.  La  sainte  vé- 
irité  que  son  cœur  adore  ne  consiste  point 
en  faits  indifférens  et  en  noms  inutiles, 
mais  à  rendre  fidèlement  à  chacun  ce  qui 
lui  est  dû  en  choses  qui  sont  véritablement 
siennes ,  en  imputations  bonnes  ou  mau- 
vaises, en  rétributions  d'honneur  ou  de 
blâme,  de  louange  et  d'improbation.  Il  n'est 
faux  ni  contre  autrui,  parceque  son  équité 
l'en  empêche  et  qu'il  ne  veut  nuire  à  per- 
sonne injustement,  ni  pour  lui-même, 
parceque  sa  conscience  l'en  empêche ,  et 
qu'il  ne  sauroit  s'approprier  ce  qui  n'est  pas 
à  lui.  C'est  surtout  de  sa  propre  estime  qu'il 
est  jaloux  ;  c'est  le  bien  dont  il  peut  le  moius 

se 
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se  passer;  et  il  sentiroit  une  perte  réelle 
dacquérir  celle  des  autres  aux  dépens  de 
ce  bien-là.  Il  mentira  donc  quelquefois  en 
choses  indifférentes  sans  scrupule  et  vsans 
croire  mentir,  ja^nais  pour  le  dommage  ou 
le  profit  d'autrui,  ni  de  lui-même.  En  tout 
ce  qui  tient  aux  vérités  historiques,  en  tout 
ce  qui  a  trait  à  la  conduite  des  hommes , 
à  la  justice,  à  la  sociabilité,  aux  lumières 
utiles ,  il  garantira  de  Terreur  et  lui-même 
et  les  autres  autant  qu  il  dépendra  de  lui. 
Tout  mensonge  hors  de  Ik,  selon  lui,  n'en 
est  pas  un.  Si  le  Temple  de  Guide  est  un 
ouvrage  utile,  Thistoire  du  manuscrit  grec 
n'est  qu  une  fiction  très  innocente  ;  elle  est 
un  mensonge  très  punissable,  si  l'ouvrage 
est  dangereux. 

^Telles  furent  mes  règles  de  conscience 
sur  le  mensonge  et  sur  la  vérité.  Mon  cœui: 
suivoit  machinalement  ces  règles  avant  que 
ma  raison  les  eût  adoptées ,  et  finstinct  mo- 
ral en  lit  seul  l'application.  Le  crihiinel 
mensonge  dont  la  pauvre  Mâ^/70/7.  fut  la 
victime  m'a  laissé  d'ineffaçables  remords, 
qui  nVont  garanti  tout  le  reste  de  ma  vie 
non  seulement  de  tout  mensonge  de  cette 
Tonie  26.  Q 
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espèce,  mais  de  tous  ceux  qui,  de  quelque 
façon  que  ce  j^ùtétre,  pouvoient  toucher 
rintérét  et  la  réputation  d'autrui.  En  géné- 
ralisant ainsi  Texclusion,  je  me  suis  dispensé 
de  peser  exactement  l'avantage  et  le  pré- 
judice, et  de  marquer  les  limites  précises  du 
mensonge  nuisible  et  du  m  ensongeoffîcieuXy 
en  res^aidant  l'un  et  Tautre  comme  coupa- 
bles, jt;  me  les  suis  interdits  touslesdeux. 

En  ceci  comme  en  tout  le  reste  mon  tem- 
pérament a  beaucoup  influé  sur  mes  maxi- 
mes, ou  plutôt  sur  mes  habitudes  ;  car  je 
n'ai  guère  agi  par  règles  ,  ou  n'ai  guère  suivi 
d'autres  règles  en  toute  cliose  que  les  im- 
pulsions de  mon  naturel.  Jamais  mensonge 
prémédité  n'approclia  de  ma  pensée ,  jamais 
je  n'ai  menti  pour  mon  intérêt  ;  mais  sou- 
Tent  fai  menti  pir  honte,  pour  me  tirer 
d'embarras  en  choses  indifférentes,  ou  qui 
n'inléressoient  tout  au  plus  que  moi  seul, 
lorsqu  ayant  à  soutenir  un  entretien,  la 
lenteur  de  mes  idées  et  Taridité  de  ma  con- 
versation me  forçoient  de  recourir  aux  fic- 
tions pour  avoircjuelquef  hose  à  dire.  Quand 
il  faut  nécessairement  parler  et  que  des 
vérités  atuusiuites  ne  se  présentent  pas  as- 
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^ei  tôt  à  mon  esprit,  je  débite  des  fables 
p'ôiir  ne  pas  demeurer  muet;  mais,  daus  Fia- 
vention  de  ces  fables  ,  j  al  soin,  tant  que  je 
puis,  qu'elles  ne  soient  pas  des  mensonges, 
c'est-à-dire  qu  elles  ne  blessent  ni  la  justice 
ni  la  vérité  due,  et  quelles  ne  soient  que 
des  fictions  indifférentes  à  tout  le  mond» 
et  à  moi.  Mon  désir  seroit  bien  d'y  substî-^ 
tuer  au  moins  à  la  vérité  des  faits  une  vé- 
rité morale ,  c'est-à-dire  d'y  bien  représenter 
les  affections  naturelles  au  cœur  humain  > 
et  d'en  faire  sortir  toujours  quelque  instruc- 
tion utile  ,  d'en  faire  en  un  mot  des  contes 
moraux ,  des  apologues  :  mais  ilfaudroitplus 
de  présence  d^esprit  que  je  n'en  ai  et 
plus  de  facilicité  dans  la  parole  pour  savoir 
mettre  à  profit  pour  l'instruction  le  babil  de 
la  conversation.  Sa  marcIiC;,  plus  rapide  que 
celle  de  mes  idées,  me  forçant  presque  tou- 
jours  de  parler  avant  de  penser,  m'a  sou-* 
vent  suggéré  des  sottises  et  des  inepties , 
que  ma  raison  désapprouvoît  et  que  mont 
cœur  désavouoit  à  mesure  qu'elles  échap- 
poient  de  ma  bouche ,  mais  qui ,  précédant' 
mon  propre  jugement,  ne  pou  voient  plus 
être  réformées  par  sa  censure. 

Q  a 
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C'est  encore  par  cette  première  et  irré- 
sistible impulsion  du  tempérament,  que, 
dans  des  moraens  imprévus  et  rapides,  la 
honte  et  la  timidité  m'arrachent  souvent  des 
mensonges^  auxquels  ma  \olontén'a  point 
de  part,  mais  qui  la  précèdent  en  (juelque 
sorte  par  la  nécessité  de  répondre  à  l'in- 
stant. L'impression  profonde  du  son  venir  de 
la  j;auvre  Manon  peut  bien  relenir  toujours 
ceuxquipourroientétre  nuisibles  à  d'autres, 
inrjs  non  pas  ceux  qui  [)euvent  servir  à  me 
tirer  d  einbarras  quand  il  s'agit  de  moi  seiil  ; 
ce  qui  n'est  pas  moins  contre  ma  conscience 
et  mes  priixipes,  que  ceux  qui  peuvent  in- 
fluer sur  le  sort  d  auTrui. 

J'atteste  le  ciel  que  si  je  pouvois  l'instant 
d'après  retirer  le  mensonge  qui  m'excuse, 
et  dire  la  vérité  qui  me  charge,  sans  me  faire 
un  iK)uvel  affront  en  me  rétractant,  je  le 
ferois  de  tout  mon  cœur;  mais  la  honte  de 
me  prendre  ainsi  moi-même  en  faute  me 
retient  encore,  et  je  me  repens  très  sincè- 
rement de  ma  faute  sans  néanmoins  l'oser 
réparer.  Un  exemple  expliquera  mieux  ce 
que  je  veux  dire,  et  montrera  que  je  ne 
mens  ni  par  intérêt  ni  par  amour-propre , 
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encore  nioin>  par  envie  ou  ptir  maligni  te  , 
mais  iini(|ueinent  par  embarras  et  mauvaise 
honte,  sachaiit  m-" me  très  bien  que]<|uei"ois 
que  ce  mensonp;e  est  conau  pour  tel  et  ne 
peut  nie  servir  du  tout  à  rien. 

II  y, a  quelque  temps  que  M.  /"***  m'en- 
gagea ,  contre  mon  usage  ,  à  aller  avec  ma 
femme  dîiier  eu  manière  de  pirjue -nique 
avec  k'.i  etM./i»***c]je/.]a  dame***,  restau^ 
raf^rice,  lacjuells  et  ses  deux  lilies  dînèrent 
aussi  avec  nous.  Au  milieu  du  dîner,  Taî- 
née,  qui  est  mariée  depuis  peu  et  qui  étpit 
grosse, (*)  s'avisa  de  me  demander  brus- 
quement et  en  me  fixant  si  j.avois  eu  des 
enfans.  Je  répondis  en  rougissant  jusqu'fiHÇ 
yeux,  que  je  i>Vvois  pas  eu  ce  bonheur,,  EJla 
sourit  malignement  en  regardant  la  comp^-^ 
gnie  :  tout  reîa  nétoit  pas  bien  obsçijfr,- 
mcme  pour  moi.  ,    .     ^  f.in;,       -^'oh 

Il  est  clair  d'abord  que  cette  réponse  n'est- 
*  point  celle  que  jaurois  voulu  faire,  quand, 
même  j'aurois  eu  l'intention  d'en  imposer; 
car ,  dans  la  disposition  où  je  voyois  les  çpn- 

(*)  Ces  points  iiK^iquent  quelques  mots  que  l'oia 
n'a  ])u  lire  dans  le  manuscrit. 

Q3 
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vives ,  j'ëtois  bien  sûr  que  ma  réponse  ne 
changeoit  rien  à  leur  opinion  sur  ce  point. 
On  s  attendoit  à  cette  négative  ,  on  la  pro- 
voquoit  même  pour  jouir  du  plaisir  de  m'a- 
voir  fait  mentir.  Je  n'étois  pas  assez  bouche 
pour  ne  pas  sentircela.  Deux  minutes  après , 
la  réponse  que  j'aurois  du  faire  me  vint 
d'elle-même  ;  Voilà  une  question  peu  dis^ 
creLe  de  la  part  d'une  jeune  femme  à  un 
homme  qui  a  vieilli  garçon.  En  parlant  ainsi 
sans  mentir,  sans  avoir  à  rougir  d'aucun 
aveu  ,  je  mettois  -les  rieurs  de  mon  côté , 
et  je  lui  faisois  une  petite  leçon  qui  natu- 
rellement devoit  la  rendre  un  peu  moins 
impertinente  à  me  questionner.  Je  ne  fis 
rien  de  tout  cela  ,  je  ne  dis  point  ce  qu'il 
falloit  dire ,  je  dis  ce  qu'il  ne  falloit  pas  et 
qui  ne  pouvoit  me  servir  de  rien.  Il  est 
donc  certain  que  ni  mon  jugement  ni  ma 
volonté  ne  dictèrent  ma  réponse ,  et  qu'elle 
fut  l'effet  machinal  de  mon  embarras.  Au- 
trefois je  n'avois  point  cet  embarras,  et 
je  faisois  l'aveu  de  mes  fautes  avec  plus  de 
l^anchise  que  de  honte,  parceque  je  ne  don. 
tois  pas  qu'on  ne  vît  ce  qui  les  rachetoit 
pt  que  je  sentois  au  dedans  de  moi  ;  mais 
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rœîl  de  la  malignité  me  navre  et  me  décon- 
certe; en  devenant  plus  malheureux,  je 
suis  devenu  plus  timide,  et  jamais  je  nai 
menti  que  par  timidité. 
.  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  mon  aversion 
naturelle  pour  le  mensonge  qu'en  écrivant 
mes  Confessions;  car  c'est  là  que  les'tenta- 
tions  auroient  été  fréquentes  et  fortes,  pour 
peu  que  mon  pem  liant  m'eut  porté  de  ce 
côté.  Mais,  loin  d'à  voir  rien  tii,  lien  dissimulé 
qui  fût  à  ma  charge,  par  un  tour  d'esprit  que 
j  ai  |3eine  à  m'expliquer  et  qui  vient  peut- 
être  d'éloignement  pour  toute  imitation,  je 
me  sentois  plutôt  porté  à  mentir  dans  le 
sens  contraire  en  m'accusant  avec  trop  de 
sévérité,  qu'en  m'excusant  avec  trop  d'in- 
dulsjence;  et  ma  conscience  m'assure  qu'un 
jour  je  serai  jugé  moins  sévèrement  que  je 
ne  me  suis  jugé  moi-même.  Oui,  je  le  dis  et 
le  sens  avec  une  fiere  élévation  dame,  j'ai 
porté  dans  cet  écrit  la  bonne  foi ,  la  véra- 
cité, la  franchise,  aussi  loin,  plus  loin 
même  ,  au  moins  je  lé  crois  ,  que  ne  fit  ja- 
mais aucun  autre  homme  :  sentant  que  le 
binn  surpassoit  le  mal,  j'avois  mon  intérêt 
à  tout  dire,  et  jai  tout  dit. 

Q4 
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Je  n'ai  jamais  dit  moins  ;  j'ai  dit  plus  quel- 
quefois, non  dans  les  faits,  mais  dans  les 
circonstances  :  et  cette  espèce  de  mensonge 
fut  plutôt  lefxt  du  délire  de  Timaginatiori 
qu'un  acte  de  volontë.  J'ai  tort  même  de 
rappeler  mensonge,  car  aucune  de  ces 
additions  n'en  fut  un.  J  éf  rivois  mes  Con- 
fessions déjà  vieux,  et  dégoûté  des  vains 
plaisirsde  la  vie ,  que  j'avois  Tous  effleurés  et 
dont  mon  cœur  avoit  bien  senti  le  vuide  :  je 
ries  écrivois  de  mémoire;  cette  mémoire  me 
jnanquoit  souvent  ou  ne  me  fournissoit  que 
des  souvenirs  imparfaits,  et  j'en  remplis- 
sois  les  lacunes  par  des  détails  que  j'ima- 
ginois  en  supplément  de  ces  souvenirs,  mais 
qui  ne  leur  étoient  jamais  contraires.  J'ai- 
mois  à  m'élendre  sur  les  motnens  heureux 
de  ma  vie,  et  je  les  embellissois  quelque- 
fois des  oriiemens  (jue  de  tendre»  regrets  ve- 
hoient  me  fournir.  Je  disois  les  cho^^es  qne 
j'avois  oubliées  comme  il  me  sembloit  qu'el- 
les avoient  du  être,  comme  elles  avoient 
été  peut-être  en  effet,  jamais  au  contraire 
de  ce  que  je  me  rappelois  qu'elles  avoient 
été.  Je  prêtois  quelquefois  à  la  vérité  des 
charmes  étrangers,  mais  jamais  je  n'ai  mis 
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le  mensonge  à  la  place  pour  pallier  mes 
vices  ou  [JOUI'  luarroger  des  vertus. 

Que  si  fpiclquefois,  sans  y  songpr^  par  un 
mouvement  involontaire  j'ai  caché  le  côté 
difforme  en  me  peignant  de  profil,  ces  ré- 
ticences ont  bien  été  compensées  par  d'au- 
tres réticences  plus  bizarres  qui  m'ont  sou- 
vent fait  taire  le  bien  plus  soigneusemoit 
que  le  mal.  Ceci  est  une  singularité  de  mon 
naturel  qu'il  est  fort  pardonnable  aux  hom- 
mes de  ne  pas  croire  ,  mais  qui ,  tout  in- 
croyable qu'elle  est,  n'en  est  pas  moins  réelle: 
j'ai  souvent  dit  le  mal  dans  toute  sa  turpi- 
tude, j'ai  rarement  dit  le  bien  dans  tout  ce 
qu'il  eut  d'aimable  ;  et  souvent  je  l'ai  lu  tout- 
à-lait  parcefju'il  m'honoroit  trop,  et  que,  fai- 
sant mes  Confessions ^  j'auroisl'air  d'avoirfait 
mon  éloge.  J'ai  décrit  mes  jeunes  ans  sans 
me  vanter  à.c&  heureuses  qualités  dont  mon 
cœur  étoit  doué,  et  même  en  supprimant 
les  faits  qui  les  mettoient  trop  en  évidence. 
Je  m'en  ra])pelle  ici  deux  de  ma  première 
enfance,  qui  tous  deux  sont  bien  venus  à 
mon  souvenir  en  écrivant,  mais  que  j'ai  re- 
jetas Vuu  et  lautre  par  Tunique  raison  dont 
je  viens  de  parler. 
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J'alloîs  presque  tous  les  dimanches  pas- 
ser la  journée  aux  Pàquis,  chez  M.  Fazy  qui 
avoit  épousé  une  de  mes  tantes  et  qui  avoit 
là  une  fabrique  d'indiennes.  Un  jour  j'élois 
à  Tétendage  dans  la  chambre  de  la  calandre 
et  j  en  regardois  les  rouleaux  de  fonte  :  h  ur 
luisant  flattoit  ma  vue  ^  je  fus  tenté  d'y  poser 
mes  doigts ,  et  je  les  promenois  avec  plaisir 
sur  le  lissé  du  cylindre,  quand  le  jeune  Fazy, 
s  étant  mis  daiiS  la  roue ,  lui  donna  un  demi- 
quart  de  tour  si  adroitement,  qu'il  n'y  prit  que 
le  bout  de  mes  deux  plus  longs  doigts  ;  mais 
c'en  fut  assez  pour  fju'ils  y  fussent  écrasés 
par  le  bout  et  que  les  deux  ongles  y  restas- 
sent. Je  fis  un  cri  perçant  :  Fazy  détourne 
à  1  instant  la  roue  ,  mais  les  ongles  ne  res- 
tèrent pas  moins  au  cylindre  et  le  sang  ruis- 
seloii  de  mes  doigts.  Fazy  consterné  s'écrie, 
sort  delà  roue,  m'embrasse  et  me  conjure 
d'appaiser  mes  cris ,  ajoutant  qu'il  étoit 
perdu.  Au  fort  de  ma  douleur  la  sienne  me 
toucha;  je  me  tus;  nous  fiimes  à  la  car- 
pieie,  où  il  m'aida  à  laver  mes  doigts  et  à 
étancher  mon  sang  avec  de  la  mousse.  II 
me  supplia  avec  larmes  de  ne  point  laccu- 
ser  j  je  le  lui  promis ,  et  le  tins  si  bien,  que 
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plus  de  vingt  ans  après  personne  ne  savolt 
par  quelle  aventure  j'avois  deux  de  mes 
doigts  cicatrisés;  car  ils  1^  sont  demeurés 
toujours.  Je  fus  détenu  dans  mon  lit  plus 
de  trois  semaines ,  et  plus  de  deux  mois  hors 
d'état  de  me  servir  de  ma  main,  disant  tou- 
jours qu'une  grosse  pierre  en  tombant  m'a. 
voit  écrasé  mes  doigts. 

Magnanima  menzogna  !  or  quando  è  il  veto 
Si  bello  che  si  possa  a  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien  sen- 
sible par  la  circonstance;  car  c'étoit  le  temps 
des  exercices  oii  Ton  faisoit  manœuvrer  la 
bourgeoisie  ,  et  nous  avions  fait  un  rang  de 
trois  autres  enfans  de  mon  âge  avec  lesquels 
je  devois  en  uniforme  faire  l'exercice  avec 
la  compagnie  de  mon  quartier.  J'eus  la  dou- 
leur d'entendre  le  tambour  de  la  compagnie 
passant  sous  ma  fenêtre  avec  mes  trois  ca- 
marades tandis  que  j'étois  dans  mon  lit.     > 

Mon  autre  histoire  est  toute  semblable , 
mais  d'un  âge  plus  avancé.  ' 

Je  jouois  au  mail  à  Plain-Palais  avec  un 
de  mes  camarades  appelé  Plince.  Nous  pri- 
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mes  querelle  au  jeu  ,  nous  nous  battîmes  j 
et  durant  le  combat  il  me  donna  sur  la  tête 
nue  un  coup  de  mail  si  bien  appliqué  que 
d'une  main  jJus  forte  il  m'eût  fait  sauter  la 
cervelle.  Je  tombe  àliiistant.  Je  ne  vis  dénia 
■vie  une  agitation  pareille  ù  celle  de  ce  pau- 
vre garçon  voyant  mon  sang  ruisseler  dans 
mes  clievcux.  Il  crnt  m'avoir  tué.  Il  se  pré- 
cipite sur  moi,  m'embrasse,  me  serre  étroi- 
tement en  fondant  en  larmes  et  poussant 
des  cris  perçans.  Je  Tembrassois  aussi  de 
toute  ma  force,  en  pleurant  comme  lui  dans 
une  émotion  confuse  ,  qui  n'étoit  pas  sans 
quelque  douceur.  Enfin  il  se  mit  en  devoir 
d\'ta/]cher  mon  sang  qui  continuoitdecou-, 
1er  ;  et ,  voyant  que  nos  deux  mouchoirs  n'y 
pouvoient  suflîre  ,   il   m'entraîna   chez  sa 
mère  <]ni  avoit  un  petit  j-irdin  près  de  là. 
Cette     bonne    dame    faillit   à    se    trouv<T 
mal  en  me  voyant  dans  cet  état  :  rmus  elle 
sut  conserver  des  forces  pour  me  panser; 
et ,  aj)rès  avoir  bien  bassiné  ma  plaie,  elle 
y  apjliqua  des  Heurs  de  lis  macérées  dans 
rea.u -de-vie ,  vulnéraire  excellent  et  très 
usité  dans  notre  pays.  Ses  larmes  et  celles 
de  son  lils  pénétrèrent  mon  cœur  au  point 
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que  long-temps  je  la  re^^ardai  comme  ma 
niereef  son  fils  cœiime  mon  frère,  jusqu'à 
ce  qu'ayant  perdu  Tun  et  l'autre  de  vue  je 
les  oubliai  peu-à-peu. 

Je  gardai  le  même  secret  sur  cet  acci- 
dent que  sur  l'autre;  et  il  m'en  est  arrivé 
cent  autres  de  pareille  natufe  en  ma  vie 
dont  je  n'ai  pas  même  été  tente  de  parler 
dans  mes  Confessions;  tant  j'y  cherchois  peu 
l'art  de  faire  valoir  le  bien  que  je  sentois 
dans  mon  caractère.  Non,  quand  j'ai  parlé 
contre  la  vérité  qui  m'étoit  connue ,  ce  n'a 
jamais  été  qu'en  choses  indifférentes,  et 
plus  ou  par  l'embarras  de  parler  ou  pour 
le  plaisir  d'écrire,  que  par  aucun  motif  din- 
térêt  pour  moi  ni  d'avantage  ou  de  préjudice 
d'autrui.  Et  quiconque  lira  mes  Confessions 
impartialement,  si  jamais  cela  arrive,  sen- 
tira que  les  aveux  que  j'y  fais  sont  plus  hu- 
milians,  plus  pénibles  à  faire,  que  ceux  d'un 
mal  plus  grand,  mais  moins  honteux  à  dire, 
et  que  je  n'ai  pas  dit  parceque  je  ne  l'ai  pas 
fait. 

Il  suit  de  toutes  ces  réllexîons  que  la 
profession  de  véracité  que  je  me  suis  faite  a 
plus  son  foademeiit  sur  des  sentimens  de 
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droiture  et  d'ëquité  que  sur  la  réalité  deâ 
choses,  et  que  j'ai  plus  suivi  daus  la  pra- 
tique les  directions  inorales  de  ma  con- 
science que  les  notions  abstraites  du  vrai 
et  du  faux.  J'ai  souvent  débité  bien  des  fa- 
bles, mais  j'ai  très  rarement  menti.  En  sui- 
vant ces  principes  j'ai  donné  sur  moi  beau- 
coup de  prise  aux  autres,  mais  je  n'ai  fait  tort 
à  qui  que  ce  fût,  et  je  ne  me  suis  point  at- 
tribue à  moi-même  plus  d'avantage  qu'il 
ne  m'en  étoit  du.  C'est  uniqument  par-là, 
cerne  semble,  que  la  vérité  est  une  vertu: 
à  tout  autre  égard  elle  n'est  pour  nous  qu'un 
être  métaphysique  dont  il  ne  résulte  ni  bien 
ni  mal. 

Je  ne  sens  pourtant  pas  mon  cœur  assez 
content  de  ces  distinctions  pour  me  croire 
tout-à-fait  irrépréhensible.  En  pesant  avec 
tant  de  soin  ce  que  je  devois  aux  autres 
ai- je  assez  examiné  ce  que  je  me  devois  à 
moi-  même  ?  S'il  faut  être  juste  pour  au- 
trui, il  faut  être  vrai  pour  soi,  c'est  un 
hommage  que  riionnôte  homme  doit  rendre 
à  sa  propre  dignité.  Quand  la  stérilité  de 
ma  conversation  me  forçoit  d'y  suppléer 
pajL"  d'innocentes  fictions ,  j'avois  tort ,  parce- 
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qu'il  ne  faut  point  pour  amuser  autrui  s'a- 
vilir soi-même  ;  et  quand  ,  entraîné  par 
le  plaisir  décrire,  j'ajoutois  à  des  clioses 
réelles  des  ornemens  inventés,  j'avois  plus 
de  tort  encore,  parcequ orner  la  véiité 
par  des  fables,  c'est  en  effet  la  défigurer. 
Mais  ce  qui  me  rend  plus  inexcusable  est 
la  devise  que  j'avois  choisie.  Cette  devise 
m'obligeoit  plus  que  tout  antre  homme  à 
une  profession  plus  étroite  de  la  vérité  :  et 
il  nesuffisoit  pas  que  je  lui  sacrifiasse  par- 
tout mon  intérêt  et  mes  penchans,  il  falloft 
lui  sacrifier  aussi  ma  foiblesse  et  mon  na- 
turel timide;  il  falloit  avoir  le  couraw  et 
la  force  d'être  vrai  toujours,  en  toute  occa- 
sion^ et  qu'il  ne  sortît  jamais  ni  fictions  ni 
fables  d'une  bouche  et  d'une  plume  qui 
s'ét oient  particulièrement  consacrées  à  la 
vériié.  Voilà  ce  que  j'aurois  dû  n:te  dire  en 
prenant  cette  fiere  devise  et  me  répéter 
sans  cesse  tant  que  j'osai  la  porter.  Jamais 
la  fausseté  ne  dicta  mes  mensonges  ,  ils 
sont  tous  venus  de  foiblesse  :  niais  cela 
m'excuse  très  mal.  Avec  une  ame  foible  on 
peut  tout  au  plus  se  garantir  du  vice,  mais 
c'est  être  arrogant  et  téméraire  doser  pro- 
fesser de  grandes  vertus. 
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Voilà  des  rëflexions  qui   probablement 
ne  nie  seroient  jamais  venues  dans  Tesprit 

si  Tabbé  R ne  me  les  eût  suggérées.  Il 

est  bien  tard  sans  doute  pour  en  faire 
usage  :  mais  il  n  est  pas  trop  tard  au  moins 
pour  redresser  mon  erreur  et  remettre  ma 
•volonté  dans  la  règle  ;  car  c'est  désormais 
tout  ce  qui  dépend  de  moi.  En  ceci  donc 
et  en  toutes  choses  semblables  la  maxime 
de  Solon  est  applicable  à  tous  les  âges  ,  et 
il  n'est  jamais  trop  tard  pour  apprendre, 
inême  de  ses  ennemis  ,  à  élre  sage,  vrai , 
modeste ,  et  k  moins  présumer  de  soi. 


CINQUIEME 
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J_Je  toutes  les  habitations  où  j'ai  demeuré, 
(  et  j'en  ai  eu  de  charmantes,  )  aucune  ne 
in'a  rendu  si  véritablement  heureux  et  ne 
m'a  laissé  de  si  tendres  regrets  que  l'isle  de 
S. -Pierre,  au  milieu  du  lac  de  Bienne.  Cette 
petite  isle,  qu'on  appelle  à  Neuchatel  Tisle 
de  la  Motte ,  est  bien  peu  connue  même  en 
Suisse  :  aucun  voyageur  ,  que  je  sache, 
n'en  fait  mention.  Cependant  elle  est  très 
agréable  et  singulièrement  située  pour  le 
bonheur  d'un  homme  qui  aime  à  se  circon- 
scrire :  car,  quoique  je  sois  peut-être  le  seul 
au  monde  à  qui  sa  destinée  en  ait  fait  une 
loi ,  je  ne  puis  croire  être  le  seul  qui  ait 
un  goût  si  naturel,  quoique  je  ne  l'aie  trou- 
vé jusqu'ici  chez  nul  autre. 

Les  rives  du  lac  de  Bienne  sont  plus 
sauvages  et  romantiques  que  celles  du  lac 
de  Genève ,  parceque  les  rochers  et  les  bois 
y  bordent  l'eau  de  plus  près  ;  mais  elles 
ne  sont  pas  moins  riantes.  S'il  y  a  moins 
de  culture  de  champs  et  de  vignes,  moins 
de  villes  et  de  maisons ,  il  y  a  aussi  plus  de 

Tome  26.  R 


258  LES       RivEKiES, 

verdure  naturelle,  plus  de  prairies,  d'asyles 
ombrages  de  bocages,  des  contrastes  plus 
fréquens  et  des  accidens  plus  rapprochés. 
Comme  il  n'y  a  pas  sur  ces  heureux  bords 
de  grandes  routes  commodes  pour  les  voi- 
tures ,  le  pays  est  peu  fréquenté  par  les 
voyageurs  ;  mais  il  est  intéressant  pour  des 
contemplatifs  solitaires  qui  aiment  à  s'eni- 
vrer à  loisir  des  charmes  de  la  nature,  et  à 
se  recueillir  dans  un  silence  que  ne  trouble 
aucun  bruit  que  le  cri  des  aigles,  le  ramage 
entrecoupé  de  quelques  oiseaux  ,  et  le  rou- 
lement des  torrens  qui  tombent  de  la  mon- 
tagne. Ce  beau  bassin  d'une  forme  presque 
ronde  enferme  dans  son  milieu  deux  petites 
isles  ;  lune,  habitée  et  cultivée,  d'environ 
demi-lieue  de  tour;  l'autre,  plus  petite, 
déserte  et  en  friche  ,  et  qui  sera  détruite  à 
la  fm  parles  transports  de  la  terre  qu'on  en 
6te  sans  cesse  pour  réparer  les  dégâts  que 
les  vagu.es  et  les  orages  font  à  la  grande. 
C'est  ainsi  que  la  substance  du  foible  est 
toujours  employée  au  profit  du  puissant. 

Il  n'y  a  dans  fisle  quune  seule  maison, 
mais  grande,  agréable  et  commode,  qui 
appartient  à  l'hôpital   de   Berne  ainsi  que 
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Tisle ,  et  où  loge  un  receveur  avec  sa  fa- 
mille et  ses  domestiques.  Il  y  entretient 
une  nombreuse  basse-cour,  une  volière > 
et  des  réservoirs  pour  le  poisson.  L'isle 
dans  sa  petitesse  est  tellement  variée  dans 
ses  terrains  et  ses  aspects ,  qu'elle  offre  tou- 
tes sortes  de  sites  et  souffre  toutes  sortes 
de  cultures»  On  y  trouve  des  champs ,  des 
vignes  ,  des  bois  ,  des  vergers  ,  de  gras 
pâturages  ombrages  de  bosquets  et  bordés 
d'abrisseaux  de  toute  espèce  dont  le  bord 
des  eaux  entretien4:  la  fraîcheur  ;  une  haute 
terrasse  plantée  de  deux  rangs  d'arbres 
borde  fisle  dans  sa  longueur;  et  dans  le 
milieu  de  cette  terrasse  on  a  bâti  un  joli 
sallon  où  les  habitans  des  rives  voisines  se 
rassemblent ,  et  viennent  danser  les  diman* 
ches  durant  les  vendanges. 

C'est  dans  cette  isle  que  je  me  céfugiaî 
après  la  lapidation  de  Motier.  J'en  trouvai 
le  séjour  si  charmani,  j'y  menois  une  vie 
si  convenable  à  mon  humeur,  que,  résolu 
d'y  finir  mes  jours,  je  n'avois  d'autre  inquié- 
tude sinon  qu'on  ne  me  laissât  pas  exécuter 
ce  projet,  qui  ne  s  accordoit  pas  avec  celui 
de  m'entraîner  en  Angleterre,  dont  je  sen- 
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tois  déjà  les  premiers  effets.  Dans  les  pres- 
sent imens  qui  m'inquiétoient  ,  j'aurois 
voulu  qu'on  meut  fait  de  cet  asyle  une 
prison  perpétuelle ,  qu'on  m  y  eut  confiné 
pour  toute  ma  vie  ,  et  qu  en  m'ôtant  toute 
puissance  et  tout  espoir  d'en  sortir ,  on 
m'eût  interdit  toute  espèce  de  communica- 
tion avec  la  terre  ferme,  de  sorte  quigno- 
(raiat  tout  ce  cjui  se  faisoit  dans  le  monde, 
f  en  eusse  oublié  fexistenceet  qu'on  y  eut 
oublié  la  mienne  aussi. 

On  ne  m'a  laissé  passer  guère  que  deux 
mois  dans  cette  isle;  mais  j'y  aurois  passé 
deux  ans ,  deux  siècles  ,  et  toute  l'éternité, 
ï-ans  m'y  ennuyer  un  moment,  quoique  je 
n'y  eusse  avec  ma  compagne  d'autre  so- 
ciété que  celle  du  receveur ,  de  sa  femme 
et  de  ses  domestiques ,  qui  tous  étoient  à 
ïa  vérité  de  très  bonnes  gens,   et  rien  de 
pins  ;  mais  c'ckoit  précisément  ce  qu'il  me 
lalloit.   Je  compte  ces  deux  mois  pour  le 
temps  le  plus  heureux  de  ma  vie  ,  et  telle- 
Tnent  heureux,  qu'il  m'eût  sufH  durant  toute 
mon  existence,  sans  laisser  naître  un  seul 
instant  dans  jiion  ame  le  désir  d'un  autre 
état. 
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Quel  étoit  donc  ce  bonheur  et  en  quci 
eonsistoit  sa  jouissance  ?  Je  le  donnerois  à 
deviner  à  tous  les  hommes  de  ce  siècle  sur  la 
description  de  la  vie  que  j'y  menois.  Le 
précieux  far  niente  fut  la  première  et  la 
principale  de  ces  jouissances  que  je  voulus 
savourer  dans  toute  sa  douceur  ;  et  tout 
ce  que  je  fis  durant  mou  séjour  ne  fut 
en  effet  que  foccupatiou  délicieuse  et  né- 
cessaire d'un  homme  qui  s'est  dévoué  à 
Foisiveté. 

L'espoir  qu'on  ne  demanderoit  pas  mieux 
que  de  me  laisser  dans  ce  séjour  isolé  où  j© 
m'étois  enlacé  de  moi-même ,  dont  il  m'é- 
toit  impossible  de  sortir  sans  assistance  et 
sans  être  bien  apperçu,  et  où  je  ne  pouvois 
avoir  ni  communication  ni  correspondance 
que  par  le  concours  des  gens  qui  m'entou- 
roient;  cet  espoir,  dis-je^  me  donnoit  celui 
d'y  finir  mes  jours  plus  tranquillement 
cjue  je  ne  les  avois  passés  ;  et  l'idée  que 
j'aurois  le  temps  de  m'y  arranger  tout  à 
loisir  fit  que  je  commençai  par  n'y  faire 
aucun  arrangement.  Transporté  là  brus- 
quement seul  et  nud  ,  j'y  lis  venir  successi- 
vement ma  gouvernante  ,    mes   livres  et 
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mon  petit  équipage,  dont  j'eus  le  plaisir 
de  ne  rien  déballer^  laissant  mes  caisses  et 
mes  malles  comme  elles  étoient  arrivées ,  et 
vivant  dans   Thabitation    où   je  comptois 
achever   mes  jours  comme  dans   une  au- 
berge dont  j'aurois  du  partir  le  lendemain. 
'Toutes  clioses  telles  c[uVlles  étoient  alloient 
si  bien ,  que  vouloir  les  mieux  ranger  étoit 
y  gâter  quelque  chose.  Un  de   mes   plus 
grands  délices  étoit  sur- tout  délaisser  tou- 
jours mes  livres  bien  encaissés  et  de  na- 
voir  point  d  écritoire.    Quand  de  malheu- 
reuses lettres  me  ibrçoient  de  prendre  la 
plume  pour  y  répondre  ,   j'empruntois  en 
murmurant  Territoire  du  receveur,  et  je 
me  hârois  de  la  rendre  dans  la  vaine  espé- 
rance de  n'avoir  plus  besoin  de  la  rem- 
prunter. Au  lieu  de  ces  tristes  paperasses  et 
de    toute   cette  bouquinerie  ,    j'emplissois 
ma  chambre  de  fleurs  et  de  foin  ;  car  j'étois 
alors  dans  ma  première  ferveur  de  botani- 
que ,    pour  laquelle  le  docteur  iïlvernois 
m'avoit  inspiré  un  goût  qui  bientôt  devint 
passion.  Ne  voulant  plus  d'œuvre  de  tra- 
vail, il  m'en  lalloit  une  d'amusement,  qui 
me  plut  et  qui  ne  me  dojinàt  de  peine  que 
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celle  qu'aime  h  prendre  un  paresseux.  J'en- 
trepris de  faire  Ja  Flora  petrinsularis  et  de 
décrire  toutes  les  plantes  de  Tisle  sans  en 
omettre  une  seule,  avec  un  dérail  snifisant 
pour  m'occuper  le  reste  de  mes  jours.  On 
dit  qu'un  Alleniand  a  fait  un  livre  sur  un 
zest  de  citron  ;  j'en  aurois  fait  un  sur  cha- 
que gramen  des  prés,  sur  chaque  mousse 
des  bois  ,  sur  chaque  lichen  qui  tapisse  les 
rochers  :  enfin  je  ne  voulois  pas  laisser  un 
poil  d'herbe,  pas  un  atome  végétal  qui  ne 
fut  amplement  décrit.  En  conséquence  de 
ce  beau  projet ,   tous  les  matins  ,  après  le 
déjeuner,  que  nous  faisions  tous  ensemble, 
j'allois,  une  loupe  à  la  main  et  mon  systema 
naturae  sous  le  bras,  visiter  un  canton  de 
Tisle,    que  j'avois  pour  cet  effet  divisée  en 
petits  quarrés,  dans  l'intention  de  les  par- 
courir l'un  après  Tautre  en  chaque  saison. 
Rien  n'est  plus  singulier  que   les  ravisse- 
mens  ,  les  extases  que  j'éprouvois  à  chaque 
observation  que  je  faisois  sur  la  structure 
et  Torganisation  végétale,  et  sur  le  jeu  des 
parties  sexuelles  dans  la  fructification  ,  dont 
le  système  étoit  alors  tout -à -fait  nouveau 
pour  moi.  La  distinction  des  caractères  §é- 
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aiënques,  dont  je  n'avois  pas  auparavant  la 
moindre  idée,  m'enchantoit  en  les  vérifiant 
surles  espèces  communes,  enaitendantqu  il 
s'en  offrit  à  moi  de  plus  rares.  La  fourcliure 
des  deux  longues  éramines  de  la  brunelle , 
le  ressort  de  celles  de  l'ortie  et  de  la  parié- 
taire ,  Texplosion  du  fruit  de  la  balsamine 
et  de  la  capsule  du  buis  ,  mille  petits  jeux  de 
la  fructification,  que  j'observois  pour  la  pre- 
mière fois,  mecombloient  de  joie;  etj'allois 
demandant  si  l'on  avoit  vu  les  cornes  de  la 
bruaelie  comme  La  Fontaine  demandoit 
si  Ton  avoit  lu  Habacuc,  Au  bout  de  deux 
ou  trois  heures  je  m'en  revenois  chargé 
d'une  ample  moisson ,  provision  d'amuse- 
ment pour  Taprès-dînée  au  logis  en  cas  de 
pluie.  J'employois  le  reste  de  la  matinée  à 
aller  avec  le  receveur,  sa  femme  et  Thérèse  , 
visiter  leurs  ouvriers  et  leur  récolte  ,  met- 
tant le  plus  souvent  la  main  à  l'œuvre  avec 
eux  ;  et  souvent  des  Bernois  qui  me  ve- 
Hoient  voir,  m'ont  trouvé  juché  sur  de 
grands  arbres  ceint  d'un  sac  que  je  remplis- 
sois  de  fruit  et  que  je  dévallois  ensuite  à 
terre  avec  une  corde.  L'exercice  que  j'avoi^ 
fi\it  dans  la  matinée  et  la  bo^no    humeuç 
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Yjui  en  est  inséparable  me  rendoient  le  repos 
du  dîner  très  agréable  ;   mais  quand  il  se 
prolongeoit  trop  et  que  le  beau  temps  m'in- 
vitoit,  je  ne  pouvois  si  long-temps  attendre, 
et ,  pendant  qu'on  ëtoit  encore  à  table  ,  je 
m'esquivois  et  j'allois  me  jeter  seul  dans 
un  bateau  ,  que  je  conduisois  au  milieu  du 
lac  quand  Teau  étoit  calme  ;  et  là ,  m'éten- 
dant  tout  de  mon  long  dans  le  bateau  les 
yeux  tournés  vers  le  ciel,    je  me  laissois 
aller  et  dériver  lentement  au  gré  de  Teau , 
quelquefois  pendant  plusieurs  heures ,  plon- 
gé dans  mille  rêveries  confuses  ,  mais  déli- 
cieuses ,  et  qui,  sans  avoir  aucun  objet  bien 
déterminé  ni  constant,  ne  laissoient  pas 
d'être  à  mon  gré  cent  fois  préférables  à  tout 
ce  que  j'avois  trouvé  de  plus  doux  daus  ce 
qu'on  appelle  les  plaisirs  de  la  vie.  Souvent, 
averti  par  le  baisser  du  soleil  de  Tlieure  de 
la  retraite  ,  je  me  trouvois  si  loin  de  fisie  , 
que  j'élois  forcé  de  travailler  de  toute  ma 
force  pour  arriver  avant  la  nuit  close.  D'au-» 
très  fois,  au  lieu  de  m'écarter  en  pleine  eau, 
je  me  plaisois  à  côtoyer  les  verdoyantes  ri- 
ves de  fisle ,  dont  les  limpides  eaux  et  les 
ombrages  frais  uî'ont  souvent  engagé  à  m'y 
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baigner.  Mais  une  de  mes  navigations  les  " 
plus  fréquentes  étoit  d'aller  de  la  grande 
à  la  petite  isle  ,  d'y  débarquer  et  d'y  passer 
l'après-dînëe,  tantôt  à  des  promenades  très 
eirconscrites,  au  milieu  desmarceaux^  des 
bourdaines  ,  des  persicaires  ,  des  arbr's- 
seaux  de  toute  espèce ,  et  tantôt  m'établis- 
sant  au  sommet  d'un  tertre  sablonneux , 
couvert  de  gazon,  de  serpolet,  de  fleurs, 
même  d'esparcette  et  de  tréfiles  qu'on  y 
avoit  vraisemblablement  semés  autrefois  , 
et  très  propre  à  loger  des  lapins  ,  qui  pou- 
voient  là  multiplier  en  paix  sans  rien  crain- 
dre et  sans  nuire  à  rien.  Je  donnai  cette 
idée  au  receveur  ,  qui  fit  venir  de  Neuclia- 
tel  des  lapins  mâles  et  femelles  :  et  nous 
allâmes  en  grande  pompe,  sa  f-mme  ,  une 
de  ses  sœurs ,  Tlicrcse  et  moi ,  les  établir 
dans  la  petite  isle ,  oi^i  ils  commençoient  à 
peupler  avant  mon  départ,  et  où  ils  auront 
prospéré  sans  doute ,  s'ils  ont  pu  soutenir 
la  rigueur  des  hivers.  La  fondation  de  cette 
petite  colonie  fut  une  fête.  Le  pilote  des 
Argonautes  n'étoit  pas  plus  fier  que  moi 
menant  en  triomphe  la  compagnie  et  les 
lapins  de  la  grande  isle  à  la  petite;  et  jù 
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notois  avec  orgueil  que  la  receveuse  ,  qui 
redoutoit  Teau  à  Texcès  et  s'y  trouvoit  tou- 
jours mal ,  s'embarqua  sous  ma  conduite 
avec  confiance  et  ne  montra  nulle  peur 
durant  la  traversée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permettoit  pas 
la  navigation ,  je  passois  mon  après-midi  à 
parcourir  l'isle  en  herborisant  à  droite  et  k 
gauche,  m'asseyant  tantôt  dans  les  réduits 
les  plus  rians  et  les  plus  solitaires  pour  y 
rêver  à  mon  aise ,  tantôt  sur  les  terrasses 
et  les  tertres  pour  parcourir-  des  yeux  le 
superbe  et  ravissant  coup-d'œil  du  lac  et 
de  ses  rivages,  couronnés  d'un  côté  par 
des  montagnes  prochaines,  et  de  l'autre 
élargis  en  riches  et  fertiles  plaines  dans  les- 
quelles la  vue  s'étendoit  jusqu'aux  mon- 
tagnes bleuâtres  plus  éloignées  qui  la  bor- 
noient. 

Quand  le  soir  approchoit,  je  descendois 
des  cimes  de  l'isle,  et  j'allois  volontiers 
ni  asseoir  au  bord  du  lac  sur  la  grève  dans 
quelque  asyle  caché  ;  là,  le  bruit  des  vagues 
et  l'agitation  de  l'eau  ,  Hxant  mes  sens  et 
chassant  de  mon  ame  toute  autre  agitation  , 
la  plongeoient  dans  une  rêverie  délicieuse 
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OÙ  la  nuit  me  surprenoit  souvent  sans  que 
je  m'en  fusse  apperçu.  Le  ilux  et  reflux  de 
cette  eau,  son  bruit  continu  mais  renflé 
par  intervalles,  frappant  sans  relâche  mon 
oreille  et  mes  yeux,  supplcoient  aux  mou- 
vemens  internes  que  la  rêverie  ëteignoit 
en  moi ,  et  suffisolent  pour  me  faire  sentir 
avec  plaisir  mon  existence  sans  prendre  la 
peine  de  penser.  De  temps  à  autre  naissoit 
quelque  foible  et  courte  réflexion  sur  Tin- 
stabilité  des  choses  de  ce  monde  dont  la  sur- 
face des  eaux  m'offroit  Timage  ;  mais  bien- 
tôt ces  impressions  légères  s'effaçoient  dans 
l'uniformité  du  mouvement  continu  qui  me 
berçoit,  et  qui,  sans  aucun  concours  actif 
de  mon  ame,  ne  laissoit  pas  de  m'attacher  au 
point ,  qu'appelé  par  Iheure  et  par  le  signal 
convenu  ,  je  ne  pouvois  ni  arracher  de  là 
sans  efforts. 

Après  le  souper ,  quand  la  soirée  étoit 
belle ,  nous  allions  encore  tons  ensemble 
faire  quelque  tour  de  promeuade  sur  la  ter- 
rasse pour  y  respirer  l'air  du  lac  et  la  fraî- 
cheur. On  se  reposoit  dans  le  pavillon,  on 
rioit  ,  on  causolt  ,  on  chantoit  quelque 
vieille  chanson,  qui  valoit  bien  le  tortillage 
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morderiie  ;  et  enfin  Ton  s'alloit  coucher 
content  de  sa  journée  et  n'en  désirant 
qu'une  semblable  pour  le  lendemain. 

Telle  est,  laissant  à  part  les  visites  im- 
prévues et  importunes  ,  la  manière  dont 
j  ai  passé  mon  temps  dans  cette  isle  durant 
le  séjour  que  j'y  ai  fait.  Qu'on  me  dise  à 
présentée  qu'il  y  a  là  d'assez  attrayant  pour 
exciter  dans  mon  cœur  des  regrets  si  vifs , 
si  tendres  et  si  durables  ,  qu'au  bout  de 
quinze  ans  il  m'est  impossible  de  songer  à 
cette  habitation  chérie  sans  m'y  sentir  à 
chaque  fois  transporter  encore  parles  élans 
du  désir  ! 

J'ai  remarqué  dans  les  vicissitudes  d'une 
longue  vie  que  les  époques  des  plus  douces 
jouissances  et  des  plaisirs  les  plus  vifs  ne 
sont  pourtant  pas  celles  dont  le  souvenir 
m'attire  et  me  touche  le  plus.  Ces  courts 
momens  de  délire  et  de  passion  ,  quelque 
vifs  qu'ils  puissent  être,  ne  sont  cependant, 
et  par  leur  vivacité  même ,  que  des  points 
bien  clair-semés  dans  la  ligne  de  la  vie.  Ils 
sont  trop  rares  et  trop  rapides  pour  consti- 
tuer un  état  ;  et  le  bonheur  que  mon  cœur 
regrette  n'est  point  composé  d'instaas  fugi- 
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tifs,  mais  un  état  simple  et  permanent^ 
qui  n\i  rien  de  vif  en  kii^meine  ,  mais  dont 
la  dur<ie  accroit  le  charme  au  point  d'y 
trouver  enlin  Ja  suprême  félicite. 

Tout  est  dans  un  flux  continel  sur  la 
terre ,  rien  n'y  garde  une  forme  constante 
et  arrêtée^  et  nos  affections  qui  s'attachent 
aux  choses  extérieures  passent  et  changent 
nécessairement  comme  elles.  Toujours  en 
avant  ou  en  arrière  de  nous ,  elles  rappellent 
le  passé  qui  n'est  plus ,  ou  préviennent  l'avenir 
qui  souvent  ne  doit  point  être  :  il  n'y  a  rien 
là  de  solide  à  quoi  le  cœur  se  puisse  atta- 
cher. Aussi  n'a-t-on  guère  Ici -bas  que  du 
plaisir  qui  passe  ;  pour  le  bonheur  qui  dure, 
je  doute  qu'il  y  soit  connu.  A  peine  est-il 
dans  nos  plus  vives  jouissances  un  instant 
où  le  cœur  puisse  véritablement  nous  dire , 
Je  voudrois  que  cet  instant  durât  toujours.  Et 
comment  peut-on  appeler  bonheur  un 
état  fugitif  qui  nous  lai^e  encore  le  cœur 
inquiet  et  vuide,  qui  nous  fait  regretter  quel- 
que chose  avant  ou  désirer  encore  quel- 
que chose  après  ? 

Mais  s'il  est  un  état  où  famé  trouve  un© 
awiette  assez  solidje  pour  s'y  reposer  tout 
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entière  et  rassembler  là  tout  son  être  sans 
avoir  bosoin  de  rappeler  le  passé  ni  d'en* 
jainber  sur  Tavenir,  où  le  temps  ne  soit 
rien  pour  elle,  où  le  présent  dure  toujours 
sans  ne'anmoins  marquer  sa  durée  et  sans 
aucune  trace  de  succession ,  sans  aircun  au- 
tre sentiment  de  privation  ni  de  jouissance  , 
de  plaisir  ni  de  peine,  dedesirnide  crainte, 
que  celui  seul  de  notre  existence,  et  que 
ce  sentiment  seul  puisse  la  remplir  tout 
entière  ;  tant  que  cet  état  dure ,  celui  qui 
s'y  trouve  peut  s'appeler  heureux,  non  d'un 
bonheur  imparfliit ,  pauvre  et  telatif,  tel 
que  celui  qu'on  trouve  dans  les  plaisirs  de 
la  vie,  mais  d'un  bonheur  suffisant,  par- 
fait et  plein,  qui  ne  laisse  dans  l'ame  au- 
cun vuide  qu'elle  sente  le  besoin  de  remplir. 
Tel  est  l'état  où  je  me  suis  trouvé  souvent 
à  l'isle  de  S. -Pierre  dans  mes  rêveries  so- 
litaires ,  soit  couché  dans  mon  bateau  que 
je  laissois  dériver  au  gré  de  l'eau  ,  soit  assis 
sur  les  rives  du  lac  agité,  soit  ailleurs  au 
bord  d'une  belle  rivière  ou  d'un  ruisseau 
murmurant  sur  le  gravier. 

De  quoi  jouit-on  dans  une  pareille  situa- 
tion.-^ De  rien  d'extérieur  à  soi,  de  riea 
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sinon  de  soi-même  et  de  sa  propre  exis- 
tence :  tant  que  cet  ëtat  dure,  on  se  sufïit 
à  soi-même  comme  Dieu.  Le  sentiment 
de  l'existence  dépouillé  de  toute  autre  af- 
fection est  par  lui  •  même  un  sentiment  pré- 
cieux de  contentement  et  de  paix,  qui 
suiïiroit  seul  pour  rendre  cette  existence 
chère  et  douce  à  qui  sauroit  écarter  de 
soi  toutes  les  impressions  sensuelles  et  ter- 
restres qui  viennent  sans  cesse  nous  en  dis- 
traire et  en  troubler  ici- bas  la  douceur. 
Mais  la  plupart  des  hommes  ,  agités  de  pas- 
sions continuelles,  connoifesent  peu  cet  état, 
et,  ne  Tayant  goûté  qu'imparfaitement  du- 
tant  peu  dmstans,  n'en  conservent  qu'une 
idée  obscure  et  confuse  qui  ne  leur  en  fait 
pas  sentir  le  charme.  Il  ne  seroit  pas  même 
bon,  dans  la  présente  constitution  des  cho- 
ses ,  qu'avides  de  ces  douces  extases  ,  ils 
$'y  dégoûtassent  de  la  vie  active  dont  leurs 
besoins  toujours  renaissans  leur  prescrivent 
le  devoir.  Mais  un  infortuné  qu'on  a  re- 
tranché de  la  société  humaine  ,  et  qui  ne 
peut  plus  rien  faire  ici -bas  d'utile  et  de 
bon  pour  autrui  ni  pour  soi ,  ])eut  trouver 
dans  cet  état  à  toutes  les  félicités  humai- 
nes 
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nés  des  dcdommagemens  que  la  fortune  et 
les  hommes  ne  lui  sauroient  ôter. 

Il  CSC  vrai  que  ces  dédomriiagemens  ne 
])euvent  être  sentis  par  toutes  les  âmes  ni 
dans  toutes  les  situations  :  il  faut  que  le 
cœur  soit  en  paix  et  qu'aucune  passion  n'en 
vienne  troubler  le  calme  ;  il  y  faut  des  dis- 
positions de  la  part  de  celui  qui  les  éprou- 
ve, il  en  faut  dans  le  concours  des  objets 
cnvironnans;  il  n'y  faut  ni   un  repos  ab- 
solu ,  ni  trop  d'agitation ,  mais  un  mou- 
vement uniforme  et  modéré  qui  n'ait  ni 
secousses  ni  intervalles.   Sans  mouvement 
la  vie  n'est  qu'une  léthargie  :  si  le  mouve^î 
ment  est  inégal  ou  trop  fort,  il  réveille  ;  ea 
nous  rappelant  aux    objets   environnans, 
il  détruit  le  charme  de  la  rêverie,  et  nous 
arrache  d'au   dedans  de  nous   pour  nous 
remettre  à  l'instant  sous  le  joug  de  la  for- 
tune et  des  hommes,    et  nous  rendre  au 
sentiment  de  nos  malheurs.  Un  silence  ab- 
solu porte  à  la  tristesse  ,  il  offre  une  image 
de  la  mort.   Alors  le  secours  d'une  ima*; 
gination  riante  est  nécessaire  et  se  présente 
assez  naturellement  à  ceux  que  le  ciel  eiï 
à.  gratifiés.    Le  mouvement  qui  ne  vieziÉ 
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pas  du  deliors  se  fait  alors  au  dedans  d« 
nous.  Le  repos  est  inoindre,  il  est  vrai, 
niais  il  est  aussi  plus  agréable ,  quand  de 
légères  et  douces  idées  ,  sans  agiter  le  fond 
de  lame ,  ne  font  pour  ainsi  dire  qu'en 
effleurer  la  surface.  Il  n  en  fiiit  qu'assez 
pour  se  souvenir  de  soi-même  en  oubliant 
tous  ses  maux.  ,Gette  espèce  de  rêverie  peut 
&e  goûter  par -tout  où  Ton  peut  être  tran- 
quille; et  j'ai  souvent  pensé  qu'à  la  Bastille  y 
et  même  dans  un  cachot  où  nui  objet  n'eût 
frappé  ma  viie ,  j'aurois  encore  pu  rêver 
agréablement. 

Mais  il  faut  avauer  que  cela  se  faisoiÉ 
Lien  mieux  et  plus  agréablement  dans  une 
isle  fertile  et  solitaire ,  naturellement  cir- 
conscrite et  séparée  du  resta  du  monde , 
où  rien  ne  m'ofFroit  que  des  images  rian-» 
ïes,  où  rien  ne  me  rappeloit  des  souve- 
nirs attiistans,  où  la  société  du  petit  nonT- 
bre  dhabitans  étoit  liante  et  douce  sans 
être  intéressante  au  point  de  m'occuper  in-» 
cessamment,  où  je  pou  vois  enfin  me  livrer 
tout  le  jt3ur  sans  obstacle  et  sans  soins  aux 
ôccftpation-s  de  mon  goût  ou  à  la  plus 
»*oJle  oi^ivet^.  L'occasion  sans  doute  vétoiï 
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feelle  pour  uii  rêveur,  qui^  sachant  sô  nour- 
rir d'a2;réables  chimères  au  milieu  des  ob- 
Jets  les  plus  dëplaisans ,  pouvoit  s'en  ras- 
sasier k  son  aise  en  y  faisant  concourir  tout 
ce  qui  frappoit  réellement  ses  sens.  En  sor- 
tant d'une  longue  et  douce  rêverie ,  me 
voyant  entouré    de   verdure ,    de  fleurs  y 
d'oiseaux,  et  laissant  errer  mes  yeux  au  loin 
sur  les  romanesques  rivages  qui  bordoient 
une  vaste  étendue  d'eau  claire  et  crystalline , 
j'assimilais  à  mes  fictions  tous  ces  aimables 
objets  ,  et ,  me  trouvant  enfin  ramené  par 
degrés  à  moi-même  et  à  ce  qui  m'entou- 
roit ,  je  ne  pou  vois  marquer  le  point  do 
séparation  des  fictions  aux  réalités;  tant 
tout  Concouroit  également  à  me  rendre 
chère  la  vie  recueillie  et  solitaire  que  je 
minois  dans  ce  beau  séjour.  Que  ne  peut- 
elle  renaître  encore!  Que  ne  puis -je  aller 
finir  mes  jours  dans  cette  isle  chérie  sans 
en  ressortir  jamais,  ni  jamais  y  revoir  au- 
cun habitant  du  continent  qui  me  rappelât 
le  souvenir  des  calamités  de  toute  espèce' 
qu'ils  se  plaisent  à  rassembler  sur  moi  de* 
puis  tant  d'années  !  Ils  seroient  bientôt  ou- 
bliés pour  jamais  :  sans  doute  ils  ne  uiour: 
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blieroiènt  pas  de  même  ;  mais  que  m'îm- 
poiteroit  pourvu  qu'ils  n'eussent  aucun 
accès  pour  y  venir  troubler  mon  repos? 
Délivré  de  toutes  les  passions  terrestres 
qu'engendre  le  tumulte  de  la  vie  sociale, 
mon  .aine  s'élanceroit  fréquemment  au  des- 
sus de  cette  atmosphère,  et  commerceroit 
d'avance  avec  les  intelligences  célestes  dont 
ellj  espère  aller  augmenter  le  nombre  dans 
peu  de  temps.  Les  hommes  se  garderont, 
je  le  sais ,  de  me  rendre  un  si  doux  asyle 
oix  ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser;  mais  ils  ne 
m'empêcheront  pas  du  moins  de  m'y  trans- 
porter chaque  jour  sur  les  ailes  de  l'ima- 
gination ,  et  d'y  goûter  durant  quelques 
heures  le  même  plaisir  cjue  si  je  l'habi- 
tois  encoi:e.  Ce  que  j'y  ferois  de  plus  doux 
seroit  d'y  rêver  à  mon  aise.  En  rêvant  que 
j'y  suis,  ne  fais -je  pas  la  même  chose?  Je 
fais  même  plus;  à  l'attrait  d'une  rêverie 
abstraite  et  monotone  je  joins  des  images 
charmantes  qui  la  vivihent.  Leurs  objets 
échappoient  souvent  à  mes  sens  dans  mes 
extases ,  et  maintenant  plus  ma  rêverie 
est  profonde,  plus  elle  me  lés  peint  vive- 
ment. Je  suis  souvent  pli^s  au  milieu  d'eux 
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et  plus  agréablement  encore  que  quand 
j'y  étois  réellement.  Le  malheur  est  qu'à 
mesure  que  l'imagination  s'attiëdit ,  cela 
vient  avec  plus  de  peine  et  ne  dure  [«as  si 
long -temps.  Hélas!  c'est  quand  on  com- 
mence à  quitter  sa  dépouille  qu'on  en  est 
le  plus  offusqué  ! 
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jNlous  n'avons  gufre  de  mouvement 
machinal  dont  nous  ne  pussions  trouver 
la  cause  dans  notre  cœur  si  nous  savions 
bien  Vy  chercher. 

Hier  ,  en  passant  sur  le  nouveau  boule- 
vard pour  aller  herboriser  le  long  de  la 
Bievre  du  côté  de  Gentilly ,  je  fis  le  cro* 
diet  à  droite  en  approchant  de  la  barrière 
d'Enfer ,  et,  m' écartant  dans  la  campagne , 
j'allai  par  la  route  de  Fontainebleau  gagner 
les  hauteurs  qui  bordent  cette  petite  rivière. 
Cette  marche  étoit  fort  indifférente  en  elle» 
même  ;  mais  ,  en  me  rappelant  que  j 'a vois 
fait  plusieurs  fois  machinalement  le  même 
détour,  j'en  recherchai  la  cause  en  moi- 
même,   et  je  ne  pus  m'empécUer  de  rir© 
quand  je  vins  à  la  démêler. 

Dans  un  coin  du  boulevard ,  à  la  sortie 
de  la  barrière  d'Enfer  ,  s'établit  journelle» 
ment  en  été  une  femme  qui  vend  du  fruit» 
de  la  tiséme  et  des  petits  pains.  Cette 
femme  a  un  petit  garçon  fort  gentil,  mais 
boiteux,  qui,  clopinant  avec  ses  béquilles^ 

54      ■   ' 


«280  LES      RÊVERIES, 

6*en  va  d'assez  bonne  grâce  demandant  Tau» 
inône  aux  passans.  J'avols  fait  une  espèce 
de  connoissance  avec  ce  petit  bon  homme; 
il  ne  nianquoit  pas  chaque  fois  que  je  pas-? 
sois   de  venir   me  faire  son  petit  compli- 
ment, toujours  suivi  de  ma  petite  offrande. 
Les  premières  fois   je  fus  charmé  de  I0 
voir;  je  lui  donnois  de  très  bon  cœur,  et 
je  continuai  quelque  temps  de  le  faire  ave» 
le  même  plaisir,  y  joignant  même  le  plus 
souvent  celui  d'exciter   et    d'écouter  son 
petit   babil  q)ie  je  trouvois  agréable.   Ce 
plaisir,  devenu  pardegrés  habitude,  se  trouva 
je  ne  sais  comment  transformé  dans  une 
espèce  de  devoir,  dont  je  sentis  bientôt  la 
gêne ,  sur -tout  à  cause  de  la  harangue  pré- 
liminaire qu'il  falloit  écouter ,   et  dans  la- 
quelle il  ne  manquoit  jamais  de  m'appeler 
souvent  M.  Rousseau   pour  montrer  qu'il 
me  connoissoit  bien  ;  ce  qui  m'apprenoit 
assez  au  contraire  qu'il  ne  me  connoissoit 
pas  plus  (jue  ceux  qui   l'avoient  instruit. 
Dès  lurs  je  passois  par- là  mol  is  volontiers, 
et  enfin  je  pris  machinalement  Thahitude 
de  faire  le  plus  souvent  un  détour  quand 
j'approchois  de  cette  traverse. 
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Voilà   ce  que  je  découvris  en  y  rèÙé^ 
chissant  ;   car  rien  de  tout  cela  ne  s'otoife 
offert  jusqu'alors  distinctement  à  nia  pen^ 
se'e.  Cette  observation  m'en  a  rappelé  suc- 
cessivement des  multitudes  d'autres  ,   qui 
m'ont  bien  confirmé  que  les  vrais  et  pre- 
miers motifs  de  la  plupart  de  mes  actions 
ne  me  sont  pas   aussi  clairs  à  moi-même 
C|ue  je  me  l'étois  long- temps  figuré.  Je  sais 
et  je  sens  que  faire  du  bien   est  le  plus 
vrai  bonheur  que  le   cœur  humain  puisso 
goûter  ;  mais  il  y  a  long- temps  que  ce  bon- 
heur a  été  mis  hors  de  ma  portée ,  et  ce 
n'est  pas  dans  un  aussi  misérable  sort  que 
le  mien  qu'on  peut  espérer  de  placer  avec 
choix  et  avec  finit  une  seule  action  réel- 
lement bonne.  Le  plus  grand  soin  de  ceux 
qui    règlent    ma    destinée  ayant  été  que 
tout  ne  fût  pour  moi  que  fausse  et  trom- 
peuse apparence  ,  un  motif  de  vertu  n'est 
jamais  qu'un  leurre  qu'on  me  présente  pour 
m'attirer  dans  le  piège  où  l'on  veut  m 'en- 
lacer. Je  sais  cela  :  je  sais  que  le  seul  bien 
qui  soit  désormais  en  ma  puissance  est  do 
m'abstenir   d'agir  ,    de  peur  de  mal  faire 
^ans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 
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Mais  il  fut  des  temps  plus  heureux  où  , 
suivant  les  mouvemens  de  mon  cœur,  je 
pou  vois  quelquefois  rendre  un  autre  cœur 
cqntent;  et  je  me  dois  Dionorable  témoi- 
gnage que  chaque  fois  que  j'ai  pu  goûter 
ce  plaisir,  je  l'ai  trouve  plus  doux  qu'au- 
cun autre.  Ce  penchant  fut  vif,  vrai ,  pur  , 
Gt  rien  dans  mon  plus  secret  intérieur  ne  l'a 
jamais  démenti.  Cependant  j'ai  senti  sou- 
vent le  poids  de  mes  propres  bienfaits  par 
la  chaîne  des  devoirs  qu'ils  entraînoient  à 
leur  suite  ;  alors  le  plaisir  a  disparu ,  et  je 
11  ai  plus  trouvé  dans  la  continuation  des 
mêmes  soins  qui  m'avoient  d'abord  charmé 
qu'une  gêne  presque  insupportable.  Du- 
rant mes  courtes  prospérités  beaucoup  de 
gens  recouroient  à  moi ,  et  jamais ,  dans 
tous  les  services  que  je  pus  leur  rendre, 
aucun  d'eux  ne  fut  éconduit.  Mais  de  ces 
premiers  bienfaits ,  versés  avec  effusion  de 
cœur  ,    naissoient   des   chaînes  d'engage- 
niens  successifs  que  je  n'avois  pas  prévus 
et  dont  je  ne  pouvois  plus  secouer  le  joug. 
Mes  premiers  services  n'étoient  aux  yeux 
de  ceux  qui  les  recevoieiit  que  les  arrhes 
^e  ceux  qui  les  dévoient  suivre  ;  et  dès 
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que  quelque  infortuné  avoit  jeté  sur  moi 
Je  grappin  d'un  bienfait  reçu  ,  c'en  étoit 
fait  désormais,  et  ce  premier  bienfait  libre 
et  volontaire  devenoit  un  droit  indéfini  k 
tous  ceux  dont  il  pouvoit  avoir  besoin  dans 
la  suite  ,  sans  que  l'impuissance  même  suf- 
fît pour  m'en  affranchir.  Voilà  comment 
des  jouissances  très  douces  se  transfor^ 
moient  pour  moi  dans  la  suite  en  d'oné^- 
reux  assujettissemens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  parurent 
pas  très  pesantes  tant  qu'ignoré  du  public 
je  vécus  dans  l'obscurité  :  mais  quand  une 
fois  ma  personne  fut  affichée  par  mes  écrits, 
faute  grave  sans  doute ,  mais  plus  qu'ex- 
piée par  mes  malheurs  ;  dès  lors  je  de- 
vins le  bureau  général  d'adresse  de  tous 
les  souffreteux  ou  soi-disans  tels,  de  tous 
les  aventuriers  qui  cherchoient  des  dupes , 
de  tous  ceux  qui ,  sous  prétexte  du  grand 
crédit  qu'ils  feignoient  de  m 'attribuer,  vou- 
loient  s'emparer  de  moi  de  manière  ou 
<1  autre.  C'est  alors  que  feus  lieu  de  con- 
noître  que  tous  les  penchans  de  la  nature , 
sans  excepter  la  bienfaifance  elle-même, 
portés  oi;  suivis  dans  la  société  sans  prv^r 
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<lence  et  sans  clioix ,  changent  de  nature 
et  deviennent  souvent  aussi  nuisibles  qu'ils 
ëtoient  utiles  dans  leur  première  direction. 
Tant  de  cruelles  expériences  changèrent 
peu-à-peu  mes  premières  dispositions,  ou 
plutôt ,  les  renfermant  enfin  dans  leurs  vë- 
ritables  bornes^  elles  m'apprirent  à  suivre 
moins  aveuglément  mon  penchant  à  bien 
faire  lorsqu'il  ne  servoit  qu'à  favoriser  la 
méchanceté  d  autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mômes 
expériences ,  puisqu'elles  m'ont  procure 
par  la  réflexion  de  nouvelles  lumières  sur 
la  connoissance  de  moi-même,  et  sur  les 
vrais  motifs  de  ma  conduite  en  mille  cir- 
constances sur  lesquelles  je  me  suis  si  sou- 
vent fait  illusion.  J'ai  vu  que  ,  pour  bien 
faire  avec  plaisir,  il  falloit  que  j'agisse  li- 
brement, sans  contrainte,  et  que  pour 
m'ôter  toute  la  douceur  d  une  bonne  œu- 
vre il  sufnsoit  qu'elle  devînt  un  devoir 
pour  moi.  Dès  lors  le  poids  de  l'obligation 
me  fait  un  fardeau  des  plus  douces  jouis- 
sances; et,  comme  je  l'ai  dit  dans  V Emile, 
à  ce  que  je  crois,  j'eusse  été  chez  les  Turcs 
un  mauvais  mari  à   l'heure  oir  le  cri  pu- 
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Uic  les  appelle  à  remplir  les  devoirs  de 
leur  état. 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  Topi- 
nion  que  j'eus  long- temps  ds  ma  propre 
vertu  :  car  il  n'y  en  a  point  à  suivre  ses 
penclians,  et  à  se  donner  ,  quand  ils  nous 
y  portent,  le  plaisir  de  bien  faire;  mais 
elle  consiste  à  les  vaincre  quand  le  devoir 
îe  commande  ,  pour  faire  ce  qu'il  nous 
prescrit  ;  et  voilà  ce  que  j'ai  su  moins  faire 
qu'homme  du  monde.  Né  sensible  et  bon, 
portant  la  pitié  jusqu'à  la  foi  blesse  ,  et  me 
sentant  exalter  lame  par  tout  ce  qui  tient 
à  la  générosité,  je  fus  humain,  bienfaisant, 
secourable  par  goût,  par  passion  même, 
tant  qu'on  n'intéressa  que  mon  cœur. 
J'eusse  été  le  meilleur  et  le  plus  clément 
des  hommes  si  j'en  avois  été  le  plus  puis- 
sant ;  et ,  pour  éteindre  en  moi  tout  désir 
de  vengeance,  il  m'eût  suffi  de  pouvoir 
me  venger.  J'aurois  même  été  juste  sans 
peine  contre  mon  propre  intérêt ,  mais 
contre  celui  des  personnes  qui  m'étoient 
clieies  je  n'aurois  pu  me  résoudre  à  l'être. 
Dès  que  mon  devoir  et  mon  cœur  étoient 
ezi  contradiction,  le  premier  eut  rarement 
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la  victoire,  h  moins  quil  ne  fallût  seule- 
ment que  ni'abstenir  :  alors  j'étois  fort  le 
plus  souvent;  mais  agir  contre  mon  pen- 
chant me  fut  toujours  impossible^  Que  ce 
soit  les  hommes,  le  devoir,  ou  même  là 
nécessité  qui  commande ,  quand  mon  cœur 
«e  tait,  ma  volonté  reste  sourde  et  je  ne 
saurois  obéir.  Je  vois  le  mal  qui  me  me- 
nace ,  et  je  le  laisse  arriver  plutôt  que  de 
m'agiter  pour  le  prévenir.  Je  commence 
quelquefois  avec  effort ,  mais  cet  effort 
me  lasse  et  m'épuise  bien  vite  ;  je  ne  sau- 
rois continuer.  En  toute  chose  imaginable' 
ce  que  je  ne  fais  pas  avec  plaisir  m'esfe 
bientôt  impossible  h  faire. 

Il  y  a  plus  ;  la  contrainte  d'accord  avec 
ftion  désir  suffit  pour  l'anéantir  et  le  changer 
en  répugnance ,  en  aversion  même ,  pour 
peu  qu  elle  agisse  trop  fortement  ^  et  voilà 
ce  qui  me  rend  pénible  la  bonne  œuvre 
qu'on  exige ,  et  que  je  faisois  de  moi-même 
lorsqu'on  ne  fexigeoit  pas.  Un  bienfait 
purement  gratuit  est  certainement  une  œu- 
vre que  j'aime  à  faire;  mais  quand  celui 
qui  l'a  reçu  s'en  fait  un  titre  pour  en  exi- 
ger la  continuation  sous  peine  de  sa  haine^ 
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quand  il  me  fait  une  loi  d'être  à  jamais 
son  bienfaiteur  pour  avoir  d'abord  pris 
plaisir  à  l'être ,  dès  lors  la  gêne  commence 
et  le  plaisir  s'évanouit  ;  ce  que  je  fais  alors 
quand  je  cède  est  foiblesse  et  mauvaise 
honte,  mais  la  bonne  volonté  n'y  est  plus, 
et  ,  loin  que  je  m'en  applaudisse  en  moi- 
même  ,  je  me  reproclie  en  ma  conscience 
de  bien  faire  à  contre-cœur. 

Je  sais  qu'il  y  a  une  espèce  de  contrat 
et  même   le   plus  saint  de  tous  entre  le 
bienfaiteur  et  l'obligé  ;  c'est  une  sorte  de 
société   qu'ils  forment  Fun  avec  l'autre, 
plus  étroite  que  celle  qui  unit  les  hommes 
en  général;  et  si  l'obligé  s'engage  tacite- 
ment à  la  recannoissance,  le  bienfaiteur 
s'engage  de  même  à  conserver  à  l'autre  , 
tant  qu'il  ne  s'en  rendra  pas  indigne,  la 
même   bonne  volonté   qu'il  vient  de  lui 
témoigner ,  et-à  lui  en  renouveler  les  actes 
toutes  les  fois  qu'il  le  pourra  et  qu'il  en 
sera  requis.   Ce  ne  sont  pas  là  des  condi- 
tions expresses,    mais  oe  sont  des  effets 
naturels  de  la  relation  qui  vient  de  s'éta- 
blir entre  eux.  Celui  qui  la  première  fois 
refuse  un  service  gratuit  qu'on   lui  d-e- 
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mande  ne  donne  aucun  droit  de  se  plaîri- 
dre  à  celui  qu'il  a  refusi.^  ;  mais  celui  qui 
dans  un  cas  semblable  refuse  au  même  la 
même  grâce  c|u'il  lui  accorda  ci-devant, 
frustre  une  espérance  qu'il  la  autorisé  à 
concevoir  ;  il  trompe  et  dénient  une  at- 
tente qu'il  a  fuit  naître.  On  sent  dans  ce 
refus  je  ne  sais  quoi  d'injuste  et  de  plus  dur 
que  dans  l'autre,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
l'effet  d'une  indépendance  que  le  cœur  ai- 
me et  à  laquelle  il  ne  renonce  pas  sans 
effort.  Quand  je  paie  une  dette  c'est  un 
devoir  f{ue  je  remplis;  quand  je  fais  un 
don  c'est  un  plaisir  cjue  je  me  donne.  Or 
le  plaisir  de  remplir  ses  devoirs  est  de  ceux 
que  la  seule  habitude  de  la  vertu  fait  naî- 
tre ;  ceux  qui  nous  viennent  immédiate- 
ment de  la  nature  ne  s'élèvent  pas  si  haut 
que  cela. 

Après  tant  de  tristes  expériences ,  j'ai 
appris  à  prévoir  de  loin  les  conséquences 
de  mes  premiers  mouvemens  suivis  ,  et  je 
me  suis  souvent  abstenu  d  une  bonne  œu- 
vre que  j'avois  le  désir  et  le  pouvoir  de 
faire  ,  effrayé  de  fassujetissement  auquel 
dans  la  suite  je  m'allois  soumettre ,  si  je 
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m'y  livrois  inconsidérément.    Je  nai  pas 
toujours  senti  cette  crainte;  au  contraire^ 
dans  ma  jeunesse,  je  m'attc-ichois  par  mes 
propres  bienfaits  ,  et  j'ai  souvent  éprouvé 
de  nicme  que  ceux  que  j'obligeois  s'aflec- 
tionnoient  à  moi   par  reconnoissance  en- 
core plus  que  par  intérêt.  Mai§  les  choses 
ont  bien  changé  de  face  à  cet  égard  comme 
à  tout  autre    aussitôt  que    mes  malheurs 
ont  commencé.  J'ai  vécu  dès  lors  dans  une 
génération  nouvelle  qui  ne  ressembloit  point 
à  la  première  ,  et  mes  propres  sentimens 
pour  les  autres  ont  souffert  des  change- 
mens  que  j'ai  trouvés  dans  les  leurs.    Les 
mêmesgens  quej'ai  vussuccessiveraentdans 
ces  deux  générations  si  différentes  se  sont 
pour  ainsi  dire  assimilés  successivement  à 
Tune  et  à  l'autre  :  de  vrais  et  francs  qu  ils 
étoient  d'abord,  devenus  ce  qu'ils  sont,  ils 
ont  fait  comme  tous  les  autres;  et  par  cela 
seul  que  les  temps  sont  changés,  les  hom- 
mes ont  changé   comme    eux.   Eh  !  com- 
ment pourrois-je  garder  les  mêmes  senti- 
mens pour  ceux  en  qui  je  trouve  le  con- 
traire de  ce  qui  les  fit  naître?  Je  ne  les  hais 
point,  parceque  je  ne  saurois  haïr;  mais 
Tome  26.  a? 
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je  ne  puis  me  défendre  du  mépris  qu'ils  mé- 
ritent, ni  m'abstenir  de  le  leur  témoigner. 
Peut-être,  sans  m'en  appercevoir,  ai  je 
changé  moi-méiim  plus  cju  il  n'auroit  fallu. 
Quel  naturel  résisteioit  sans  s'altérer  à 
nnesituationpareilleà  la  mienne?  Convaincu 
par  vingt  ans  d'expérience  que  tout  ce  que 
la  nature  amis  d'heureuses  dispositions  dans 
mon  cœur  est  tourné  par  ma  destinée  et 
par  ceux  qui  en  disposent  au  préjudice  de 
Hioi-même  ou  d'autrui,  je  ne  puis  plus  re- 
garder une  bonne  œuvre  qu'on  me  présente 
à  faire  que  comme  un  piège  qu'on  me  tend 
et  sous  lequel  est  caché  quelque  mal.  Je 
sais  que  quel  que  soit  l'effet  de  l'œuvre  je 
n'en  aurai  pas  moins  le  mérite  de  ma  bonne 
intention.  Oui^  ce  mérite  y  est  toujours- 
sans  doute ,  mais  le  charme  intérieur  n'y 
est  plus;  et  sitôt  que  ce  stimulant  me  man- 
que, je  ne  sens  qu'indifférence  et  glace  au 
dedans  de  moi ,  et,  sur  qu'au  lieu  de  faire 
vme  action  vraiment  utile  je  ne  fais  qu'un 
acte  de  dupe,  l'indignation  de  l'amour- pro- 
pre jointe  au  désaveu  de  la  raison  ne  m'in- 
spire que  répugnance  et  résistance,  oh  j'eusse 
été  plein  d'ardeur  et  de  aele  dans  mou  état 
naturel 
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îi  est  des  sortes  d'adversités  qui  élèvent 
fet  renforcent  Ta:  ne ,  mais  il  en  est  quiFabat- 
tentet  la  tuent;  telle  est  celle  dont  je  suis 
la  proie.  Pour  peu  qu  il  y  eût  eu  quelque 
mauvais  levain  dans  la  mienne ,  elle  l'eût 
fait  fermenter  à  Texcès,  elle  m'eut  rendu 
frénétique  ;  mais  elle  ne  m'a  rendu  que  nul. 
Hors  d'état  de  bien  faire  et  pour  moi-même 
et  pour  autrui ,  je  m'abstiens  d'agir  :  et  cet 
état ,  qui  n'est  innocent  que  parcequ'il  est 
forcé,  me  fait  trouver  une  sorte  de  douceur 
à  me  livrer  pleinement  sans  reproche  à  mon 
penchant  naturel.   Je  vais  trop  loin  sans 
doute,  puisque  j'évite  les  occasions  d'agir^ 
môme  où  je  ne  vois  que  du  bien  à  faire  : 
mais  certain  qu'on  ne  me  la«isse  pas  voir 
les  choses  comme  elles  sont,  je  m'abstiens 
de  j  uger  sur  les  apparences  qu'on  leur  donne; 
et,  de  quelque  leurre,  qu'on  couvre  les  mo- 
tifs d'agir ,  il  suffit  que  ces  motifs  soient 
laissés  à  ma  portée  pour  que  je  sois  sur 
qu'ils  sont  trompeurs. 

Ma  destinée  semble  avoir  tendu  dès  mort 
enfance  le  premier  piège  qui  m'a  rendu 
long-temps  si  facile  à  tomber  dans  tousle«r 
autres.  Je  suis  né  le  plus  confiant  des  liom- 


292  LES      RjfcvRRIES^ 

mes ,  et  durant  quarante  ans  entiers  Ja- 
mais cette  confiance  ne  fut  trompée  une 
seule  fois.  Tombé  tout  d  un  coup  dans  un 
autre  ordre  de  gens  et  de  choses,  j'ai  donné 
dans  mille  embûches  sans  jamais  en  ap- 
percevoir  aucune  ,  et  vingt  ans  d'expérience 
ont.  à  peine  suffi  pour  m'éclairer  sur  mon 
sort.  Une  fois  convaincu  qu'il  n'y  a  que 
mensonge  et  fausseté  dans  les  démonstra- 
tions grimacières  qu'on  me  prodigue ,  j'ai 
passé  rapidement  à  l'autre  extrémité:  car, 
quand  on  est  une  fois  sorti  de  son  natu- 
rel ,  il  n'y  a  plus  de  bornes  qui  nous  re- 
tiennent. Dès  lors  je  me  suis  dégoûté  des 
hommes  ;  et  ma  volonté ,  concourant  avec 
la  leur  à  cet  égard  ,  me  tient  encore  plus 
éloigné  d'eux  que  ne  font  toutes  leurs  ma- 
chines. 

^'Ils  ont  beau  faire  :  cette  répugnance  ne 
peut  jamais  aller  jusqu'à  l'aversion.  En  pen- 
sant  à  la  dépendance  où  ils  se  sont  mis  de 
moi  pour  me  tenir  dans  la  leur  ,  ils  me 
font  une  pitié  réelle.  Si  je  ne  suis  malheu- 
reux ils  le  sont  eux-mêmes;  et  chaque 
fois  que  je  rentre  en  moi  je  les  trouve  tou- 
jours à  plaindre.  L'orgueil  peut-être  se  mêle 
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encore  à  ces  jagemens,  je  me  sens  trop  au- 
dessus  d'eux  pour  les  haïr.  Ils  peuvent  m'iu- 
téresser  tout  au  plus  jusqu'au  moj>ris ,  mais 
jamais  jusqu'à  la  haine  :  enfin  je  nraime 
trop  moi-même  pour  pouvoir  haïr  qui  que 
ce  soit.  Ce  seroit  resserrer,  comprimer  mon 
existence ,  et  je  voudrois  plutôt  Tëiendre 
sur  tout  r univers. 

*  J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr.  Leur 
aspect  frappe  mes  sens  et,  par  eux,  mon 
cœur  d'iinpressions  que  mille  regards  cruels 
me  rendent  pénibles  ;  mais  le  mal-aise  cesse 
aussitôt  que  l'objet  qui  le  cause  a  di^p^ru. 
Je  m'occupe  d'eux  y  et  bien  malgré  moi  > 
parleur  présence,  mais  jamais  par  leur  sou- 
venir; quand  je  ne  les  vois  plus  ils  sont 
pour  moi  comme  s'ils  n'existoient;  poiiit.); 
Ils  ne  me  sont  méine  indifférens  qu'en 
ce  qui  se  rapporte  à  moi  :  car ,  dans  lei-u^ 
rapports  entre  eux  ,  ils  peuvent  encotem'in- 
téresser  et  m'émouvoir  coinme  les  perioa- 
nages  d'un  drame  que  je  verroi s  représen- 
ter. Il  faudroit  que  mon  être  morrd  Çnt 
anéanti  pour  que  la  justice  me  devînt  indif- 
férente» Le  spectacle  de  l'injustice  et  de  la 
méchanceté  me  fait  encore  bouillir  le  sang^ 

1  a 


394  LES       REVERIES, 

de  colère;  les  actes  de  vertu  ou  je  ne  vois 
ni  forfanterie  ni  ostentation  mefont  toujours 
tressaillir  de  joie,  et  m'arrachent  encore  de 
douces  larmes.  Mais  il  faut  que  je  les  voie 
et  les  apprécie  nioi-inême  ;  car  ,  après  ma 
propre  histoire  ,  ilfaudroit  que  je  fusse  in- 
sensé pour  adopter,  sur  quoi  que  ce  fût, 
le  jugement  des  hommes ,  et  pour  croire 
aucune  chose  sur'  la  foi  d'autrui. 

Si  ma  Figure  et  mes  traits  étoient  aussi 
parfaitement  inconnus  aux  liommesquele 
sont  mon  caractère  et  mon  naturel,  jevi- 
vrois  encore  sans  peine  au  milieu  d'eux.  Leur 
société  même  pourroit  me  plaire  tant  que 
je  leur  serois  parfaitement  étranger.  Livré 
sans  contrainte  à  mes  inclinations  naturel-  * 
les  ,  je  les  aimerois  encore  s'ils  ne  s'occu- 
poient  jamais  de  moi.  J'exercerois  sur  eux 
une  bienveillance  universelle  et  parfaite- 
ment désintéressée  ;  mais,  sans  former  ja- 
mais d'attachement  particulier  et  sans  por- 
ter le  joug  d'aucun  devoir,  je  ferois  envers 
eux  li  brement  et  de  m,oi-môme  tout  ce  qu'ils 
put  tant  de  peine  à  faire  incités  par  leur 
amour-propre  et  contraints  par  toutes  leur^ 
lois. 
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Si  j'étois  resté  libre,  obscur,  isolé  comme 
j'étois  l'ait  pour  Têtre,  je  n'aiirois  fait  que  du 
bien  :  car  je  n'ai  dans  le  cœur  le  germe  d'au- 
cune passion  nuisible.  Si  j  eusse  été  invisible 
et  tout-puissant  comme  Dieu ,  j'aurois  été 
bienfaisant  et  bon  comme  lui.  C'est  la  force 
et  la  liberté  qui  font  les  excellens  hommes. 
La  foiblesse  et  l'esclavage  n'ont  jamais  fait 
c[ue  des  méchans.  Si  j'eusse  été  possesseur 
de  l'anneau  de  Gygos ,  il  m'eut  tiré  de  la 
dépendance  des  hommes  et  les  eût  mis  dans 
la  mienne.  Je  me  suis  souvent  demandé  dans 
mes  châteaux  en  Espagne,  quel  usage  jau- 
rois  fait  de  cet  anneau  ;  car  c'est  bien  laque 
la  tentation  d'abuser  doit  être  près  du  pou- 
voir. Maître  de  contenter  mes  désirs,  pou- 
vant tout  sans  pouvoir  être  trompé  par 
personne,  qu'aurois-je  pu  désirer  avec  quel- 
que suite.-^  Une  seule  chose,  c*eùt  été  de 
voir  tous  les  cœurs  contens.  L'aspect  de  la 
félicité  publique  eût  pu  seul  toucher  mon 
cœur  d'un  sentiment  permanent ,  et  Tar- 
dent désir  d'y  concourir  eût  été  ma  plus 
constante  passion.  Toujours  juste  sans  par- 
tialité ,  et  toujours  bon  sans  foiblesse,  je 
rue  serois  également  garanti  des  méfiances 
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aveugles,  et  deshaines  implacables;  parce- 
que  voyant  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et 
lisant  aisément  au  fond  de  leurs  cœurs  , 
j'en  aurois  peu  trouvé  d'assez  aimables  pour^ 
mériter  toutes  mes  affections,  peii  d'assez 
odieux  pour  mériter  toute  ma  haine,  et  que 
leur  méchanceté  même  m'eût  disposé  à  les 
plaindre  ,  par  la  connoissance  certaine  du 
mal  qu'ils  se  font  à  eux-mêmes  en  vou- 
lant en  fiire  à  autrui.  Peut-être  aurois  je 
eu  dans  des  momens  de  gaieté  Fenfantilla^e 
d'opérer  quelquefois  des  prodiges  :  mais  par- 
faitement désintéressé  pour  moi-môme,  et 
n'ayant  pour  loi  (jue  mes  inclinations  na- 
turelles ^  sur  quelques  actes  de  jYistice  sé- 
vère ,  j'en  aurois  fait  mille  de  clémence  et 
d'écjuité.  Ministre  de  la  Providence  et  dis- 
pensateur de  ses  lois  selon  mon  pouvoir, 
j'aurois  fait  des  miracles  plus  sages  et  plus 
u ti les  f[ue  ceux  de  la  légende  dorée  etdu  tom- 
beau de  saint  Médard. 

II  n'y  a  qu'un  seul  point  sur  lequel  Li 
faculté  de  pénétrer  par- tout  invisible  irieùt 
pu  faire  chercher  des  tentations  auxquel- 
les j'aurois  mal  résisté  ;  et  une  fois  entré 
dans  ces  voies  d'égarement ,  oi^i  n'eusé-jft 
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point  été  conduit  par  elles?  Ce  seroit  bien 
mal  connoître  la  nature  et  moi-même ,  que 
de  me  flatter  que  ces  facilités  ne  m  auroient 
point  séduit,  ou  que  la  raison  m'auroit  ar- 
rêté dans  cette  fatale  pente.  Sur  de  moi  sur 
tout  autre  article,  j'étois  perdu  par  celui-là 
seul.  Celui  que  sa  puissance  met  au-dessus 
de  riiomme  doit  être  au-dessus  des  foibles- 
ses  de  Thumanité,  sans  quoi  cet  excès  de 
force  ne  servira  qu'à  le  mettre  en  effet  au- 
dessous  des  autres  et  de  ce  qu'il  eut  été  lui- 
même  s'il  fût  resté  leur  égal. 

Tout  bien  considéré ,  je  crois  que  je  ferai 
mieux  de  jeter  mon  anneau  magique  avant 
qu'il  m'ait  fait  faire  quelque  sottise.  Si  les 
liorames  s'obstinent  à  me  voir  tout  autre  que 
je  ne  suis  ,  et  que  mon  aspect  irrite  leur  in- 
justice,pour  leur  otcr  cette  vueilfautlesfnir, 
mais  non  pas  m'éclipser  au  milieu  d'eux. 
C'est  à  eux  de  se  cacher  devant  moi,  de 
me  dérober  leurs  manœuvres,  de  fuir  la  lu- 
mière du  jour,  de  s'enfoncer  en  terre  comme 
des  taujoes.  Pour  moi ,  qu'ils  me  voient  s'ils 
peuvent,  tant  mieux  :  mais  cela  leur  est  im- 
possible; ils  ne  verront  jamais  à  ma  place 
que  le  Jean-Jacques  qu'ils  se  sontfaitet  qu'ils 
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ont  fait  selon  leur  cœur  pour  le  haïr  à  leur  aise. 
J'aurois  donc  tort  de  m'affecter  de  la  façon 
dont  ils  me  voient:  je  n'y  dois  prendre  au- 
cun intérêt  véritable,  car  ce  n'est  pas  moi 
qu  ils  voient  ainsi. 

Le  résultat  que  je  puis  tirer  de  toutes  ces 
réflexions  est  que  je  n'ai  jamais  été  vrai- 
ment propre  à  la  société  civile  ,  où.  tout  est 
gène,  obligation,  devoir,  et  que  mon  na-- 
turel  indépendant  me  rendit  toujours  in- 
capable des  assujet'ssemens  nécessaires  à 
qui  veut  vivre  avec  les  hommes.  Tant  que 
j'agis  librement,  je  suis  bon,  et  je  ne  lais 
que  du  bien  :  mais  sitôt  que  je  sens  le 
joue; ,  soit  de  la  nécessité  soit  des  hommes  , 
je  deviens  rebelle  ou  plutôt  rétif;  alors  je 
suis  nul.  Lorsqu'il  faut  faire  le  contraire  de 
ma  volonté,  je  ne  le  fais  point,  quoiqu'il  ar- 
rive ;  je  ne  fais  pas  non  plus  ma  volonté 
même,  parcecjue  je  suis  foible.  Je  m'abs- 
tiens d'agir  :  car  toute  ma  foi  blesse  est  pour 
l'action,  toute  ma  force  est  négative ,  et  tous 
mes  péchés  sont  d'omission,  rarement  de 
commission.  Je  n'ai  jamais  cru  que  la  li^ 
berté  de  l'homme  consistât  à  faire  ce  qu'il 
veut,  mais  bien  à  ne  jamais  faire  ce  qu'il 
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ne  veut  pas;  et  voilà  celle  que  j'ai  toujours 
reclamée  ,  souvent  conservée  ,  et  par  qui 
j'ai  été  le  plus  eu  scandale  à  mes  contein-^ 
porains.  Car  pour  eux  ,  actifs,  remuans  , 
ambitieux,  détestant  la  liberté  dans  les  au- 
tres et  n'en  voulant  point  pour  eux-mê^ 
mes,  pourvu  qu'ils  fassent  quelquefois  leur 
volonté  ,  ou  plutôt  qu'ils  dominent  celle 
d'autrui,  ils  se  gênent  toute  leur  vie  à  faire 
ce  qui  leur  répugne  ,  et  n'omettent  rien  de 
servile  pour  commander.  Leur  tort  n'a  donc 
pas  été  de  m'écarter  de  la  société  comme 
un  membre  inutile ,  mais  de  m'en  proscrire 
comrjie  un  membre  pernicieux  :  car  j  ai  très 
peu  fait  de  bien  ,  je  1  avoue  ;  mais  pour  du 
mal,  il  n'en  est  entré  dans  ma  volonté  de 
pia  vie,  et  je  doute  qu'il  y  ait  aucun  homme 
au  monde  qui  en  ait  réellement  moins  fait 
que  nioi, 
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Lie  recueil  de  mes  longs  rêves  est  à  peine 
commence ,  et  déjà  je  sens  qu'il  touche  à 
sa  fin.  Un  autre  amusement  lui  succède, 
m'absorbe,  et  m'ôte  même  le  temps  de  rê- 
ver. Je  m'y  livre  avec  un  engouement  qui 
tient  de  F  extravagance  et  qui  me  fait  rire 
moi-même  quand  j'y  réfléchis;  mais  je  ne 
m'y  livre  pas  moins  ,  parceque,  dans  la  si- 
tuation oii  me  voilà,  je  nai  plus  d'autre 
règle  de  conduite  que  de  suivre  en  tout 
mon  penchant  sans  contrainte.  Je  ne  peux 
rien  à  mon  sort ,  je  n'ai  que  des  inclina- 
tions innocentes  ;  et  tous  les  jugemens  des 
hommes  étant  désormais  nuls  pour  moi, 
la  sagesse  même  veut  qu'en  ce  qui  reste 
à  ma  portée  je  fasse  tout  ce  qui  me  flatte, 
soit  en  public,  soit  à  part  moi^  sans  autre 
Tegle  que  ma  fantaisie,  et  sans  autre  me- 
sure que  le  peu  de  force  qui  m'est  resté. 
Me  voilà  donc  à  mon  foin  pour  toute  nour- 
riture ,  et  à  la  botanique  pour  toute  occu- 
pation. Déjà  vieux  j'en  avois  pris  la  pre- 
mière teinture  en  Suisse  auprès  du  doc- 
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teiir  àlvernoisy  et  javois  herborisé  assez 
hen;eusement  durant  mes  voyages  pour 
prendre  une  connoissance  passable  duregne 
vt'gëtal  ;  mais  devenu  plus  que  sexagénaire  ^ 
et  sédentaire  à  Paris,  les  forces  commen- 
çant à  nie  manquer  pour  les  grandes  her- 
borisations ,  et  d'ailleurs  assez  livre  à  ma 
copie  de  musique  pour  n'avoir  pas  besoin 
daulre  occupation  ,  j'avois  abandonné  cet 
amusement  qui  nem'étoit  plus  nécessaire; 
j'avois  rendu  mon  herbier,  j'avois  vendu 
mes  livres,  content  de  revoir  quelquefois 
les  plantes  communes  que  je  trouvois  au- 
tour de  Paris  dans  mes  promenades.  Du- 
rant cet  intervalle ,  le  peu  que  je  savois* 
s'est  presque  entièrement  effacé  de  ma  mé- 
moire et  bien  plus  rapidement  qu'il  ne  s  y 
étoit  gravé. 

Tout  d'un  coup,  âgé  de  soixante-cinq  ans 
passés,  privé  du  peu  de  mémoire  que  j'avois 
et  des  forces  qui  me  restoient  pour  courir 
la  campagne,  sans  guide,  sans  livres,  sans- 
jardin  ,  sans  herbier ,  me  voilà  repris  de 
cette  folie ,  mais  avec  plus  d'ardeur  encore 
que  je  n'en  eus  en  m'y  livrant  la  première 
ibis;  me  voilà  sérieusement  occupé  dusag;e 
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projet  (.rapprendre  par  cœur  tout  le  regiiunt 
•vegecabile  àe  Murraj ,  et  de  connoître  tou- 
tes les  plantes  connues  sur  la  terre.  Hors 
d'élat  de  racheter  des  livres  de  botanique, 
je  me  suis  mis  en  devoir  de  transcrire  ceu% 
qu'on  m'a  prêtés,  et  résolu  de  refaire  un 
herbier  plus  riche  que  le  premier,  en  at- 
tendant que  j'y  mette  toutes  les  plantes 
de  la  mer,  et  des  Alpes,  et  de  tous  les  ar- 
bres des  Indes.  Je  commence  toujours  à 
bon  compte  par  le  mouron ,  le  cerfeuil ,  la 
bourrache  et  le  séneçon  ;  jherborise  savam- 
ment sur  la  cage  de  mes  oiseaux ,  et  à  chaque 
nouveau  brin  d'herbe  que  je  rencontre  ,  je 
nie  dis  avec  satisfaction,  Voilà  toujours  une 
plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  justifier  le  parti  que 
je  prends  de  suivre  cette  fantaisie;  je  la 
trouve  très  raisonnable,  persuadé  que,  dans 
la  position  où  je  suis ,  me  livrer  aux:  ami:-. 
semensqui  me  flattent  est  une  grande  sa- 
gesse ,  et  même  une  grande  vertu  ;  c'est 
le  moyen  de  ne  laisser  germer  dans  mon 
cœur  aucun  levain  de  vengeance  ou  de 
liaine  :  et ,  pour  trouver  encore  dans  ma 
destinée  du  goût  à  quelque  amusement,  il 
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faut  assurément  avoir  un  naturel  bien  épuré 
de  toutes  passions  irascibles.  Cest  me  ven- 
ger de  mes  persécuteurs  à  ma  maniera; 
je  ne  sauroisles  punir  plus  cruellement  que 
d'être  heureux  malgré  eux. 

Oui,  sans  doute,  la  raison  me  permet, 
me  prescrit  môme,  de  me  livrer  à  tout  pen- 
chant qui  m'attire  et  que  rien  ne  m'empê- 
che de  suivre;  mais  elle  ne  m'apprend  pas 
pourquoi  ce  penchant  m'attire  et  quel  at- 
trait je  puis  trouver  à  une  vaine  étude, 
faite  sans  profit,  sans  progrès,  et  qui^  vieux, 
radoteur  ,  déjà  caduc  et  pesant ,  sans  faci- 
lité,  sans  mémoire,  me  ramené  aux  exer- 
cices de  la  jeunesse  et  aux  leçons  d'un  éco- 
lier. Or  c'est  une  bizarrerie  que  je  vou- 
drois  m' expliquer;  il  me  semble  que,  bien 
éclaircie ,  elle  pourroit  jeter  quelque  nou- 
veau jour  sur  cette  connoissance  de  moi- 
même  à  lacquisition  de  laquelle  j'ai  coa 
sacré  mes  derniers  loisirs. 

j'ai  pensé  quelquefois  assez  profondé- 
ment, mais  rarement  avec  plaisir,  presque 
toujours  contre  mon  gré  et  comme  par 
force  :  la  rêverie  me  délasse  et  m'amuse, 
la  réflexion  me  fatigue  et  m'attriste  :  pen- 
ser 
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ser  fut  toujours  pour  moi  une  occupation 
pénible  et  sans  charme.  Quelquefois  mes 
rêveries  finissent  par  la  méditation,  ma:is 
plus  souvent  mes  méditations  finissent  par 
la  rêverie  ;  et  durant  ces  égareniens  moïi 
ame  erre  et  plane  dans  Tunivers  sur  les 
ailes  de  l'imagination  dans  des  extases  qui 
passent  toute  autre  jouissance. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans  toute  sa 
pureté,  tonte  autre  occupation  nie  l'ut  tou- 
jours insipide:  mnis  quand  une  fois,  j(  té 
dans  la  carrière  liitérairepardes  impu'sions 
étrangères,  je  seul i- la  f.t'^ue  du  travail 
d'esprit  et  fimportuniié  d'une  célébrité 
malheureuse,  je  sentis  en  môme  temps  lan- 
guir et  s'attiéd  t  mes  douces  rêveries;  et 
bien  tôt, 'forcé  de  m'occnper  malgré  moi  de 
ma  triste  situation,  je  ne  pus  plus  retrou* 
ver  que  bien  rarement  ces  chères  extases' 
qui  durant  cinquante  ans  m'âvoiént  tenu' 
lieu  de  fortune  et  de  gloire,  et ,  sans  autre 
dépense  que  celle  du  temps  ,  ni'avoient 
rendu  dans'  loiveté  le  plus  heureux  des 
mortels. 

J'avois  même  à  craindre^  dans  mes  rêve-' 
ries,  que  mon  ima^^iuation ,  effaroucaéepar 
Tome  2  6.'  y^ 


5o6  T.    E    s       RÊVERIES, 

mes  malheurs  ,  ne  tournât  enfin  de  ce  coté^^ 
sonactivitë^  et  que  le  co-utinuel  sentiment 
de  mes  peines ,  me  resserrant  le  cœur  par 
degrés ,  ne  m'accablât  enfin  de  leur  poids. 
Dans  cet  état  un  instinct  cjui  m'est  naturel , 
me  faisant  fuir  toute  idée  attristante,  imposa 
silence  à  mon  imagination ,  et,  fixant  mon 
attention  sur  les  objets  qui  m'environ noient, 
me  fit  pour  la  première  fois  dëlailîer  le 
spectacle  de  la  nature ,  que  je  n'avois  guère 
contemplé  jusqu'alors  qu'en  masse  et  dans- 
son  ensemble. 

Les  arbres,  les  arbrisseaux,  les  plajites 
sont  la  parure  et  le  vêtement  de  la  terre. 
Rien  n'est  si  triste  que  f  aspect  d'une  cam- 
pagne nue  et  pelée  qui  n'étale  aux  yeux- 
que  des  pierres ,  du  limon  et  deS  sables; 
mais,  vivifiée  par  la  nature  et  revêtue  de 
sa  robe  de  noces  ,  au  milieu  du  cours  des 
eaux  et  du  chant  des  oiseaux  ,  la  terre  offre 
à  l'homme  dans  l'harmonie  des  trois  règnes 
un    spectacle   plein  de   vie ,    d'intérêt   et 
de  charmes  ,   le  seul  spectacle  au  monde 
dont  ses  yeux   et  son  cœur  ne  se  lassent 
jamais. 
Plus  un  contemplateur  a  famé  sensible , 
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plus  il  se  livre  aux  extases  qu'excite  en  lui 
cet  accord.  Une  rêverie  douce  et  profonde 
s'empare  alors  de  ses  sens,  et  il  se  perd 
avec  une  délicieuse  ivresse  dans  Timmen- 
sitë  de  ce  beau  système  avec  lequel  il  se 
sent  identifié.  Alors  tous  les  objets  particu- 
liers lui  échappent;  il  ne  voit  et  ne  sent 
rien  que  dans  le  tout.  Il  faut  que  quelque 
circonstance  particulière  resserre  ses  idées 
et  circonscrive  son  imagination  pour  qu'il 
puisse  observer  par  partie  cet  univers  qu'il 
s'efforçoit  d'embrasser. 

C'est  ce  qui  m 'arriva  naturellement 
quand  mon  cœur ,  resserré  par  la  détresse, 
lapprochoit  et  concentroit  tous  ses  mou- 
vemens  autour  de  lui  pour  conserver  ce 
reste  de  chaleur  prêt  à  s'évaporer  et  s'étein- 
dre dans  l'abattement  où  je  tombois  par 
degrés.  J'errois  nonchalamment  dans  les 
bois  et  dans  les  montagnes  ,  n'osant  penser 
de  peur  d'attiser  mes  douleurs.  Mon  ima- 
gination, qui  se  refuse  aux  objets  de  peine , 
laissoit  mes  sens  se  livrer  aux  impressions 
légères  mais  douces  des  objets  environnans. 
Mes  yeux  se  promenoient  sans  cesse  de 
l'un  à  l'autre  ;  et  il  n  ëtoit  pas  possible  que,' 
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dans  une  variété  si  grande  ,  il  ne  s'en  trou- 
vât qui  les  fixoient  davantage  et  les  arrô** 
toient  plus  long-temps. 

Je  pris  goût  à  eetle  récréation  des  yeux 
qui  dans  Tinfortune  repose,  amuse,  distrait 
Tesprit  et  suspend  le  sentiment  des  peines. 
La  nature  des  objets  aide  beaucoup  à  cette 
diver^iion  et  la  rend  plus  séduisante.  Les. 
odeurs  suaves,  les  vives  couleurs,  les  plus 
élégantes  formes,   semblent   se  disputer  à 
Tenvi  le  droit  de  fixer  notre  attention.  Il  ne 
faut  qu'aimer  le  plaisir  pour  se  livrer  à  des 
sensations  si  douces;  et  si  cet  effet  n'a  pas 
lieu  sur  tous  ceux  qui  en  sont  frappés,  c'est 
dans  les  uns  faute  de  sensibilité  naturelle, 
et  dans  la  plupart,  que  leur  esprit,  trop  occu- 
pé d'autres  idées,  ne  se  livre  qu'à  la  dérobée 
aux  objets  qui  frappent  leurs  sens. 

Une  autre  chose  contribue  encore  à  élai- 
gner  du  règne  végétal  l'attention  des  gens 
de  goût  ;  c'est  l'habitude  de  ne  cherchei 
dans  les  plantes  que  des  drogues  et  des 
remèdes.  Thèophraste  s'y  étoit  pris  autre- 
ment ,  et  l'on  peut  regarder  ce  philosophe 
€omme  le  seul  botaniste  de  l'antiquité  : 
aussi  n'est- il  presque  point  counu  parmi 
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nous  ;  mais ,  grâce  à  un  certain  Dioscoride , 
grand  comjjilateur  de  recettes,  et  à  ses 
commentateurs ,  la  médecine  s'est  telle- 
ment emparée  des  plantes  ,  transformées  en 
simples  ,  qu'on  n'y  voit  que  ce  qu'on  n'y 
voit  points  savoir,  les  prétendues  vertus 
qu'il  plaît  au  tiers  et  au  quart  de  leur  at- 
tribuer. On  ne  conçoit  pas  que  l'organisa- 
tion végétale  puisse  par  elle-même  mériter 
quelque  attention  :  des  gens  qui  passent 
leur  vie  à  arranger  savanmient  des  coquil- 
les se  moquent  de  la  botanique  comme 
d'une  étude  inutile  quand  on  n'y  joint  pas, 
comme  ils  disent,  celle  des  propriétés; 
c'est-à  dire  quand  on  n'abandonne  pas  l'ob- 
servation de  la  nature,  qui  ne  ment  point 
et  c[ui  ne  nous  dit  rien  de  tout  cela,  pour 
se  livrer  uniquement  à  l'autorité  des  hom- 
mes, qui  sont  menteurs  et  qui  nous  affîr^ 
ment  beaucoup  de  choses  qu'il  faut  croire 
sur  leur  parole  ,  fondée  elle-même  le  plus 
souvent  sur  l'autorité  d'autrui.  Arrêtez- 
vous  dans  une  prairie  émaillée  à  examiner 
successivement  les  fleurs  dont  elle  brijle  • 
ceux  qui  vous  verront  faire  ,  vous  prenant 
pour   un  fraler  ,   vous   demanderont  desL 
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Iieibes  pour  guérir  la  rogne  des  enfans  j, 
la  gale  des  hommes ,  ou  la  morve  des 
chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  est  détruit  en  par- 
tie dans  les  autres  pays,  et  sur-tout  en  An- 
gleterre ,  grâce  à  Linnaeus  qui  a  un  peu 
tiré  la  botanique  des  écoles  de  pharmacie 
pour  la  rendre  à  l'histoire  naturelle  et  aux 
usages  économiques  ;  mais  en  France ,  où 
cette  étude  a  moins  pénétré  chez  les  gens 
du  monde ,  on  est  resté  sur  ce  point  telle- 
ment barbare,  qu'un  bel  esprit  de  Paris, 
voyant  à  Londres  un  jardin  de  curieux 
plein  d'arbres  et  de  plantes  rares ,  s'écria 
pour  tout  éloge  :  Voilà  un  fort  beau  jardin 
d apothicaire  !  A  ce  compte  le  premier 
apothicaire  fut  Adam  ;  car  il  n'est  pas  aisé 
d'imaginer  un  jardin  mieux  assorti  de  plan- 
tes que  celui  d'Eden. 

Ces  idées  médicinales  ne  sont  assurément 
guère  propres  à  rendre  agréable  l'étude 
de  la  botanique  ;  elles  flétrissent  l'émail  des 
prés ,  l'éclat  des  fleurs ,  dessèchent  la  fraî- 
cheur des  bocages  ,  rendent  la  verdure 
et  les  ombrages  insipides  et  dégojjtans  : 
toutes  ces  structures  charmantes  et  graciçu- 
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S€S  intéressent  fort  peu  quiconque  ne  veut 
<jue  piler  tout  cela  dans  un  mortier  ,  et. 
Ion  n'ira  pas  chercher  des  guirlandes  pour 
les  bergères  parmi  des  herbes  pour  le$ 
lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  souilloit  point 
mes  images  champêtres ,  rien  n'en  étoitplus 
éloigne  que  des  tisanes  et  des  emplâtres. 
J'ai  souvent  pensé ^  en  regardant  de  près 
les  champs ,  les  vergers ,  les  bois  et  leurs 
nombreux  habitans,  que  le  règne  végétal 
étoit  un  magasin  d'alimens  donnés  par  la 
nature  à Tliomme  et  aux  animaux;  mais  ja- 
mais il  ne  m'est  venu  à  l'esprit  d'y  chercher 
des  drogues  et  des  remèdes.  Je  ne  vois  rien 
dans  ces  diverses  productions  qui  m'indique 
nn  pareil  usage  ;  et  elle  nous  auroit  montré 
le  choix  ,  si  elle  nous  l'avoit  prescrit  ^  com- 
me elle  a  fait  pour  les  comestibles.  Je  sens 
même  que  le  plaisir  que  je  prends  à  par- 
courir les  bocages  seroit  empoisonné  par- 
le sentiment  des  infirmités  humaines,  s'il 
me  laissoit  penser  à  la  fièvre  ,  à  la  pierre ,  à 
la  goutte  et  au  mal  caduc.  Du  reste  je  ne 
disputerai  point  aux  végétaux  les  grandes 
vertus  qu'on  leur  attribue  ;  je  dirai  seule* 
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)ment  qu'en  siipjoo'^anr  ces  vertus  réelles  > 
c'e^t  malice  pure  aux  malades  de  continuera 
Fêlre  ;  car  de  tapt  de  nialadies  que  les  hom- 
mes se  donnent  il  n'y  en  a  pas  une  seule 
dont  V  nî.'t  sortes  d'herbes  ne  guérissent  ra- 
fdicalement. 

Ces  tou  rnures  d'espr't  qui  rapportent  tou-r 
jours  tout  à  notre  intérêt  matériel,  qui  font 
chercher  partout  du  profit  ou  «les  remèdes, 
et  qui  feroient  regarder  avec  indifférence 
toute  la  nature  si  Ton  se  portoit  toujours 
bien  ,  n'ont  jamais  été  les  miennes  :  je  me 
sens  là-dessus  tout  à  rebours  des  autres 
hommes;  tout  ce  qui  tieiit  au  sentiment 
de  mes  besoins  attriste  et  gâte  mes  pensées, 
et  jamais  je  n'ai  trouvé  de  vrais  charmes  au 
plaisirs  Je  l'esprit  qu'en  perdant  tout-à-fait 
de  vue  l'intérêt  de  mon  corps.  Aln-i,  quand 
même  je  croirois  à  la  médecine  et  quand 
même  ses  remèdes  sero'ent  agréables,  je 
ne  trouverois  jamais  à  m'en  occuper  ces 
délices  que  donne  une  contemplation  pure 
et  dés'ntéressée,  et  mon  ame  ne  sauroit 
s'exalter  et  jolaner  sur  la  nature  tant  que 
je  la  sens  tenir  aux  liens  de  mon  corps. 
D'ailleurs ,  sans  avoir  eu  jamais  grande  coi^- 
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fiance  à  la  mc^decine,  j'en  ai  eu  beaiiconp 
à  des  médecins  que  iVstimo's,  que  j  air 
niois,  et  à  qir  je  Jaisso  s  gouvenipr  ma 
carcasse  avec  pi;  iiie  autor  te.  Quinze  ans 
d'expérience  m'ont  instruit  à  mes  dépens: 
rentré  maintenant  sons  les  seules  lois  de  la 
nature,  jai  repris  par  eljps  ma  |,»ieiniere 
santé.  Quand  les  mt'decins  n'auroîent  point 
contre  moi  d'antres  cr  efs  ,  qui  pourroit 
s'étonner  de  leur  haine?  Je  suis  la  preuve 
\'iyanfe  de  la  vanité  de  leur  art  et  de  Tinur 
tilité  de  leurs  soins. 

Non  rien  de  personnel ,  rien  qui  tienne 
à  l'intérêt  de  mon  corps  ne  peut  occuper 
vraiment  mon  ame.  Je  ne  méd'te,  je  ne 
rêve  jamais  plus  délicieusemeiit  que  quand 
je  m'oublie  moi-même.  Je  sens  des  extases, 
des  ravissemens  inexprimables  à  me  fondre 
pour  ainsi  dire  dans  le  système  des  êtres, 
à  m'identifier  avec  la  nature  entière.  Tant 
que  les  hommes  furent  mes  frères  je  me 
faisois  des  projets  de  félicité  terrestre;  ces 
projets  étant  toujours  relatifs  au  tout,  je 
ne  pouvQÎs  être  heureux  que  de  la  féh'cité 
publique,  et  jamais  1  idée  d'un  bonheur 
particulier  n'a  touché  mon  coeur  que  quand 
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j'ai  VU  mes  frères  ne  chercher  le  leur  c|ue 
dans  ma  misère.  Alors,  pour  ne  les  ])as 
liaïr  il  a  bien  fallu  les  fuir;  alors,  me  réfu- 
giant chez  la  mère  commune,  j'ai  cherclië 
dans  ses  bras  à  me  soustraire  aux  atteintes 
de  ses  enfans;  je  suis  devenu  solitaire ,  ou  , 
comme  ils  disent,  insociable  et  misanthrope, 
parceque  la  plus  sauvage  solitude  me  j)a- 
roît  préférable  à  la  société  des  médians 
qui  ne  se  nourrit  que  de  trahisons  et  de 
liaine. 

Forcé  de  m'abstenir  de  penser,  de  peur 
de  penser  à  mes  malheurs  malgré  moi  ; 
forcé  de  contenir  les  restes  d  une  imagi- 
nation riante  ,  mais  languissante,  quêtant 
d'angoisses  pourroient  effaroucher  à  la  fin  ; 
forcé  de  tacher  d'oublier  les  hommes  qui 
m'accablent  d'ignominie  et  d'outrages,  de 
peur  que  l'indignation  ne  m'aigrît  enfin 
contre  eux  ;  je  ne  puis  cependant  me  con- 
centrer tout  entier  en  moi-même,  parce- 
que mon  ame  expansive  cherche,  malgré 
que  j'en  aie  ,  à  étendre  ses  senti  mens  et 
son  existence  sur  d'autres  êtres;  et  je  ne 
puis  plus,  comme  autrefois,  me  jeter  fête 
baissée  dans  ee  vaste  océan  de  la  nature , 
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parceque  mes  facultës  affoiblles  et  relà- 
.chéps  ne  trouvent  plus  d'objets  assez  dé- 
terminés, assez  fixes,  assez  à  ma  portée, 
pour  s'y  attacher  fortement,  et  que  je  ne 
me  sens  plus  assez  de  vigueur  pour  nager 
idans  le  chaos  de  mes  anciennes  extases. 
Mes  idées  ne  sont  presque  plus  que  des 
sensations  ,  et  la  sphère  de  mon  enten- 
dement ne  passe  pas  les  objets  dont  je  suis 
immédiatement  entouré. 

Fuvant  les  hommes ,  cherchant  la  soli- 
tude  ,  n'imaginant  plus  ,  pensant  encore 
jnoins,  et  cependant  doué  d'un  tempéra- 
ment vif  qui  m'éloigne  de  l'apathie  lan- 
guissante et  mélancolique  ,  je  commençai 
de  ni  occuper  de  tout  ce  qui  m'entouroit, 
jet,  par  un  instinct  fort  naturel ,  je  donnai  la 
préférence  aux  objets  les  plus  agréables. 
Le  règne  minéral  n'a  rien  en  soi  d'aimable 
et  d'attrayant  -,  ses  richesses  enfermées  dans 
Je  sein  de  la  terre  semblent  avoir  été  éloi- 
gnées des  regards  des  hommes  pour  ne 
pas  tenter  leur  cupidité:  elles  sont  là  comme 
en  reserve  pour  servir  un  jour  de  supplé- 
ment aux  véritables  richesses  qui  sont  plu^ 
^  sei  portée j  et  dont  il  perd  le  goût  à  me 
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sure  qu'il  se  corrompt.  Alors  il  faut  qu'il 
appelle  riudustrie  ,  la  peine  et  le  travail  au 
secours  de  ses  misères  :  il  fouille  les  en- 
trailles de  la  terre ,  il  va  chercher  dans  son 
centre,  aux  risques  de  sa  vie  et  aux  dépens 
de  sa  santé ,  des  biens  imaginaires  à  la  place 
des  biens  réels  qu'elle  lui  offroit  d'elle- 
même  quand  il  savoit  en  jouir.  Il  fuit  le 
soleil  et  le  jour  qu  il  n'est  plus  digne  de 
voir;  il  s'enterre  tout  vivant ,  et  fait  bien  , 
ne  méritant  plus  de  vivre  à  la  lumière  du 
jour.  Là  des  carrières,  des  gouffres,  des 
forges ,  des  fourneaux ,  un  appareil  d'en-r 
clumes ,  de  marteaux,  de  fumée  et  de  feux, 
succèdent  anx  douces  images  dos  travaux 
cliampétres.  Les  visages  hâves  des  malheu- 
reux qui  languissent  dans  les  infectes  va-» 
peurs  des  mines ,  de  noirs  forgerons ,  de 
hideux  cyclopes  ,  sont  le  spectacle  que  l'ap- 
pareil des  mines  substitue  au  sein  de  la  terre 
à  celui  de  la  verdure  et  des  fleurs,  du  ciel 
azuré,  des  bergers  amoureux,  et  des  la-^ 
boureurs  robustes  sur  sa  surface. 

Il  est  aisé ,  je  l'avoue  ,  d'aller  ramassant 
du  sable  et  des  pierres  ,  d'en  remplir  ses 
poches  et  son  cabinet ,  et  de  se  donner  avec 
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fcela  les  airs  d'un  naturaliste  :  mais  ceux 
qui  s'attachent  et  se  bornent  à, ces  sortes 
de  collections  sont  pour  Fordinaire  de  ri- 
ches ignorans  qui  ne  cherchent  à  cela  que 
le  plaisir  de  Tétalage.  Pour  profiter  dans 
Tétude  des  minéraux  il  faut  être  chy- 
miste  et  physicien;  il  faut  faire  des  expé- 
riences pénibles  et  coûteuses ,  travailler 
dans  des  laboratoires,  dépenser  beaucoup 
d'argent  et  de  temps  parmi  le  charbon ,  les 
creusets  ,  les  fourneaux ,  les  cornues  ,  dans 
la  fumée  et  les  vapeurs  étouffantes,  ton- 
Jours  au  risque  de  sa  vie  et  souvent  aux 
dépens  de  sa  santé.  De  tout  ce  triste  et 
fatigant  travail  résulte  pour  l'ordinaire 
beaucoup  moins  de  savoir  que  d'orgueil: 
et  où  est  le  plus  médiocre  chymiste  qui 
ne  croie  pas  avoir  pénétré  toutes  les  gran- 
des opérations  de  la  nature,  pour  avoir 
trouvé,  par  hasard  peut-être,  quelques 
petites  combinaisons  de  l'art? 

Le  règne  animal  est  plus  à  notre  portée, 
et  certainement  mérite  encore  mieux  d'ê- 
tre étudié  ;  mais  enfin  cette  élude  n'a-t- elle 
pas  aussi  ses  difficultés,  ses  embarras,  se* 
dégoûts  et  ses  peines,    sur- tout  pour  uii^ 
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solitaire  qui  n'a  ni  dans  ses  jeux  ni  dans^ 
ses  travaux  d'assistance  à  espérer  de  per- 
sonne? Comment  observer,  disséquer ,  étu- 
dier ,  connoître  les  oiseaux  dans  les  airs, 
les  poissons  dans  les  eaux  ,  les  quadrupèdes 
plus   légers   que   le   vent ,    })lus  forts  que 
Thomme  ,  et  qui  ne  sont  pas  plus  disposés" 
à  venir  s'offrir  à  mes  recherches  que  moi 
de  courir  après  eux  pour  les  y  soumettre" 
de  force?  J'aurois  donc  pour  ressource  des 
escargots,    des  vers,    des  mouches,   et  je 
passerois  ma  vie  à  me  mettre  hors  d  haleine 
pour  courir  après  des  papillons  ,  à  empaler 
de  pauvres  insectes^  à  disséquer  des  sou- 
i^is  quand  j'en  pourrois   prendre  ,    ou  les' 
charognes  des  bêtes  que  par  hasard  je  trou- 
verois  mortes.   L'étude  des  animaux  n'est 
rien  sans  l'anatomie  ;  c'est  par  elle  qu'on 
apprend  aies  classer,  à  distinguer  les  genres  ,• 
les  espèces.  Pour  lesétudier  parleurs  mœurs , 
par  leurs  caractères  ,   il  faudroit  avoir  des 
volières  ,   des   viviers ,  des  ménageries  ;   il 
faudroit  les  contraindre  en  quelque    ma- 
nière que  ce  pût  être  à  rester  rassemblés 
autour  de  moi.    Je  n'ai  ni  le  goût  ni   les 
moyens  de  les  teuir  en  captivité^  ni  l'agi- 
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i;t<i  nëcessaire  pour  les  suivre  dans  leurs 
allures  quand  ils  sont  en  libertë;  il  faudra 
donc  les  étudier  morts,  les  déchirer,  les 
dL'sosser ,  fouiller  à  loisir  dans  leurs  en- 
iiailles  palpitantes.  Quel  appareil  affreux 
qu'un  amphithéâtre  anatomique,  des  cada- 
vres puants,  de  baveuses  et  livides  chairs, 
du  sang,  des  intestins  dégoûtans,  des  sque- 
lettes affreux,  des  vapeurs  pestilentielles! 
Ce  n  est  pas  là  sur  ma  parole  que  Jean- 
Jacques  ira  chercher  ses  amusemens. 

Brillantes  Heurs  ,  émail  des  prés ,  ombra- 
ges frais,  ruisseaux,  bosquets,  verdure^ 
venez  purifier  mon  imagination  salie  par 
lous  ces  hideux  objets.  Mon  aine  morte  à 
tous  les  grands  inouvemens  ne  peut  plus 
s'affecter  que  par  des  objets  sensibles:)© 
n'ai  plus  que  des  sensations,  et  ce  n'est 
plus  que  par  elles  que  la  peine  ou  le  plaisir 
peuvent  m'atteindre  ici -bas.  Attiré  parles 
rians  objets  qui  m'entourent,  je  les  consi- 
dère, je  les  contemple,  je  les  compare, 
j'apprends  enfin  à  les  classer;  et  me  voilà 
tout  d'un  coup  aussi  botaniste  qu'a  besoin 
de  l'être  celui  qui  ne  veut  étudier  la  nature 
que  pour  trouver  sans  cesse  de  nouvelles» 
raisons  de  F  aimer. 
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Je  ne  cherche  point  à  m'instruire  ,  Wesi 
tro[)  tard;  dailletirs,  je  n'ai  jamais  vaque 
tant  (.le  science  contr  huât  au  bonheur  dé 
la  vie  :  mais  je  cherche  à  me  donner  des 
amuSernens  doux  et  simples  que  je  })uissé 
pou  ter  sans  pfuue  et  qui  me  dîstia'ent 
de  mes  nialheuis.  Je  n'ai  ni  dépense  à  faire 
n!  |)oi/io  à  prendre  pour  errer  noncha- 
launnent  d  herbe  en  herbe  ,  de  plante  en 
plante  pour  les  examiner,  pour  C(  mparer 
leurs  divers  caractères,  pour  marquer  leurs' 
rapports  et  leurs  différences  ,  enfin  pour 
observer  lorganisation  végé  aie  de  ma- 
nière à  suivre  la  marche  et  le  jeu  de  ces 
machines  vivantes ,  à  chercher  quelquefois 
avec  succès  leurs  lois  générales,  la  raison 
et  la  fin  de  leurs  structures  diverses  ,  et  à 
me  livrer  aux  charmes  de  Tadmiration  re- 
connoissante  pour  la  maiu  qui  me  fait 
jouir  de  tout  cela. 

Les  plantes  semblent  avoir  été  semëes" 
avec  profusion  sur  la  terre  comme  le«- 
étoiles  dans  le  ciel  pour  inviter  Thoinme 
par  lattrait  du  plaisir  et  de  la  curiosité 
à  l'étude  de  la  nature  :  mais  les  astres 
sont  placés  loin  de  nous  -,  il  faut  l'es  con^ 

noissances 
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naissances  préliminaires  ,  des  instrumons, 
des  machines,  de  bien  longues  échelles 
pour  les  atteindre  et  les  rapprocher  à  no- 
tre portée.  Les  plantes  y  sont  naturelle- 
ment ,  elles  naissent  sous  nos  pieds ,  et 
dans  nos  mains  pour  ainsi  dire;  et  si  la 
petitesse  de  leurs  parties  essentielles  les 
dérobe  quelquefois  à  la  simple  vue,  les 
instrumens  qui  les  y  rendent  sont  d'un  beau- 
coup plus  facile  usage  que  ceux  de  Tas* 
tronoraie.  La  botanique  est  Tëtude  d'un 
oisif  et  paresseux  solitaire  j  une  pointe  et 
une  loupe  sont  tout  l'appareil  dont  il  a 
besoin  pour  les  observer.  Il  se  promené, 
il  erre  librement  d'ua  objet  à  l'autre ,  il 
fait  la  revue  de  chaque  fleur  avec  intérêt 
et  curiosité;  et  sitôt  qu'il  commence  à  sai- 
sir les  lois  de  leur  stucture,  il  goûte  à 
les  observer  un  plaisir  sans  peine,  aussi  vif 
que  s'il  lui  en  coûtoit  beaucoup.  Il  y  a 
dans  cette  oiseuse  occupation  un  charme 
qu'on  ne  sent  que  dans  le  plein  calme  des 
passions ,  mais  qui  suffit  seul  alors  pour  . 
rendre  la  vie  heureuse  et  douce  :  mais  si- 
tôt qu'on  y  mêle  un  motif  d'intérêt  ou  de 
vanité,  soit  pour  rçaiplii;  des  places,  ou 
Tome  26.  X 
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pour  faire  des  livres  ,  sitôt  qu'on  ne  veut 
apprendre  que  pour  inslruiro,  qu'on  n'her- 
borise que  pour  devenir  autenr  ou  j)rofcs- 
seur,  tout  ce  doux  cliarnie  sëvanouii;  on 
ne  voit  plus  dans  les  plantes  que  des  in- 
struniens  de  nos  passions  ,  on  ne  trouve 
plus  aucun  vrai  plaisir  dans  leur  élude,  on 
ne  veut  plus  savoir,  mais  montrer  (ju'oii 
sait,  et,  dans  les  bois,  on  n'est  que  sur  le 
théâtre  du  monde,  occupé  du  soin  de  s'y 
iiaire  admirer  ;  ou  bien  «se  bornant  à  la  bota- 
nique de  cabinet  et  de  jardin  tout  au  plus, 
au  lieu  d'obst^rver  lés  végétaux  dans  la  na- 
ture ,  on  ne  s'occupe  que  de  systèmes  et  de 
méthodes ,  matière  éternelle  de  dispute  qui 
ne  fait  |3as  connoître  une  plante  de  plus 
et  ne  jette  aucune  véritable  lumière  sur 
l'histoire  naturelle  et  le  re^ue  végétal.  De 
là  les  haines ,  les  jalousies  que  la  concur- 
rence de  célébrité  excite  chez  les  botanistes 
auteurs  autant  et  plus  que  che2  les  au- 
tres savans.  En  dénaturant  cette  aimable 
étude  ils  ]a  transplantent  au  milieu  d(  * 
villes  et  des  académies,  oi^i  elle  ne  déoéner« 
pas  moins  que  les  plantes  exotiques  dant 
les  jardins  des  curitJttJt. 
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t)es  dispositions  bien  diffërontes  ont  fait 
{)ouF  moi  de  cette  étude  une  espèce  de 
passion  qui  remplit  le  vuide  de  toutes 
celles  que  je  n'ai  plus.  Je  gravis  les  rochers, 
les  hionta<];nes  ,  je  nrenfuuce  dans  les  val- 
lons, dans  les  bois,  pour  me  dérober  autanjt 
qu'il  est  possible  au  souvenir  des  hommes 
et  aux  atteintes  des  méchans.  Il  me  semble 
tjue  sous  les  ombrages  d'une  forêt  je  suis 
oïdilié ,  libre  et  paisible  comme  si  je  n'avois 
plus  d'ennemis,  ou  que  le  feuillage  des 
bois  dut  me  garantir  de  leurs  atteintes 
comme  il  les  élorigne  de  mon  souvenir^  et  je 
ni'imagine  dans  ma  bêtise  qu'en  ne  pensant 
point  à  eux  ils  ne  penseront  point  à  moi. 
Je  trouve  une  si  grande  douceur  dans  cette 
illusion,  que  je  m'y  livrerois  tout  entier  si 
nia  situation,  ma  foiblesse  et  mes  besoirts 
me  le  permettoient.  Plus  la  solitude  où  je 
vis  alors  est  profonde,  plus  il  faut  que  quel- 
que objet  en  remplisse  le  vuide  ;  et  ceux  que 
mon  imagination  me  refuse  ou  que  ma 
mémoire  repousse  sont  suppléés  par  les 
productions  spontanées  que  la  terre  non 
forcée  par  lés  hommes  offre  à  n'ïes  yeux  de 
toutes  parts.  Le  plaisir  d'aller  dans  un  désert 
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clierclicr  de  nouvelles  plantes  convre  celui 
dVchaj)perà  mes  persécuteurs,  et,  parvenu 
dans  des  lieux  où  je  ne  vois  nulles  traces 
d  hommes  ,  je  respire  plus  à  mon  ai^e  com- 
me dans  un  asyle  oii  leur  haine  ne  lue  pour- 
-suit  p!ns. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  une  her- 
borisation que  je  fis  uu  jour  du  côté  de  la 
Robaila,  montagne  du  justi.ier  C/erc.  J'ctois 
seul,  je  raenfonçai  dans  les  anfractuosités 
de  la  montagne ,  et ,  de  bois  en  bois ,  de  ro- 
che en  roche,  je  parvins  à  un  réduit  si  ca- 
ché que  je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  aspect  plus 
sauvage.  De  noirs  sapins  entremêh's  de  hê- 
tres prodigieux,  dont  plusieurs  ,  tombés  de 
vieillesse  et  entrelacés  l?s  uns  dans  les  au- 
tres ,  fermoient  ce  réduit  de  barrières  impé- 
jiétrables  ;  queJques  intervalles  que  laissoit 
cette  sombre  enceinte  n'oflrolent  au-delà 
que  des  roches  coupées  à  pic ,  et  d'horribles 
précipices  ({ue  je  n  osois  regarder  qu'en  me 
couchant  sur  le  ventre.  Le  duc,  la  chevê- 
che et  Torfraie  faisoîent  entendre  leurs 
cris  dans  les  fentes  de  la  montagne;  quel- 
ques petits  oiseaux  rares,  mais  familiers,  tem- 

péroient  cependant  liiorrcur  de  cette  soli- 
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tilde.  Là  je  trouvai  la  dentaire heptaphyllos y 
le  cîclamen  ,   le  ni'das  avis  ^  le  grand  laserpi- 
^/i//77.  et  quelques  autres  plant  es  qui  me  char- 
mèrent et  m'amusèrent  longtemps  :  mais 
insensiblement  dominé  par  la  forte  impres- 
sion des  objets,  j'oubliai  la  botanique "éf  les 
plantes;  je  m'assis  sur  des  oreillers  de /)^co- 
podium  et  de  mousses  ,  et  je  ifie  mis  à  rêver 
plus  à  mon  aise  en  pensant  que  jVtois  là 
dans  un  refuge  ignoré  de  tout  lunivers,  oii 
les  persécuteurs  ne  me  déterreroient  pas. 
Un  mouvement  d'orgueil  se  m'éla  bientôt  à 
cette  rêverie.  Je  me  comparois  à  ces  grands 
voyageurs  qui  découvrent  "une  isie  déserte, 
et  je  me  disois  avec  complaisance,   San$ 
doute  je  suis  le  premier  mortel  qui  ait  péné- 
tré jusqu'ici;  je  me  regardois  presque  comme 
un  autre  Colomb,   l'andis  que  je  fne  pava- 
noisdans  cette  idée  j'entendis  peu   loin  (fé 
moi  un  certaiA  cliquetis  que  je  criis"  réçon- 
noître;  j'écoute,  le  même  bruit  ser'épete  ej 
se  multiplie  :  surpris  et  curieux  je  lil^'lèvè, 
je  perce  à  travers  n\\  fourré' de  broussailles 
du  côté  d'où  venoit  le  bruit,  et,  dans  une 
combe  à  vingt  pas  du  'liait  même  où  je 
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croyois  être  parvenu  le  premier,  j'apperçoî» 
iine  manufacture  de  bas. 

Je  ne  saurois  exprimer  l'agitation  con- 
fuse et  contradictoire  que  je  sentis  dans  mou 
cœur  à  cette  découverte.  Mon  premier  mour 
vement  fut  un  sentiment  de  joie  de  me  re- 
trouver parmi  des  humains  où  je  m'étois  cru 
totalement  seul  :mais  ce  mouvement,  plus 
rapide  cjue  Féclair,  fit  bientôt  place  à  un  sen- 
|iiment  douloureux  j)lus  durable,  comme 
ne  pouvait  dans  les  antres  mémesdes  Alpes 
éciiapper  aux  cruelles  mains  des  hommes 
^pharnés  à  me  tourmenter  ;  car  j'étois  bien 
sûr  qu'il  n'y  avait  peut-être  pas  deuxhom-» 
mes  dans  cette  fabrique  qui  ne  fussent 
initiés  dans  le  complot  dont  le  prédicant 
MontmoIIin  s'ëtoit  fait  le  chef,  et  qui  tiroit 
de  plus  loin  ses  premiers  mobiles.  Je  me  hâ- 
tai d'i^carter  cette  triste  idée ,  et  je  fmis  par 
rire  en  moi-même  et  de  ma  vanité  puérile 
pt  dsi  la  manière  comiqt^e  dont  j  en  avois 
étépijhi. 

Mais  en  effet  qui  jamais  eût  dû  s'atten- 
dre à  tfouver  une  manufacture  dans  un 
jpjrécipice  ?  Il  n'y  »  que  la  Suisse  au  mond^ 
qi^i  présente  ce  mélange  de  la  nature  çau- 
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vapje  et  de  lindiistrie  humaine.    La  Suisse 
entière  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  grande, 
ville  dont  les  rues  larges  et  longues  plus  que 
celle  de  S. -Antoine  sont  semées  de  for êt3,_- 
coupëes  de  montagnes ,  et  dont  les  maisons , 
éparses  et  isolées,  ne  communiquent  entre 
elles  que  par  des  jardins  anglois.  Je  nie  rap- 
pelai à  ce  sujet  une  autre  herboiisatron  que 
du  Peyrou  ,  Descheniy ,  le  colonel  Pury  ^  le 
justicier  C/erc  et  moi  avions  faite  ilyavort 
quel(|ue  temps  sur  la  montagne  de  Cliasse- 
ron,  du  sommet  de  laquelle  on  découvre 
sept  lacs.  On  nous  dit  qu  il  r/y  avoit  quVmef 
seule  maison  sur  cette  montagne;  et  npiis' 
n'eussions  sûrement  pas  deviné  la  profes- 
sion de  celui  qui  Fliabitoit,   si  Ton  n'eût 
ajouté  que  c'étoit  un  libraire,  et  qui  même 
faisoit  fort  bien  ses  affaires  dans  le  pays  (*3« 
Il  me  semble  qu'un  seul  fait  de  cette  espèce 
|ait  mieux  connoitre  la  Suisse  que  toutes 
les  descriptions  des  voyageurs. 

(*7  CVst  sans  doute  la  ressembla-nce  des  noms  qui 
a  entraîné  M/iîmf 5*é«w  à  appliquer  l'anecdote  da 
libraire  à  Chasserori  ait  Hea  de  Chasserai,  autre 
montagne  très  élevé©  sut  l-e&  frontières  de  la  princi- 
pauté de  ^^euchaleL  ^^   '■  ,, 

X   4 
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En  voici  une  autre  de  même  nature  ou 
à-peu- près  qui  ne  fait  pas  moins  coiinoître 
un  peuple  fort  différent.  Durant  mon  séjour 
à  Grenoble  je  faisois  souvent  de  petites  her- 
borisations liors  la  ville  avec  le  sieur  Bo^ier  y 
avocat  de  ce  pays-là;  non  pas  qu'il  aimât  ni 
sut  la  botanique,  mais  parceque,  s'ëtantfait 
mon  garde  de  la  manche ,  il  se  faisoit  autant 
que  la  chose  ëtoit  possible  une  loi  de  ne  pas 
me  quitter  d'un  pas.  Un  Jour  nousnous  pro- 
menions le  long  de  flsere  dans  un  lieu  tout 
plein  de  saules  épineux.  Je  vis  sur  ces  arbris- 
seaux desft  uits  mûrs;  j'eus  la  curiosité  d'en 
goûter,  et  leur  trouvant  une  petite  acidité 
très  agréable,  je  me  mis  à  manger  de  ces 
grains  pour  me  rafiaîc!\:r  :  le  sieur  Boi'ier se 
tenoit  à  côté  do  moi  sans  m'imiter  et  sans 
rien  dire.  Un  de  ses  amis  survint ,  qui ,  me 
voyant  picorer  ces  grains,  médit:  Eh!  mon- 
sieur, que  faites-vous  là?  ignorez-vous  que       1 
ce  fruit  empoî^on/ie?  Ce  fruit  empoisonne  î 
m'écriai-je  tout  surpris.  Sans  doute,  reprit^' 
il  ;  et  tout  le  monde  sait  si  bien  cela  que  per-» 
sonne  dans  le  pays  ne  s'avise  d'en  goûter, 
Je  regnrdois  le  sieur  Boi'ier ,  et  je  lui  dis: 
Pourquoi  donc  ne  m'avertissiez-vous  pas? 
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A  !  monsieur,  merëpondit-il  d'un  ton  respec- 
tueux, je  n'osois pas  prendre  cetteîiberté.  Je 
me  mis  à  rire  de  cette  humilité  dauphinoise 
en  discontinuant  néanmoins  ma  petite  col- 
lation. J'ëtois  persuadé  tomme  je  lesuis  enco- 
re, que  toute  production  naturelle  agréable 
au  goût  ne  peutêtrenuisible  aucorps,  ou  ne 
]'esl  du  moins  que  par  son  excès.  Cependant 
j'avoue  que  je  m'écoutai  un  peu  tout  le  reste 
de  la  journée  ;  mais  j'en  fus  quitte  pour  un 
peu  d'inquiétude;  je  soupai  très  bien ,  dor» 
mis  mieux,  et  me  levai  le  matin  en  parfaite 
santé,  après  avoir  avalé  la  veille  quinze  ou 
vingt  grains  de  ce  terrible  hippophaee^  qui 
empoisonne  à  très  petite  dose ,  à  ce  que  tout 
le  monde  m.edità  Grenoble  le  lendemain. 
Cette  aventure  me  parut  si  plaisante,  que  jo 
ne  me  la  rapp  lie  jamais  sans  rire  de  la  sin^ 
guliere  discrétion  de  monsieur  l'avocat 
Bo<^ier. 

■•>'  Toutes  mes  courses  de  botanique,  les  di- 
verses impressions  du  local  des  objets  qui 
mont  frappé,  les  idées  qu'il  m'a  fait  naître^ 
les  incidens  qui  s'y  sont  mêlés;  tout  cela 
m'a  laissé  des  impressions  qui  se  renouvela 
J^nt  par  l'aspect  des  plantes  lier borisées  dans 
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ces  mêmes  lieux.  Je  ne  reverrai  plus  ces 
beaux  paysages  ,  ces  forets,  ces  lacs ,  ces  bos- 
quets, ces  rochers,  ces  montagnes  dont  las- 
pect  a  toujours  touclié  mon  cœur  :  mais 
maintenant  que  jene  peux  plus  courir  ces 
lieureuses  contrées ,  je  n'ai  cju'à  ouvrir  mon 
herbier,  et  bientôt  il  m'y  transporte  :  les 
fragmensdes  plantes  que  j  y  ai  cueillies  suf- 
fisent pour  me  rappeler  tout  ce  magniiique 
spectacle.  Cet  herbier  est  pour  moi  un  jour- 
nal d'herborisations  f{ui  me  les  fait  recom- 
mencer avec  un  nouveau  charme^  et  produit 
l'effet  d'un  opti(|ue  c|ui  les  peindroit  dere- 
chef à  mes  yeux. 

C'est  la  chaîne  des  idées  accessoires  qui 
m'attache  à  la  botanique.  Elle  rassemble  et 
rappelle  à  mon  imagination  toutes  les  idées 
qui  la  Hattent  davantage ,  les  prés ,  les  eaux  , 
les  bois,  la  solitude;  la  paix  sur-tout  et  le 
repos  qu'on  trouve  au  milieu  de  tout  cela 
sont  retracés  par  elle  incessamnrent  à  ma 
mémoire.  Elle  me  fait  oublier  les  persécu' 
lions  des  hommes,  leur  haine,  leur  mépris, 
leurs  outrages ,  et  tous  les  maux  dont  ils  ont 
payé  mon  tendre  et  sincère  attachement 
pour  eux.  Elle  me  transporte  dans  des  habi- 
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tatîons  paisibles ,  au  milieu  de  gens  simples 
et  bons ,  tels  que  ceux  avec  qui  j'ai  vécu  ja^ 
dis.  Elle  me  rappelle  et  mon  jeune  âge  et 
mes  innocens  plaisirs;  elle  m'en  fait  jouir 
derechef,  et  me  rend  heureux  bien  souvent 
f?nrore,  au  milieu  du  plus  triste  sort  qu'ait 
^ubi  jamais  un  mortel. 


HUITIEME  PROMENADE. 

XLn  m<^ditantsurles  dispositions  de  mon  ame 
dans  toutes  les  situations  de  ma  vie,  je  suis 
extrêmement  frappé  de  voir  si  peu  de  pro- 
portion entre  les  diverses  combinaisons  de 
ma  destinée  et  les  sentimens  habituels  do 
bien  ou  mal-être  dont  elles  m'ont  affecté* 
Les  divers  intervalles  de  mes  courtes  pro- 
spérités ne  m'ont  laissé  presque  aucun  sou- 
venir agréable  de  |a  manière  intime  et  per- 
manente dont  elles  m'ont  affecté  ;  et  au 
contia're,  dans  toutes  les  misères  de  ma  vie, 
je  me  sentois  constamment  rempli  de  senti- 
mens tendres,  touclians,  délicieux,  qui,  ver- 
sant un  baume  salutaire  sur  les  blessures 
de  mon  cœur  navré ,  sembloient  en  conver- 
tir la  douleur  en  volupté,  et  dont  Taimable 
souvenir  me  revient  seul  dégagé  de  celui  des 
maux  que  j  éprouvois  en  même  temps.  Il  me 
semble  que  jai  plus  goûté  la  douceur  del'exis- 
tence,  que  j'ai  réellement  plus  vécu  quand 
mes  sentimens,  resserrés,  pour  ainsi  dire  au- 
tour de  mon  cœurpar  ma  destinée,  n'alloieut 
point  s'évaporant  au  dehors  sur  tous  les  ob- 


S54  LES       RÊVERIESlj 

jets  de  l'estime  des  hommes ,  qui  en  méritent 
si  peu  par  eux-mêmes,  et  qui  fontTuniqud 
occupation  des  gens  que  l'on  croit  heureux. 

Quand  tout  ëtoit  dcins  Tordre  autour  de 
moi,  quand  j'étois  content  de  tout  ce  qui 
m'entouroit  et  de  la  sphère  dans  laquelle 
j'avois  à  vivre,  je  la  remplissois  demesafTec- 
n'ons  :  mon  ame  expansive  s'étendoit  sur 
d'autres  objets  ;  et ,  toujours  attiré  loin  de 
moi  par  des  goûts  de  mille  espèces,  par  des 
attachemens  aimables  qui  sans  cesse  occu- 
poient  mon  cœur,  je  m'c^bliois  en  quelque 
façon  moi-même,  j'étois  tout  entier  à  ce  qui 
ni'étoit  étranger,  et  j'éprouvois  dans  la  con- 
tinuelle agitation  de  mon  cœur  toute  la 
vicissitude  des  choses  humaines.  Cette  vie 
orageuse  ne  me  laissoit  ni  paix  au  dedans  y 
ni  repos  au  dehors.  Heureux  en  apparence, 
je  n'avoîs  pas  un  sentiment  qui  pût  soute- 
nir répreuve  de  la  réflexion  et  dans  lequel 
je  pusse  vraiment  me  complaire.  Jamais  je 
n'étois  parfaitementcontentnid  autrui  nide 
moi-même.  Le  tumulte  du  monde  m'étour- 
dissoit,  la  solitude  m'ennuyoit;  j'avois  sans 
cesse  besoin  de  changer  de  place ,  et  je  n'ér 
tois  bien  nulle  part.  J'étois  fôté  pourtant  ^ 
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bien  voulu,  bien  reçu,  caressé  par-tout;  je 
Il  avois  pas  un  ennemi ,  pas  un  malveillant , 
])a.s  un  envieux:  comme  on  ne  cherchoit 
cjii'à    m'ubligor,    j'avois   souvent  le   plaisir 
d'oblii^er  moi-même  beaucoup  de  monde; 
etjSims  bien,  sans  emploi,  sans  fauteurs, 
«ajis  grands  talens  bien  développés  ni  bien 
connus,  je  jouissois  des  avantages  attacliés  à 
tout  cela,  et  je  ne  voy ois  personne  dans  aucua 
^tat  dont  le  soit  me  parut  préférable  au 
nn'en.   Que  me  manquoit-il  donc  pour  être 
heureux?  je  l'igiiore;  mais  je  sais  quejeneré- 
loispas.  Que  me  manque  t-ilaujourd'imi  pour 
t^tre  le  plus  infortuné  des  mortels?  rien  de 
tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  mettre  du 
leur  fX)ur  cela.  Hé  bien!  dans  cet  état  dé- 
plorable, je  ne  changerois  pas  encore  d'être 
e  tde  destinée  contre  le  plus  fortuné  d'entre 
eux,  et  j'aime  encore  mieux  être  moi  dans 
toute  ma  misère  que  d'être  aucun  de  ces 
gens-là  dans  toute  leur  prospérité.  Réduit  à 
moi  seul,  je  me  nourris,  il  est  vrâi^  de  m» 
propre  substance,  mais  elle  ne  s'épuise  pas;; 
je  me  suffis  à  moi-même ,  quoique  je  rumi- 
ne ,  pour  ainsi  dire,  à  vuide,  etquemon  ima- 
giuatiQii  tarie  et  mes  idées  él^intes  ne  làur* 
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ïiissent  plus  d'alimens  à  mon  cœur.  Mort 
flme  offusquc^e  ,  obstruée  par  mes  organes  ^ 
s'affaisse  de  jour  en  jour,  et  sous  Je  poids  de 
ces  lourdes  masses  n'a  plus  assez  de  vigueur 
pour  s  élancer  comme  autrefois  hors  de  sa 
vieille  enveloppe. 

C'est  à  ce  retour  sur  nous  -  mêmes  que 
nous  force  Fadversité  ,  et  c'est  peut-être  là  ce 
cjui  la  rend  le  plus  insupportable  à  la  plu* 
part  des  hommes.  Pour  moi^  qui  ne  trouve 
à  me  reprocher  que  des  fautes,  j'en  accuse 
ma  foiblesse  ;  et  je  me  console,  car  jamais 
mal  prémédité  n'approcha  de  mon  cœur. 

Cependant,  à  moins  d'être  stupide  ,  com- 
ment contempler  un  moment  ma  situation 
sans  la  voir  aussi  horrible  qu'ils  l'ont  ren- 
due et  sans  périr  de  douleur  et  de  désespoir? 
Loin  de  cela,  moi  le  plus  sensible  des  êtres, 
je  la  contemple  et  ne  m'en  émeus  pas;  et 
sans  combats,  sans  efforts  sur  moi-même, 
je  me  vois  presque  avec  indifférence  dans 
un  état  dont  nul  autre  homme  peut-être  ne 
supporteroit  l'aspect  sans  effroi. 

Comment  en  suis-je  venu  là  ?  car  j'étois 
bien  loin  de  cette  disposition  paisible  au  pre* 
naier  soupçon  du  complot  dont  j'étois  enlacé 

depuis 
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puis  long-temps  sans  m'en  être  aucunement 
apperçu.   Cette    découverte   nouvelle   me 
bouleversa.  L'infamie  et  la  trahison  me  sur- 
prirent au  dépourvu.  Quelle  ame  honnête 
est  préparée  à  de  tels  genres  de  peines?  Il 
faudroit  les  mériter  pour  les  prévoir.  Je 
tombai  dans  tous  les  pièges  qu  on  creusa 
sous  mes  pas.  L'indignation,  la  fureur,  le 
délire,  s'emparèrent  de  moi  ;  je  perdis  la  tra- 
montane; matête  se  bouleversa;  et,  dansles 
ténèbres  horribles  oii  Ton  n'a  cessé  de  me 
tenir  plongé,  je  napper<^us  plus  ni  lueur 
pour  me  conduire ,  ni  appui ,  ni  prise  où  je 
pusse  me  tenir  ferme  et  résister  au  déses- 
poir qui  m'entraînoit. 

Comment  vivre  heureux  et  tranquille 
dans  cet  état  affreux?  J'y  suis  pourtant  en- 
core et  plus  enfoncé  que  jamais ,  et  j'y  ai 
retrouvé  le  calme  et  la  paix ,  et  j'y  vis  heu- 
reux et  tranquille ,  et  j'y  ris  des  incroyables 
tourmens  que  mes  persécuteurs  se  don- 
nent sans  cesse,  tandis  que  je  reste  en  paix, 
occupé  de  Heurs ,  d'étamines  et  d'enfantilla- 
ges ,  et  que  je  ne  songe  pas  m^me  à  eux. 

Comment  s'est  fait  ce  passage  ?  naturelle- 
Hieiit,  insensiblement  et  sans  peine.  La  pre- 

Tome  26.  Y 


258  tES       RÊVERIES, 

miere  surprise  fut  épouvantable.  Moî ,  qui 
me  sentois  digne  d'amour  et  d'estime ,  moi , 
qui  me  croyois  honore,  chéri  comme  je 
méritois  de  l'être ,  je  me  vis  travesti  tout- 
d' un-coup  en  un  monstre  affreux  tel  qu'iln  en 
exista  jamais.  Je  vois  toute  une  génération 
se  précipiter  tout  entière  dans  cette  étrange 
opinion,  sans  explication^  sans  doute,  sans 
honte ,  et  sans  que  je  puisse  parvenir  à  savoir 
jamais  la  cause  de  cette  étrange  révolution. 
Je  me  débattis  avec  violence  et  ne  fis  que 
mieux  m'enlacer.  Je  voulus  forcer  mes  per- 
sécuteurs à  s'expliquer  avec  moi;  ils  n'a- 
voient  garde.  Après  m'être  long-temps  tour- 
menté sans  succès  il  fallut  bien  prendre 
haleine.  Cependant  j'espérois  toujours,  je 
me  disoîs  :  Un  aveuglement  si  stupide ,  une 
si  absurde  prévention  ne  sauroit  gagner  tout 
le  genre  humain  ;  il  y  a  des  hommes  de  sens 
qui  ne  partagent  pas  le  délire  ;  il  y  a  des  âmes 
justes  qui  détestent  la  fourberie  et  les  traî- 
tres. Cherchons;  je  trouverai  peut-être  enfin 
un  homme:  si  je  le  trouve  ils  sont  confon- 
dus. J'ai  cherché  vainement  ;  je  ne  l'ai  point 
trouvé.  La  ligue  est  universelle ,  sans  excep- 
tion^ sans  retour,  et  je  suis  sûr  d'achevée 


hies  jours  dans  cette  affreuse  proscription 
sans  jamais  en  pénétrer  le  mystère. 

C'est  dans  cet  état  déplorable  qu  après 
de  longues  angoisses,  au  lieu  du  désespoiiî 
qui  sembloit  devoir  être  enfin  mon  par-, 
tage,  j'ai  retrouvé  la  sérénité  ,  la  tranquil- 
lité, la  paix,  le  bonheur  même,  puisque» 
chaque  jour  de  ma  viei  me  rappelle  avea 
plaisir  celui  de  la  veille,  et  que  je  n'en 
désire  point  d  autre  pour  le  lendemain. 

D'où  vient  cette  différence?  D'une  seule" 
chose;  c'est  que  j'ai  appris  à  porter  Ici  joug 
de  la  nécessité  sans  murmure;  c'est  que  je» 
m'efforçois  de  tenir  encore  à  mille  choses^] 
et  que  toutes  ces  prises  m'ayant  successif 
vement  échappé ,  réduit  à  moi  seul ,  j'ai 
repris  enfin  mon  assiette.  Pressé  de  tous 
côtés ,  je  demeure  en  équilibre  ,  pàrceque» 
je  ne  m'attache  plus  à  rien ,  je  ne  m'ap-, 
puie  que  sur  moi. 

Quand  je  m'élevois  avec  tant  d'ardeur 
contre  l'opinion,  je  portois  encore  son 
joug  sans  que  je  m'en  apperçusse.  On  veut 
être  estimé  des  gens  qu'on  estime;  et,  tant 
que  je  pus  juger  avantageusement  des  hom-*. 
jnes ,  ou  du  iDoins  de  quelques  hommes  i 

Y  % 
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]es  jugrmens  qu'ils  portoient  de  moi  ne 
convoient  m'étre  inciiffL'ieiis.  Je  voyois 
qre  souvent  les  jugemrns  du  publie  sout 
équitables  ;  mais  je  ne  voyois  pas  que 
cette  équité  même  étoit  Teffet  du  hasard, 
que  les  règles  sur  lesquelles  les  hommes 
fondent  leurs  opinions  ne  sont  tirées  que 
de  leurs  passions  ou  de  leurs  préjugés 
qui  en  sont  l'ouvrage,  et  que,  lors  même 
qu'ils  jucent  bien,  souvent  encore  ces  bons 
jugemens  naissent  d'un  mauvais  principe, 
comme  lorsqu'ils  feignent  d'Iionorer  en 
c{uelque  sucrés  le  mérite  d'un  homme, 
non  par  esprit  de  justi(e,  mais  pour  se 
donner  un  air  impartial ,  en  calomniant 
tout  à  leur  aise  le  niême  homme  sur  d'au- 
tres points. 

IVÎais  quand ,  après  de  si  longues  et  vai- 
nes recherches  ,  je  les  vis  tous  rester  sans 
exception  dans  le  plus  in'que  et  absuide 
système  que  l'esprit  infernal  pût  inventer  ; 
quand  je  vis  qu'à  mon  égard  la  raison  étoit 
bannie  de  toutes  les  têtes  et  l'équité  de 
tous  les  cœurs;  quand  je  vis  une  généra- 
tion frénétique  se  livrer  tout  entière  à 
l'aveugle  fureur  de  ses  guides  contre  un 
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infortuné  qui  jamais  ne  fit^  ne  voulut,  ne 
rendit  de  mal  à  personne;  quand,  après 
avoir  vainement  cherché  un  homme,  il 
falkit  éteindre  enfin  ma  lanterne  et  ni  c'- 
en'er  ,  Il  n  y  en  a  plus;  alors  je  commen- 
çai à  me  voir  seul  sur  la  terre  ,  et  je  com- 
pris que  mes  contemporains  n  ctoient  par 
rapport  à  moi  que  des  êtres  méchaniques 
qui  n'agissoient  que  par  impulsion  et  dont 
je  ne  pouvois  calculer  Faction  que  par  les 
lois  du  mouvement.  Quelque  intention , 
quelque  passion  que  j'eusse  pu  supposer 
dans  leurs  âmes  ,  elles  n  auroient  jamais 
expliqué  leur  conduite  à  mon  égard  d'une 
façon  que  je  pusse  entendre.  C'est  ainsi  que 
leurs  dispositions  intérieures  cessèrent  d'être 
quelque  chose  pour  moi.  Je  ne  vis  plus  en 
eux  que  des  masses  différemment  mues , 
dépourvues  à  mon  égard  de  toute  moralité.' 
Dans  tous  les  maux  qui  nous  arrivent 
nous  regardons  plus  à  l'intention  qu'à  l'ef- 
fet ;  une  tuile  qui  tombe  d'un  toit  peut 
nous  blesser  davantage  ,  mais  ne  nous  na- 
vre pas  tant  qu'une  pierre  lancée  à  dessein 
par  une  main  malveillante.  Le  coup  porte 
à  faux  quelquefois ,    mais  l'intention   ne 
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manque  jamais  son  atteinte.  La  douleur 
matérielle  est  ce  qu'on  sent  le  moins  dans 
les  atteintes  de  la  fortune  ;  et  quand  les 
infortunés  ne  savent  à  qui  s'en  prendre  de 
leurs  malheurs  ,  ils  s'en  prennent  à  la  des- 
tinée ,  qu'ils  personnifient  et  à  laquelle  ils 
prêtent  des  yeux  et  une  intelligence  pour 
les  tourmenter  à  dessein.  C'est  ainsi  qu  un 
joueur,  dépité  par  ses  pertes,  se  met  en 
fureur  sans  savoir  contre  qui  ;  il  imagine 
un  sort  qui  s'acharne  à  dessein  sur  lui  pour 
le  tourmenter,  et,  trouvant  un  aliment  à 
sa  colère,  il  s  anime  et  s'enflamme  contre 
1  ennemi  qu'il  s'est  créé.  L'homme  sage,  qui 
ne  voit  dans  tous  les  malheurs  qui  lui  arri- 
vent que  les  coups  de  l'aveugle  nécessité, 
B'a  point  ces  agitations  insensées;  il  crie 
dans  sa  douleur,  mais  sans  emportement ^ 
sans  colère  ;  il  ne  sent  du  mal  dont  il  est 
la  proie  que  l'atteinte  matérielle  ;  et  les 
coups  qu'il  reçoit  ont  beau  blesser  sa  per- 
sonne, p^s  un  n'arrive  jusqu'à  son  cœur. 
C'est  beaucoup  que  d'en  être  venu  là, 
mais  ce  n'est  pas  tout.  Si  l'on  s'arrête ,  c'est 
bien  avoir  coupé  le  mal ,  mais  c'est  avoir 
laissé  la  racine  :  car  cette  racine  n'est  pas 
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dans  les  êtres  qui  nous  sont  étrangers, 
elle  est  en  nous-mêmes  ,  et  c'est  là  qu'il 
faut  travailler  pour  Tarracher  tout-à-iiiit. 
Voilà  ce  que  je  sentis  parfaitement  dès 
que  je  commençai  de  revenir  à  moi.  Ma 
raison  ne  me  montrant  qu'absurdités  dans 
toutes  les  explications  que  je  chercliois  à 
donner  à  ce  qui  m'arrive,  je  compris  que 
les  causes,  les  instrumens  ,  les  moyens  de 
tout  cela  ,  m'étant  inconnus  et  inexplica- 
bles, dévoient  être  nuls  pour  moi;  que  je 
devois  regarder  tous  les  détails  de  ma  des- 
tinée comme  autant  d'actes  d'une  pure 
fatalité ,  oii  je  ne  devois  supposer  ni  direc- 
tion ,  ni  intention  ,  ni  cause  morale  ;  qu'il 
falloit  m'y  soumettre  sans  raisonner  et  sans 
regimber,  parceque  cela  étoit  inutile;  que 
tout  ce  que  j'avois  à  faire  encore  sur  la  terre 
^tant  de  m'y  regarder  comme  un  être  pu- 
rement passif,  je  ne  devois  point  user  à 
résister  inutilement  à  ma  destinée  la  force 
qui  me  restoit  pour  la  supporter.  Voilà 
ce  que  je  me  disois  :  ma  raison ,  mon  cœur  y 
acquiesçoient,  et  néanmoins  je  sentois  ce 
cœur  murmurer  encore.  D'où  venoit  ce 
murmure  ?  Je  le  cliercliai ,  je  le  trouvai  ; 

Y4 
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il  venoit  deTamour-ppopre,  qui,  aprcs  sôtre 
indigné  contre  les  lionimes ,  se  soulevoit 
encore  contre  la  raison. 

Cette  découverte  n'étoit  pas  si  facile 
à  faire  qu'on  pourroit  croire;  car  un  in- 
nocent persécuté  prend  long  temps  pour  un 
pur  amour  de  la  justice  Forgueil  de  son 
petit  individu  :  mais  aussi  la  véritable  source 
une  fois  bien  connue  est  facile  à  tarir,  ou 
du  moins  à  détouner.  L'estime  de  soi- 
même  est  le  plus  grand  mobile  des  âmes 
fieres : Tamour-propre ,  fertile  en  illusions, 
se  déguise  et  se  fait  prendre  pour  cette 
estime  ;  mais  quand  la  fraude  enfin  se  dé- 
couvre et  que  famour-propre  ne  peut 
plus  se  cacher,  dès  lors  il  n'est  plus  à 
craindre,  et,  quoiqu'on  l'étouffé  avec  peine, 
on  le  subjugue  au  moins  aisément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente  à  l'a- 
mour-propre;  mais  cette  passion  factice 
s'étoit  exaltée  en  moi  dans  le  monde,  et 
sur-tout  cjuand  je  fus  auteur;  j'en  avois 
peut- être  encore  moins  qu'un  autre,  mais 
j'en  avois  prodigieusement.  Les  terribles 
leçons  que  j'ai  reçues  l'ont  bientôt  ren- 
fermé dans  ses  premières  bornes  :  il  coon- 
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roença  pai  se  rëvoller  contre  ririjustice, 
mais  il  a  K-ui  par  la  cl' daigner  :  en  se  re- 
pliant sur  înon  ame,  en  coupant  les  rela- 
tions exlérieuies  fjni  le  leiKlent  exigeant, 
en  renonrant  aux  comparaisons,  aux  pré- 
férences, il  s'est  contenté  que  je  fusse  bon 
pour  moi  ;  alors  ,  redevenant  amour  de 
moi  même  ,  il  est  rentré  dans  Tordre  delà 
nature  et  m"a  délivré  du  joug  de  Topi- 
11  ion. 

Dès  lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de  l'ame , 
et  presque  la  félicité.  Car ,  dans  quelque 
situation  qu  on  se  trouve  ,  ce  n'est  que 
par  lui  quon  est  constamment  malheu- 
reux. Quand  il  se  tait  et  que  la  raison 
parle,  elle  nous  console  enfin  de  tous  les 
maux  qu'il  u  a  pas  dépendu  de  nous  d'é- 
viter ;  elle  les  anéantit  même  autant  qu'ils 
n'agissent  pas  immédiatement  sur  nous; 
car  on  eàt  sûr  alors  d'éviter  leurs  plus 
poignantes  atteintes  en  cessant  de  s'en  oc- 
cuper. Ils  ne  sont  rien  pour  celui  qui  n'y 
pense  pas.  Les  offenses,  les  vengeances, 
les  passe-droits,  les  outrages,  les  injustices, 
ne  soiît  rien  pour  celui  qui  ne  voit  dans 
les  maux  qu'il  endure   que  le  mal  môme 
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et  non  pas  Tintention,  pour  celui  dont  la 
place  ne  dépend  pas  dans  sa  propre  es- 
time de  celle  qu'il  plaît  aux  autres  de  lui 
accorder.  De  quelque  façon queles  hommes 
veuillent  me  voir  ils  ne  sauroient  changer 
mon  être;  et,  malgré  leur  puissance  et  mal- 
gré toutes  leurs  sourdes  intrigues,  je  con- 
tinuerai,  quoi  qu'ils  fassent,  d'être  en  dé- 
pit d'eux  ce  que  je  suis.  Il  est  vrai  que 
leurs  dispositions  à  mon  égard  influent  sur 
ma  situation  réelle.  La  barrière  qu'ils  ont 
mise  entre  eux  et  moi  m'ote  toute  res- 
source de  subsistance  et  d'assistance  dans 
ma  v'eillesse  et  mes  besoins.  Elle  me  rend 
l'argent  même  inutile,  puisqu'il  ne  peut 
me  procurer  les  services  qui  me  sont  né- 
cessaires; il  n'y  a  plus  ni  commerce,  ni  se. 
sours  réciproque,  ni  correspondance  en- 
tre eux  et  moi.  Seul  au  milieu  d'eux,  je 
n'ai  que  moi  seul  pour  ressource  ,  et  cette 
ressource  est  bien  foible  à  mon  âge  et  dans 
l'état  où  je  suis.  Ces  maux  sont  grands, 
mais  ils  ont  perdu  sur  moi  toute  leur  force 
depuis  que  j'ai  su  les  supporter  sans  m'en 
irriter.  Les  points  où  le  vrai  besoin  se  fait 
sentir  sont  toujours  rares,  La  prévoyance 
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et  Timagination  les  multiplient,  et  c'est  par 
cette  continuité  de  sentiment  qu'on  s'in- 
qufeto  et  qu'on  se  rend  malheureux.  Pour 
moi,  j'ai  beau  savoir  que  je  souftrirai  de- 
main ,  il  me  sufiit  de  ne  pas  souffrir  au- 
jourd'hui pour  être  tranquille.  Je  ne  m'af- 
fecte point  du  mal  que  je  prévois,  mais 
seulement  de  celui  que  je  sens ,  et  cela  le 
réduit  à  très  peu  de  chose.  Seul,  malade  et 
délaissé  dans  mon  lit  ,  j'y  peux  mourir 
d'indigence,  de  froid  et  de  faim  ,  sans  que 
personne  s'en  mette  en  peine  :  mais  qu'im- 
porte ,  si  je  ne  m'en  mets  pas  en  peine  moi- 
même  et  si  je  m'affecte  aussi  peu  que  les 
autres  de  mon  destin  quel  qu'il  soit?  N'est- 
ce  rien,  sur -tout  à  mon  âge,  que  d'avoir 
appris  à  voir  la  vie  et  la  mort ,  la  maladie 
et  la  santé ,  la  richesse  et  la  misère ,  la 
gloire  et  la  diffamation ,  avec  la  même  in- 
différence? Tous  les  autres  vieillards  s'in- 
quiètent de  tout  ;  moi  je  ne  m'inquiète  de 
rien  :  quoi  qu'il  puisse  arriver ,  tout  m'est 
indifférent  ;  et  cette  indifférence  n'est  pas 
l'ouvrage  de  ma  sagesse,  elle  est  celui  de 
mes  ennemis  et  devient  une  compensation 
des  maux  qu'ils  me  font.  En  me  rendant 
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insensible  à  Fadversité  ils  m'ont  fait  plus 
de  bien  que  s'ils  m'eussent  épargné  ses 
atteintes.  En  ne  réprouvant  pas  je  pouvois 
toujours  la  craindre,  au  lieu  qu'en  la  sub- 
juguant je  ne  la  crains  plus. 

Cette  disposition  me  livre ,  au  milieu 
des  traverses  de  ma  vie,  à  Tincurie  de 
mon  naturel ,  presque  aussi  pleinement  que 
si  je  vivois  dans  la  plus  complète  pro- 
spérité. Hors  les  courts  momens  oii  je  suis 
rappelé  par  la  présence  des  objets  aux  plus 
douloureuses  inquiétudes  ,  tout  le  reste  du 
temps,  livré  par  mes  penchans  aux  affec- 
tions qui  m'attirent,  mon  cœur  se  nourrit 
encore  des  sentimens  pour  lesquels  il  étoit 
né;  et  j'en  jouis  avec  les  êtres  imaginaires 
qui  les  produisent  et  qui  les  partagent , 
comme  si  ces  êtres  existoient  réellement. 
Ils  existent  pour  moi  qui  les  ai  créés,  et 
je  ne  crains  ni  qu'ils  me  trahissent  ni  qu'ils 
mabandonnent.  Ils  dureront  autant  que 
mes  malheurs  mêmes  et  suffiront  pour  me 
les  faire  oublier. 

Tout  me  ramené  à  la  vie  heureuse  et 
douce  pour  laquelle  j'étois  né;  je  passe 
les  trois  quarts  de  ma  vie  ou  occupé  d'^b- 
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jets  instructifs  et  môme  agrëables  auxquels 
je  livre  avec  délices  mon  esprit  et  mes  sens , 
ou  avec  les  enfans  de  mes  fantaisies ,  que 
j  ai  créés  selon  mon  cœur  et  dont  le  com- 
merce en  nourrit  les  sentimens,  ou  avec 
moi  seul,  content  de  moi-même  et  déjà 
plein  du  bonheur  que  je  sens  m'être  diî. 
En  tout  ceci   Tamour  de  moi  -  même  fait 
toute  fceuvre  ,  Tamour -propre  n'y  entre 
pour  rien.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  tristes 
momens  que  je  passe  encore  au  milieu  des 
hommes,  jouet  de  leurs  caresses  traîtresses^ 
de  leurs  complimens  ampoulés  et  dérisoires , 
de  leur  mielleuse  malignité.    De  quelque 
fa,;on  que  je  m'y  sois  pu  prendre  Tamour- 
jjropre  alors  fait  son  jeu.   La  haine  et  Fa- 
iiimosité  que  je  vois  dans  leurs  cœurs  à 
travers    cette  grossière  enveloppe  déchi- 
rent le  mien  de  douleur ,  et  l'idée  d'être 
ainsi  sottement  pris  pour  dupe  ajoute  en- 
core à  cette  douleur  un  dépit  très  puéril , 
fruit  d'un  sot  amour-propre  ,  dont  je  sens 
toute  la  bêtise  mais  que  je  ne  puis  sub- 
juguer. Les  efforts  que  j'ai  faits  pourm'a- 
guerrir  à  ces  regards  insultans  et  moqueurs 
sont  incroyables.  Cent  fois  j'ai  passé  par 
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Jes  promenades  publiques  et  par  les  lieux 
les  plus  fréquentés  dans  Tunique  dessein 
de  m'exercer  à  ces  cruelles  luttes.  Non  seu- 
lement je  ny  ai  pu  parvenir,  mais  je  naî 
même  rien  avancé,  et  tous  mes  pénibles 
mais  vains  efforts  m'ont  laissé  tout  aussi 
facile  à  troubler ,  à  navrer  et  à  indigner  « 
qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  sens,  quoi  que  je  puisse 
faite,  je  n'ai  jamais  su  résister  à  leurs  im- 
pressions, et  tant  que  Tobjet  agit  sur  euîé 
tnon  cœur  ne  cesse  d'en  être  affecté  ;  mais 
ces  affections  passagères  ne  durent  qu  au- 
tant que  la  sensation  qui  les  cause.  La  pré- 
sence de  riiomrae  haineux  m'affecte  vio- 
lemment ;  mais  sitôt  qu'il  disparoît  ,  fim- 
pression  cesse;  à  l'instant  que  je  ne  le  vois 
plus ,  je  n'y  pense  plus.  J'ai  beau  savoir 
qu'il  va  s^occuper  de  moi,  je  ne  saurois 
m'occuper  de  lui.  Le  mal  que  je  ne  sens 
point  actuellement  ne  m'affecte  en  aucune 
sorte,  le  persécuteur  que  je  ne  vois  point 
est  nul  pour  moi.  Je  sens  l'avantage  quet 
cette  position  donne  à  ceux  qui  disposent 
de  ma  destinée.  Qu'ils  en  disposent  donc 
tout  à  leur  aiSQ  ;  j'aime  eûcore  mieux  qu'ils- 
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me  tourmentent  sans  résistance ,  que  d'être* 
forcé  de  penser  à  eux  pour  me  garantir  de 
leurs  coups. 

Cette  action  de  mes  sens  sur  mon  cœur 
fait  le  seul  tourment  de  ma  vie.  Les  lieux 
oii  je  ne  vois  personne  je  ne  pense  plus 
à  ma  destinée,  je  ne  la  sens  plus,  je  ne 
souffre  plus  ;  je  suis  heureux  et  content  sans 
diversion ,  sans  obstacle  :  mais  j'écliappe 
rarement  à  quelque  atteinte  sensible;  et, 
lorsque  j'y  pense  le  moins,  un  geste,   un 
regard  sinistre  que  j  apperçois  ,  un  mot  en- 
venimé que  j'entends ,  un  malveillant  que 
je  rencontre ,  suffit  pour  me  bouleverser., 
Tout  ce  que  je  puis  faire  en  pareil  cas  est 
d'oublier  bien  vite  et  de  fuir.  Le  trouble 
de  mon  cœur  disparoît  avec  l'objet  qui  l'a 
causé ,  et  je  rentre  dans  le  calme  aussitôt 
que  je  suis  seul  ;  ou,  si  quelque  chose  m'in- 
quiète ,   c'est  la  crainte  de  rencontrer  sur 
mon   passage   quelque  nouveau  sujet  de 
douleur  :  c  'est  là  ma  seule  peine ,  mais 
elle  suffit  pour  altérer  mon  bonheur.   Je 
loge  au  miheu  de  Paris.  En  sortant  de  chez 
moi  je  soupire  après  la  campagne  et  la  so- 
iitude  ;  mais  il  faut  Taller  ch^cher  si  loin, 
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qu'avant  de  ])onvoir  respirer  à  mon  aise 
je  trouve  en  mou  cliemin  mille  objets  qui 
me  serrent  le  cœur  ,  et  la  moitié  de  la  jour- 
née se  passe  en  ansçoisses  avant  que  j'aie 
atteint  l'asyle  que  je  vais  chercher.  Heu- 
reux du  moins  quand  on  me  laisse  achever 
ma  route.  \^e  moment  où  j'éch;q)pe  au  cor- 
tège des  méchans  e^st  délicieux  ;  et  sitôt 
que  je  me  vois  sous  les  arbres  ,  au  milieu 
de  la  verdure ,  je  crois  me  voir  dans  le 
paradis  terrestre,  et  je  i^onte  un  plaisir 
interne  aussi  vif  que  si  j'étois  le  plus  heu- 
reux des  mortels. 

Je  me  souviens  parfaitement  que  durant 
mes  courtes  prospérités  ces  mêmes  pro- 
menades solitaires,  qui  me  sont  aujourd'hui 
si  délicieuses  ,  m'étoient  insipides  et  en- 
nuyeuses. Quand  j'étois  chez  qiielqu  un  à 
la  campagne ,  le  besoin  de  faire  de  Texer- 
cice  et  de  respirer  le  grand  air  me  faisoit 
souvent  sortir  seul,  et,  nr  échappant  comme 
un  voleur  ,  je  m'alîois  promener  dans  le 
parc  ou  dans  la  campagne  :  mais,  loin  dy 
trouver  le  calme  heureux  que  j'y  goiite  au- 
jourd'lmi,  j'y  portcis  lagitution  des  vaines 
idées  qui  m'avoient  occupé  dans  le  salion  ; 

le 
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le  souvenir  de  la  compagnie  que  jy  avois 
laissée  m'y  suivoit.  Dans  la  solitude  les 
\apeurs  de  Tarnour- propre  et  le  tumulte 
du  monde  teruissoient  à  mes  yeux  i a  fraî- 
cheur des  bosquets  et  troubloient  la  paix 
de  la  retraite.  J'avois  beau  fuir  au  fo.id 
des  bois  ,  une  foule  importune  m'y  suivoit 
par-tout  et  voiloit  pour  moi  toufe  la  na- 
ture :  ce  n  est  qu'après  m'étre  détaché  des 
passions  sociales  et  de  leur  truste  cortège 
que  je  Tai  retrouvée  avec  tous  ses  charmes. 

Convaincu  de  l'impossibilité  de  contenir 
ces  premiers  mouvemens  involontaires , 
j'ai  cessé  tous  mes  efforts  pour  cela  :  je 
laisse  à  chaque  atteinte  mon  sang  s'allumer, 
la  colère  et  l'indignation  s'emparer  de  mes 
sens;  je  cède  à  la  nature  cetl.e  première 
explosion  que  toutes  mes  forces  ne  pour- 
roient  arrêter  ni  suspendre  ;  je  tâche  seu- 
lement d'en  arrêter  les  suites  avant  qu'elle 
ait  produit  aucun  effet.  Les  yeux  clince- 
lans  ,  le  feu  du  visage,  le  tremblement  des 
membres  ,  les  suffocantes  palpitations,  tout 
cela  tient  au  seul  physique  ,  et  le  raison- 
nement n'y  peut  rien;  mais  après  avoir 
laissé  faire  au  naturel  sa  première  explo- 

Tome  26.  ^4 
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sion,  roii  peut  redevenir  son  propre  maî- 
tre en  reprenant  peu -à-peu  ses  sens.  C'est 
ce  que  j'ai  tâché  de  faire  long-teinps  sans 
succès,  mais  enfin  plus  heureusement  ;  et , 
cessant  d'employer  ma  force  en  vaine  ré- 
sistance, j'attends  le  moment  de  vaincre 
en  laissant  agir  ma  raison,  car  elle  ne  me 
parle  que  quand  elle  peut  se  faire  écouter. 
Eh!  que  dis- je  ,  hélas!  ma  raison?  j'aurois 
grand  tort  encore  de  lui  faire  Thonneur 
de  ce  triomphe ,  car  elle  n'y  a  guère  de 
part;  tout  vient  également  d'un  tempéra- 
ment versatile  qu'un  vent  imp('tueux  agite, 
mais  qui  rentre  dans  le  calme  à  l'instant 
que  le  vent  ne  souflle  plus;  c'est  mon  na- 
ture 1  ardent  qui  m'agite,  c'est  mon  naturel 
indolent  qui  m'appaise.  Je  cède  à  toutes 
les  impulsions  présentes  ,  tout  choc  me 
donne  un  mouvement  vif  et  court  ;  sitôt 
qu'il  n'y  a  plus  de  clioc,  le  mouvement 
cesse,  rien  de  communiqué  ne  peut  se 
prolonger  en  moi.  Tous  les  évènemens  de 
la  fortune,  toutes  les  machines  des  hom- 
mes ont  peu  de  prise  sur  un  homme  ainsi 
constitué.  Pour  m'affecter  de  peines  dura- 
bles il  faudroit  que  l'impression  se  renou- 
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Vêlât  à  chaque  instant  ;  car  les  intervalles  , 
quelque  courts  qu'ils  soient,  suffisent  pour 
nie  rendre  à  moi-même.  Je  suis  ce  quii 
plaît  aux  hommes  tant  qu'ils  peuvent  agir 
sur  mes  sens,  mais  au  premier  instant  de 
relâche  je  redeviens  ce  que  la  nature  a 
voulu;  c'est  là,  quoiqu'on  puisse  faire, 
mon  état  le  plus  constant ,  et  celui  par  le- 
(juel ,  en  dépit  de  la  destinée,  je  goûte  uiï 
bonlieur  pour  lequel  je  me  sens  constitué. 
J'ai  décrit  cet  état  dans  une  de  mes  rêve-^ 
ries;  il  me  convient  si  bien  que  je  ne  de- 
sire  autre  chose  que  sa  durée  et  ne  crains 
que  de  le  voir  troubler.  Le  mal  que  m'ont 
fait  les  hommes  ne  me  touche  en  aucune 
sorte;  la  crainte  seule  de  celui  quils  peu- 
vent me  faire  encore  est  capable  de  m'agi- 
ter  :  mais ,  certain  qu'ils  n'ont  plus  de  nou- 
velle prise  par  laquelle  ils  puissent  m'affec- 
ter  d'un  sentiment  permanent,  je  me  ris  de" 
toutes  leurs  trames  et  je  jouis  de  moi'^ 
même  en  dépit  d'eux. 
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JLi  E  bonheur  est  un  état  permanent  qui  ne 
semble  pas  fait  ici-bas  pour  l'homme.  Tout 
est  sur  la  terre  dans  un  flux  continuel  qui 
ne  permet  à  rien  d'y  prendre  une  forme  con- 
stante. Tout  change  autour  de  nous.  Nous 
cliangeons  nous-mêmes ,  et  nul  ne  peut  s'as- 
surer qu'il  aimerxi  demain  ce  qu'il  aime  au- 
purdliui.  Ainsi  tous  nos  projets  de  félicité 
pour  cette  vie  sont  des  chimères.  Profitons 
du  contentement  d'esprit  quand  il  vient, 
gardons-nous  de  l'éloigner  par  notre  faute, 
mais  ne  faisons  pas  des  projf^îs  pour  l'en- 
chaîner ,  car  ces  projets-là 'sont  de  pures 
folies.  J'ai  peu  vu  d'iiommes  heureux,  peut- 
ôtre  point;  mais  j'ai  souvent  vu  des  cœurs 
contens  ,  et  de  tous  les  objets  qui  m'ont 
frappé  c'est  celui  qui  m'a  le  phis  contenté 
moi-même.  Je  crois  que  c'est  une  suite  na- 
turelle du  pouvoir  des  sensations  sur  mes 
sentimens  internes.  Le  bonheur  n'a  point 
d'enseigne  extérieure  ;  pour  le  connoître  il 
faudroit  lire  dans  le  cœur  de  l'homme  heu>- 
reux  :  mais  le  contentement  se  lit  dansiez 
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yeux,  dans  le  maintien,  dansTaccent,  dans 
la  démarche,  et  semble  se  communiquer  à 
celui  qui  Tapperçoit.  Est-il  une  jouissance 
plus  douce  que  de  voir  un  peuple  entier  se 
livrer  à  la  joie  un  jour  de  fête,  et  tous  les 
coeurs  s'ëpanouir  aux  rayons  expansifs  du 
plaisir,  qui  passe  rapidement  mais  vive- 
ment à  travers  les  nuages  de  la  vie?  .  .  . 

•  •  •  •  ,»»  •  •  •  f  »  •  ç 

Il  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec  un 
empressement  extraordinaire  me  montrer 
réloge  de  M""  Geoffrin  par  M.  D.  La  lecture 
fut  précédée  de  longs  et  grands  éclats  de  rire 
sur  le  ridicule  néologisme  de  cette  pièce 
et  sur  les  badins  jeux  de  mots  dont  il  la  di- 
soit  remplie.  Il  commen«;:a  de  lire  en  riant 
toujours.  Je  Fécoutois  d'un  sérieux  qui  le 
calma;  et,  voyant  que  je  ne  l'imitois  point, 
il  cessa  enlin  de  rire,  i' article  le  plus  long 
et  le  plus  recherché  de  cette  pièce  rouloit 
suv  le  plaisir  que  prenoit  M"""  Geoffrin  à 
voir  les  en  fans  et  à  les  faire  causer.  L'aur 
teur  tiroit  avec  raison  de  celte  disposition 
pne  preuve  de  bon  naturel.  Mais  il  ne  s'ar- 
a.-étûit  pas  là,  et  il  accusoit  décidément  de 
fil^uyais  natMrcI  et  de  piéchanceté  tous  ceujç 
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cjui  n'avoièiU  pas  le  même  goiit,  au  point 
Je  dire  que  si  Ton  interrogeoit  là -dessus 
ceux  qu'on  mené  au  gibet  ou  à  la  roue, 
tous  Gonviendroient  qu'ils  n'avoientpas  aimé 
les  enfans.  Ces  assenions  faisoient  un  effet 
singulier  dans  la  place  où  elles  c'toient.  Sup- 
posant tout  cela  vrai,  étoit-ce  là  roccasion 
de  le  dire?  et  falloit-il  souiller  Téioge  d'une 
femme  estimable  des  images  de  supplice  et 
de  malfaiteurs?  Je  compris  aisément  le  motif 
de  cette  affectation  vilaine;  et  quand  M.  P. 
eût;  fini  de  lire  ,  en  relevant  ce  qui  m'avoit 
paru  bien  dans  féloge ,  j'ajoutai  que  l'au- 
teur eu  récrivant  avoit  dans  le  cœur  moins 
d'amitié  que  de  haine. 

Le  lendemain,  le  temps  él:ant  assez  beaitt 
quoique  froid  ,  j'allai  ^ire  une  course  jus- 
qu'à fée  oie  militaire ,  comptant  d'y  trou* 
ver  des  mousses  en  pleine  fleur;  en  allanÇ 
je  révois  sur  la  visite  de  la  veille ,  et  sur  Fér 
crit  de  M.  D.  où  je  pensois  bien  que  le 
placage  épisodique  uavolt  pas  été  mis  sans 
dessein  ;  et  la  seule  affectation  de  m'apporr 
ter  cette  brochure  ,  àjnof  à  qui  l'on  caché 
tout,  m'apprenoit  assez  quel  en  étoit  l'obr 
jet.  J'avois  mis  mes  enfans  aux  enfans-trou- 

Z4 


\ 


36o  LES       RÊVERIES, 

vés  ;  cen  étoit  assez  pour  m'avoir  travesti 
en  père  dénature;  et  delà,  en  étendant  et 
caressant  cette  idée  ,  on  en  avoit  peu-à-peii 
tire  la  coiiS'^quence  évidente  que  je  Imïssois 
les  enfans.  En  suivant  par  la  pensée  la  chaîne 
de  ces  gradation'^,  jadmirois  avec  quel  art 
l'industrie  humaine  sait  changer  les  choses 
du  blanc  au  noir.  Car  je  ne  croîs  pas  que 
jamais  homme  ait  plus  aimé  que  moi  à  voir 
de  petits  banib:ns  l'olàtrer  et  jouer  ensem- 
ble,,et  souvent  dans  la  rue  et  aux  prome- 
nades je  m'arrête  à  regarder  leur  espiègle- 
rie et  leurs  petits  jeux  avec  un  intérêt  que 
je  ne  vois  partager  à  personne.  Le  jour 
même  où  vint  M.  P. ,  une  heure  avant  sa  vi- 
site, j'avois  eu  celle  des  deux  petits  du  Sous- 
soi,  les  plus  jeunes  enfans  de  mon  hùte,dont 
Taîné  peut  avoir  sept  ans.  Ils  étoient  venus 
ïTi'ernbrasser  de  si  bon  cœur ,  et  je  leur  avois 
rendu  si  tendrement  leurs  caresses,  que, 
malgré  la  disparité  des  âges ,  ils  avoient 
paru  se  plaire  avec  moi  sincèrement  ;  et 
pour  moi  j'étois  transporté  d'aise  de  voir  que 
ma  vieille  figure  ne  les  avoit  pas  rebutés: 
le  cadet  même  paroissoit  veni  r  à  moi  si  vo- 
lontiers, que,  plus  enfant  qu'eux,  je  mo 
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sentois  attacher  à  lui  déjà  par  préférence, 
et  je  le  vis  partir  avec  autant  de  regret  que 
s'il  m'eût  appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir  mi» 
mes  enfans  aux  enfans- trouvés  a  facilement 
démené' é,  avec  un  peu  de  tournure,  en 
celui  d'être  un  prre  dénaturé  et  de  haïr 
les  enfans.  Cependant  il  est  sûr  que 
c'est  la  crainte  d'une  destinée  pour  eux 
mille  fois  pire ,  et  presque  inévitable  par 
toute  autre  voie,  qui  m'a  le  plus  déterminé 
dans  cette  démarche.  Plus  indifférent  sur  ce 
qu'ils  deviendroient  et  hors  d'état  de  les 
élever  moi-même  ,  il  auroit  fallu  ,  dans  ma 
situation ,  les  laisser  élever  par  leur  mère 
qiii  les  auroit  gâtés,  et  par  sa  famille  cpii  en 
auroit  fait  des  monstres.  Je  frémis  encore- 
d'y  penser.  Ce  que  Mahomet  fit  de  Seïde 
n'est  rien  auprès  de  ce  qu'on  auroit  fait 
d'eux  à  mon  égard ,  et  les  pièges  qu'on  ma. 
tendus  là-dessus  dans  la  suite  me  confir- 
ment assez  que  le  projet  en  avoit  été  formé." 
A  la  vérité  j'élois  bien  éloigné  de  prévoir 
alors  ces  trames  atroces  ;  mais  je  savois  qutî 
l'éducation  pour  eux  la  moins  périlleuse 
(itoit  celle  des  enfans-trouvés ,  et  ye  les  y 
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mis.  Je  le  ferois  encore  ,  avec  bien  moir\s 
de  doute  aussi,  si  la  chose  ëtoità  faire,  v.t 
je  sais  bien  que  nul  père  n'est  plus  tendre 
que  je  Taurois  été  pour  eux ,  pour  peu  que 
riiabitude  eût  aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  la.con- 
noissance  du  cœur  humain,  c'est  le  plaisir 
que  j'avois  à  voir  et  observer  lesenfans  (\iù 
m'a  valu  cette  connoissance.  Ce  même  plai- 
sir dans  ma  jeunesse  y  a  mis  une  espèce 
d'obstacle;  car  je  jouois  avec  les  enliins  si 
gaiement  et  de  si  bon  cœur  que  je  ne  son- 
geois  guère  à  les  étudier  :  mais  quand  en 
vieillissant  j'ai  vu  que  ma  figure  caduque 
les  inquiétoit  ,  je  me  suis  abstenu  de  les 
importuner;  j'ai  mieux  aimé  me  priver  d'un 
plaisir  que  de  troubler  leur  joicj  et,  content 
alors  de  me  satisfaire  en  regardant  leurs 
jeux  et  tous  leurs  petits  manèges,  j'ai  trouvé 
le  dédommagement  de  mon  sacrifice  dans 
les  lumières  que  ces  observations  m'ont  fait 
acquérir  sur  les  premiers  et  vrais  mouve- 
mens  de  la  nature ,  auxquels  tous  nos  sa- 
vans  ne  connoissent  rien.  J'ai  consigné  dans 
m„es  écrits  la  preuve  que  je  jn'étois  occupé 
de    cette    recherche    nop    soigneusement 
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pour  ne  J  avoii  pas  faile  avec  plaisir  ;  et  Ce 
(Seroit  assurément  !a  cliose  du  monde  la  plus 
incroyable  que  YHéluïse  tX  \' Emile  fussent 
l'ouvraye  d  un  homme  qui  ii'aimoit  pas  le3 
enfans.  .-^'r 

Je  n'eus  jamais  ni  présence  d'esprit  ni 
facilité  de  parler  :  mais  depuis  mes  malf 
)ieurs  ma  lani^ue  et  ma  tête  se  sont  de  plus 
en  plus  embarrassées  ,  Fidée  et  le  mot  pro- 
pre ijiéihappent  également  ;  et  rien  n'exige 
un  meilleiir  discernement  et  un  choix  d'ex- 
pressions plus  justes  que  les  propos  qu'où 
tient  aux  enfans.  Ce  qui  augmente  encore 
en   moi    cf^r  embarras   e^t  l'attention  des 
écou taris  ,   les  interprétations  et  le  poids 
qu'ils  donnent  à  tout  ce  qui  pat  td  un  hoipine 
qui ,  ayaf»r  écrit  expressément  pour  les  en- 
fans,  esi  supposé  ne  devoir  leur  parler  que 
par  oracles.  Cette  gène  extrême  et  l'inapti- 
tude que  je  me  sens  me  trouble ,  me  décon- 
-çeirte  ;  et  je  serois  bien  plus  à  mon  aisede- 
-  yanit  un  monarque,  d' Asie  que,dev4itit  un 
cbambin  qu'il  faut  faire  babiller.    ■   ■  •  ';::crj 
Un  autre  inconvénient  me,  tient  maintpr 
pant  plus  éloigné  d'eux;  et,  depuis.tnes  mal- 
•  Jipurs,  je  les  vois  toujouî-j  ayec  le  même  pliii- 
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sît,  mais  je  n'ai  plus  avec  eux  la  même  fa- 
miliarité. Les  enfans  n'aiment  pas  la  vieil- 
lesse; l'aspect  de  la  nature  défaillante  est 
hideux  à  leurs  yeux.  Leur  répugnance  que 
j'apperçois  me  navre ,  et  j'aime  mieux  m'abs- 
tenix  de  les  caresser  que  de  leur  donner 
de  la  gêne  ou  du  dégoût.  Ce  motif  qui  n'a- 
git que  sur  les  âmes  vraiment  aimantes  est 
nul  pour  tous  nos  docteurs  et  doctoresses. 
M™*  Geoffrîn  s'embarrassoit  fort  peu  que 
les  enfans  eussent  du  plaisir  avec  elle  pourvu 
qu'elle  en  eut  avec  eux.  Mais  pour  moi  ce 
plaisir  est  pis  que  nul  ;  il  est  négatif  quand 
il  n'est  pas  partagé  ,  et  je  ne  suis  plus  dans 
la  situation  ni  dans  l'âge  où  je  voyois  le  petit 
cœur  d'un  enfant  s'épanouir  avec  le  mien. 
Si  cela  pouvoit  m'arriver  encore,  ce  plaisir, 
devenu  plus  rare,  n'en  seroit  pour  moi  que 
plus  vif.  Je  l'éprouA^ois  bien  l'autre  matin 
par  celui  que  je  prenois  à  caresser  les  petits 
du  Soiissoij  non  seulement  parceque  la  bonne 
qui  les  conduisoit  nemen  imposoit  pas  beau- 
coup et  que  je  sent  ois  moins  le  besoin  de 
m' écouter  devant  elle^  mais  encore  parce- 
que l'air  jovial  avec  lequel  ils  m'abordèrent 
ne  les  qnitta  point,  et  qu'ils  ne  parurent  ni 
se  déplaire  ni  s'ennuyer  avec  moi. 
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Oh  !  si  j'avois  encore  quelques  momeiis 
de  pures  caresses  qui  vinssent  du  cœur,  ne 
fût-ce  que  d'un  enfiint  encore  en  jaquette , 
si  je  pouvois  voir  encore  dans  quelques  yeux 
la  joie  et  Je  contentement  d'être  avec  moi, 
de  combien  de  maux  et  de  peines  ne  me  dé- 
dommageroient  pas  ces  courts  mais  doux 
épanchemens  de  mon  cœur!  Ah!  je  ne  se- 
rois  pas  obligé  de  cliercher  parmi  les  ani- 
maux le  regard  de  la  bienveillance  qui  m'est 
désormais  refusé  parmi  les  humains.  J'en 
pms  juger  sur  bien  peu  d'exemples,  mais 
toujours  chers  à  mon  souvenir.  En  voici  un 
qu'en  tout  autre  état  j'aurois  oublié  pres- 
que, et  dont  l'impression  qu'il  a  faite  sur 
moi  peint  bien  toute  ma  misère. 

Il  y  a  deux  ans  que  ,  m'étant  allé  prome- 
ner du  côté  de  la  nouvelle  France,  je  pous- 
sai plus  loin  ;  puis,  tirant  à  gauche  et  vou- 
lant tourner  autour  de  Mont-martre ,  je  tra- 
versai le  village  de  Clignancourt.  Je  mar- 
chois  distrait  et  rêvant  sans  regarder  autour 
de  moi ,  quand  tout-à-coup  je  me  sentis  sai- 
sir les  genoux.  Je  regarde ,  et  je  vois  un  petit 
enfant  de  cinq  à  six  ans  qui  serroitmes  ge- 
noux de  toute  sa  force  en  m^  regardant  d'un 
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air  si  familier  et  si  caressant,  que  mes  en-* 
trailles  s'émurenr.  Je  me  disois ,  c'est  ainsi 
que  j'aurois  f'té  traité  des  miens.  Je  pris  l'en- 
fant dans  mes  bras,  je  le  baisai  plusieurs 
fois  dans  une  espère  de  transport,  et  puis 
je  continua'  mon  chemin.  Jesentois  en  mar- 
chant qu'il  me  manquoit  quelque  chose  ; 
un  besoin  naissant  me  ramenoit  sur  mes 
pas.  Je  me  reprochois  d'avoir  quitté  si  brus- 
quement cet  enfant  •  je  croyois  voir  dans 
son  action,  sans  cause  apparente,  une  sorte 
d  inspiration  fju'il  ne  falloit  pas  dédaigner. 
Enlin,  cédant  à  la  tentation  ,  je  reviens  sur 
mes  pas,  je  cours  à  Tenfant,  je  Fembrasse 
de  nouveau ,  et  je  lui  donne  de  quoi  acheter 
des  pf  tits  pains  de  Nariierre,  dont  le  mar- 
chand passoit  là  par  hasard,  et  je  commen- 
çai à  le  faire  jaser  :  je  lui  demandai  (jui  étoiÈ 
«on  père;  il  me  le  montra  qui  relioit  des 
tonneaux  :  j'étois  prêt  à  quitter  l'enfant  pour 
aller  lui  parler,  quand  je  vis  que  j'avois  été 
prévenu  par  un  homme  de  mauvaise  mine, 
qui  me  parut  être  une  de  ces  mouches 
qu'on  tient  sans  cesse  à  mes  trousses.  Tan- 
dis que  cet  liomme  lui  parloit  à  foreille,  je 
vis  les  regards  du  tonnelier  se  fix^r  a^teuti- 
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vement  sur  moi  d'un  air  qui  n'avoit  rien 
ci 'amical.  Cet  objet  me  resserra  le  cœur  à 
linstaut,  et  je  quittai  le  père  et  l'enfant 
avec  plus  de  promptitude  que  je  n'enavois 
mis  à  revenir  sur  mes  pas,  mais  dans  un 
trouble  moins  agréable  qui  changea  toutes 
]nes  dispositions*  Je  les  ai  pourtant  senti 
renaître  souvent  depuis  lors  -,  je  suis  re- 
passé plusioîurs  fois  par  Clignancourt  dans 
1  espérance  d'y  revoir  cet  enfant;  mais  ]& 
n'ai  plus  revu  ni  lui  ni  le  père  ,  et  il  ne 
m'est  plus  resté  de  cette  rencontre  qu'un 
souvenir  assez  vif  mêlé  toujours  de  douceur 
et  de  tristesse ,  comme  toutes  les  émotions 
qui  pénètrent  encore  quelquefois  jusques 
à  mon  cœur. 

Il  y  a  compensation  à  tout  :  si  mes  plai- 
sirs sont  rares  et  courts  ,  je  les  goûte  aussi 
j)lus  vivement  quand  ils  viennent  que  s'ils 
ni'étoient  plus  familiers  ;  je  les  rumine  , 
pour  ainsi  dire,  par  de  fréquens  souvenirs, 
et,  quelque  rares  qu'ils  soient,  s'ils  étoient 
purs  et  sans  mélange,  je  serois  plus  heu- 
reux peut-être  que  dans  ma  prospérité. 
Dans  l'extrême  misère  on  se  trouve  riche 
de  peu.  Un  gueux  qui  trouve  un  écu  est 
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plus  affecté  que  ne  le  seroit  un  riche  en 
trouvant  une  bourse  d'or.  On  riroit  si  Ton 
voyoit  dans  mon  ame  Timpression  qu'y  font 
les  moindres  plaisirs  de  cette  espèce  que 
je  puis  dérober  à  la  vigilance  de  mes  per- 
sécuteurs. Un  des  plus  doux  s'offrit  il  y  a 
quatre  ou  cinq  ans,  que  je  ne  me  rappelle 
jamais  sans  nie  sentir  ravi  d'aise  d'en  avoir 
si  bien  profité. 

Un  dimanche  nous  étions  allés,  ma 
femme  et  moi ,  dîner  à  la  porte  Maillot. 
Après  le  diner  nous  traversâmes  le  bois  de 
Boulogne  jusqu'à  la  Muette.  Là  nous  nous 
assîmes  sur  Therbe  à  l'ombre,  en  attendant 
que  le  soleil  fut  baissé  pour  nous  en  re- 
tourner ensuite  tout  doucement  par  Passy. 
Une  vingtaine  de  petites  filles,  conduites 
par  une  manière  de  religieuse,  vinrent  les 
unes  s'asseoir ,  les  autres  folâtrer  assez  près 
de  nous.  Durant  leurs  jeux  vint  à  passer 
im  oublieur  avec  son  tambour  et  son  tour- 
niquet, qui  clierchoit  pratique.  Je  vis  que 
les  petites  filles  convoi  tôient  fort  les  ou- 
blies ;  et  deux  ou  trois  d'entre  elles,  qui  ap- 
paremment possédoient  quelques liards,  de- 
mandèrent la  permission  de  jouer.   Tandis 

que 


que  la  gouvernante  hésitoit  et  disputoit^ 
j'appelai  lonblieur  et  je  lui  dis  1  Faites  ti- 
rer toutes  ces  demoiselles  chacune  à  son 
tour  et  je  vous  paierai  le  tout.  Ce  mot  ré- 
pandit dans  toute  la  troupe  une  joie  qui 
seule  eût  plus  que  payé  ma  bourse ,  quaiid 
je  Taurois  toute  employée  à  cela. 

Comme  je   vis    qu'elles  s'empressoieiît 
avec   un   peu  de  confusion ,  avec  Tagré- 
nient  de  la  gouvernante  je  les  fis  ranger 
toutes  d'un  côté,  et  puis  passer  de  l'autre 
côté  l'une  après  l'autre,  à  mesure  qu'elles 
«voient  tiré.    Quoiqu'il  n'y    eût  point  de 
billet  blanc  et  qu'il  revînt  au  moins  une 
oublie  à  chacune  de  celles  qui  n'auroient 
rien ,  qu'aucune  d'elles   ne  pouvoit  donc 
tire  absolument  mécontente;  afin  de  ren- 
dre la  fête  encore  plus  gaie,  je  dis  en  se- 
cret àToublieur  d'user  de  son  adresse  ordi^ 
naire  eu  sens  contraire  en  faisant  tomber 
autant  de  bons  lots  qu'il  pourroit,  et  que 
je  lui  en  tiendrois  Compte.  Au  moyen  de 
cette  prévoyance   il   y  eut  près  d'une  cen- 
taine d'oubliés  distribuées,  quoique  les  jeu- 
nes filles  ne  tirassent  chacune  qu'une  seule? 
fois;    car  là-dessus  je  fu^  inexorable,  n# 
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voulant  ni  favoriser  des  abus,  ni  marquer 
des  préférences  qui  produiroient  des  rné-       ^ 
contentenvens.  Ma  fi^mrno  insinua  à  celles       ' 
qui  a  voient  de  bons  lots  iïen  faire  part  à 
leurs  camarades,  au  moyen  de  quoi  le  par-       | 
tage  devint   presque   égal   et  la  joie   plus 
générale. 

.  Je  priai  la  reiigieuse  de  tirer  à  son  tour , 
craignant  fort  qu'exile  ne  rejetât  dédaigneu- 
senivînt  mon  offre  :  elle  racccpta  de  bonne 
grâce  ,  tira  comme  les  pensionnaires  ,  et 
prit  sans  farjon  ce  qui  lui  revint.  Je  lui  en 
sus  un  gré  infini,  et  je  trouvai  à  cela  une 
sorte  de  politesse  qui  me  plut  fort ,  et  qui 
vaut  bien,  je  crois,  celle  des  simagrées. 
Pendant  toute  cette  opération  il  y  eut: 
des  disputes  qu  on  porta  devant  mon  tri- 
bunal; et  ces  petites  frlles^  venant  plaider 
tour-à-tonj:  leur  cause,  me  donnèrent  oc- 
casion de  remarquer  que  ,  quoiqu'il  n'y  en 
eût  aucune  de  jolie  ,  la  gentillesse  de  quel- 
ques unes  faisoit  oublier  leur  laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très  contens 
les  uns  des  autret,  et  cet  après-midi  fut 
un  de  ceux  de  ma  vie  dont  je  me  rappelle 
le  souvenir  avec  le  plus  de  satisfaction.  La 
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fête  au  reste  ne  fut  pas  ruineuse;  pour 
trente  sous  qu'il  nj'en  loùta  fout  au  plus, 
il  Y  eut  pour  plus  de  «ont  écus  de  conten- 
tement :  tant  il  est  vrai  que  le  pJa'S'r  ne 
se  mesure  pas  sur  la  dëpense ,  et  que  la' 
joie  est  plus  amie  des  liards  rfiie  «lesloiiis! 
Je  suis  revenu  plusieurs  autres  Fo's  à  la 
même  place,  à  la  môme  heuro,  es  .étant 
d'y  rencontrer  encore  la  petite  troupe  ;  mais 
cela  uest  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amusement 
à-peu-près  de  même  espèce,  dont  le  sou- 
venir mVst  resté  de  beaucoup   plus  loin. 
C'étoit  dans  le  maliieureux  temps  où  ,  fau- 
filé parmi  les  riches  et  les  :;ens  de  lettres, 
j'étos  quelquetbis  réduit  a  parta;^er  leurs 
tristes   pla  sirs.    J'e?ois  à  la  (Chevrette  au 
tenq3S  de  la  fête  du  maître  de  la  maison  ; 
toute  sa  famille  s'étoit  réunie  pour  la  <  é- 
lébrer,  et  tout  l'éclat  des  plaisirs  bruyans 
fut  mis  en  œuvre  pour  cet  elfel  :  specta- 
cles,  festins,   feux  d'artilice,  rien  ne  fut 
épargné.  L'on  n'avoit  pas  le  temps  de  pren- 
dre haleine,  et  Ton  s  étourdissoit  au  lieu 
de  s'amuser.  Après  le  dîner  on  alla  pren- 
dre fair  dans  faveaue^  où  se  tenoit  une 
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espèce  de  foire.  Oiidaiisolt:  les  messieurs 
daignèrent  danser  avec  les  paysannes,  mais 
les  dames  gardèrent  leur  dignité.  On  ven- 
doit  là  des  pains  d'épice.  Un  jeune  homme 
de  la  compagnie  s'avisa  d'en  acheter  pour 
les  lancer  Tun  après  l'autre  au  milieu  de 
la  foule;  et  Ton  prit  tant  de  plaisir  à  voir 
tous  ces  manans  se  précipiter,  se  battre > 
se  renverser  pour  en  avoir ,  que  toiif\  le 
monde  voulut  se  donner  le  même  plaisir  : 
et  pains  d'épice  de  voler  à  droite  et  à  gau- 
che,  et  filles  et  garçons  de  courir,  d'en- 
tasser, et  s'estropier;  cela  paroissoit  char- 
mant à  tout  le  monde.  Je  fis  comme  les 
autres  par  mauvaise  honte,  quoi  qu'en  de- 
dans je  ne  m'amusasse  pas  autant  qu'eux; 
mais  bientôt  ennuyé  de  vuider  ma  bourse 
pour  faire  écraser  les  geas ,  je  laissai  là  la 
bonne  compagnie  et  je  fus  me  promener 
seul  dans  la  foire.  La  variété  des  objets  m'a- 
musa long-temps.  J'appercus  entre  autres 
cinq  ou  six  Savoyards  autour  d'une  petite 
fille  qui  avoit  encore  sur  son  inventaire 
une  douzaine  de  chétives  pommes  dont  elle 
duroit  bien  voulu  se  débarrasser.  Les  Sa- 
voyards de  leur  côté  auroient  bien  voulu 
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Ten dëhanasser,  mais  ils  n\ivoient  que  deux 
ou  trois  liards  à  eux  tous,  et  ce  n  éloit  pas 
de  quoi  faire  une  grande  bieclie  aux  pom- 
mes. Cet  inventaire  étoit  pour  eux  le  jardin 
des  Hespérides,  et  la  petite  fille  étoit  le 
dragon  qui  les  gardoit.  Cette  comédie  nVa- 
musa  long-temps;  j'en  fis  enfin  le  dénoue- 
ment en  payant  les  pommes  à  la  petite 
fille  et  les  lui  faisant  distribuer  aux  petits 
garçons.  J'eus  alors  un  des  plus  doux  spec- 
tacles qui  puissent lîatter  uncœurdliomme, 
celui  de  voir  la  joie  unie  avec  l'innocence 
de  fàge  se  répandre  tout  autour  de  moi: 
car  les  spectateurs  mêmes  en  la  voyant  la 
partagèrent  ;  et ,  moi  qui  partageois  à  si  bon 
marché  cette  joie,  j'avois  de  plus  celle  de 
sentir  qu'elle  étoit  mon  ouvrage. 

En  comparant  cet  amusement  avec  ceux 
que  je  venois  de  quitter,  je  sentois  avec  sa- 
tisfaction la  différence  qu'il  y  a  des  goûts 
sains  et  des  plaisirs  naturels,  à  ceux  que 
fait  naître  l'opulence,  et  qui  ne  sont  guère 
que  des  plaisirs  de  moquerie  et  des 
goûts  exclusifs  engendrés  par  le  mépris.  Car 
quelle  sorte  de  plaisir  pouvoît-on  prendre 
à  voir  des  troupeaux  d  hommes  avilis  par 
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la  misère  sVuiasber,  s  étouffer,  s'estropier 
brui  aleme  11  (poursarraclieravidcment  quel- 
ques ii.orLC'imx  de  pains  d'épice  foulés  aux 
pieds  et  couverts  de  boue? 

De  mon  côté ,  quand  j'ai  bien  réfléclii  sur 
Tespece  de  volupté  que  je  ^oûtois  dans  ces 
sortes  (i'occa.siou^ ,  j  ai  trouvé  qu'elle  con- 
sistoit  moins  dans  un  sentiment  de  bien- 
fiiisanre  que  dans  le  plaisir  de  voir  des 
Visages  contf-ns.  Cet  aspei.t  a  pour  moi  un 
cliai  me  qui ,  bien  (jimI  pénètre  jusqu'à  mon 
cœur,  semble  être  uniquement  de  sensation. 
Si  ]t'  ne  \o;s  la  satisfaction  que  je  cause, 
quand  même  j"i  n  .s(,m(>is  sur,  je  n'en  joui- 
ruis  qu'a  demi  :  c'est  même  pour  moi  un 
plaisir  dcsiuteres.se  qui  ne  dé|  end  pas  de 
la  pnrt  (jue  j'y  puis  avoir;  rar,  dans  les  fêtes 
Un  penpie,  celui  de  voir  des  visages  gais 
m'a  toujoui.s  vivement  attiré.  Cette  attente 
a  pourtant  été  souvent  fru  trée  en  France, 
où  Celte  natM  m  cpii  se  prétend  si  gaie  montre 
peu  celte  gaieté  dans  ses  jeux.  Souvent  j'al- 
h}.iy  jadia  aux  gu'nguettes  pour  y  voir  danser 
le  II  enu  peuple;  mais  ses  danses  étoir-nt 
fci  maussades,  son  maintien  si  dolent,  si 
gauche,  que  j'en  sorlois  plutôt  centriste 
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que  réjoui.  Mais  à  Genève  et  en  Suisse, 
où  le  rire  ne  s'évapore  pas  sans  cesse  en  folles 
malignités  ,  tout  respire  le  contentement 
et  la  gaieté  dans  les  fêtes  ;  la  misera  n  y  porte 
point  son  hideux  aspect  ;  le  iàste  n'y  montre 
pas  non  plus  son  insolence;  le  bien-être, 
la  fraternité,  la  concorde,  y  disposent  les 
cœurs  às'épanouir;  et  souvent,  danslestrans- 
ports  d'une  innocente  joie,  les  inconnus 
s  accostent,  s'embrassent  et  s'invitentà  jouir 
de  concert  des  plaisirs  du  jour.  Pour  jouir 
moi-même  de  ces  aimables  fêtes  je  n^ai  pas 
besoin  d'en  être,  il  me  suffit  de  les  voir; 
en  les  voyant  je  les. partage;  et,  parmi  tant 
de  visages  gais,  je  suis  bien  sûr  qu'il  n'y  a 
pas  un  cœur  plus  gai  que  le  mien. 

Quoique  ce  ne  soit  là  qu'un  plaisir  de  sen- 
sation ,  il  a  certainement  une  cause  morale; 
et  la  preuve  en  est  que  ce  même  aspect  au 
lieu  de  me  flatter,  de  me  plaire,  peut  me 
déchirer  de  douleur  et  d'indignation  quand 
je  sais  que  ces  signes  de  plaisir  et  de  joie  sur 
les  visages  des  médians  ne  sont  que  des 
marques  que  leur  malignité  est  satisfaite. 
La  joie  innocente  est  la  seule  dont  les  signes, 
flattent  mon  cœur  ;  ceux  de  La  cruelle  et 
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moqueuse  joie  le  navrent  et  rarflîe;ent  quoi- 
qu'elle n'ait  nul  rapport  à  moi.  Ces  signes 
sans  cloute  ne  sa^uroient  être  exactement  les 
mêmes  partant  de  principes  si  différens  ; 
mais  enfin  ce  sont  également  des  signes  de 
joie,  et  leurs  différences  sensibles  ne  sontas- 
surëment  pas  proportionnelles  à  celles  des 
mouvemens  qu'ils  excitent  en  moi. 

Ceux  de  douleur  et  de  peine  me  sont  en- 
core plus  sensibles,  au  pomt  qu'il  m'est  im- 
possible de  les  soutenir  sans  être  agité  moi- 
même  d'émotions  peut-être  encore  plus  vives 
que  celles  qu'ils  représentent.  L'imagina- 
tion ,  renforçant  la  sensation ,  m'identifie 
^vec  l'être  souffrant,  et  me  donne  souvent 
plus  d'angoisses  qu  il  n'en  sent  lui-même, 
Un  visage  mécontent  est  encore  un  spectacle 
qu  il  m'est  impossible  de  soutenir,  sur-tout 
si  j'ai  lieu  de  penser  que  ce  mécontentement 
jiie  regarde.  Je  ne  saurois  dire  combien  l'air 
grognard  et  maussade  des  valets  qui  servent 
en  rechignant  m'a  arraché  d'écus  dans  les 
maisons  où  j 'a vois  autrefois  la  sottise  de  me 
laisser  entraîner,  et  oii  les  domestiques  m'ont 
toujours  fait  payer  bien  chèrement  l'hos- 
pitalité des  maîtres.  Toujours  trop  affecte 
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Aes  objots  sensibles,  et  sur-tout  de  ceux  qui 
portent  signe  de  plaisir  ou  de  peine,  de  bien- 
veillance ou  d'aversion,  je  me  laisse  entraî- 
ner par  ces  impressions  extérieures  ,  sans 
pouvoir  jamais  m'y  dërober  autrement  que 
par  la  fuite.  Un  signe,  un  geste,  un  coup- 
d'œil  d  un  inconnu  suffit  pour  troubler  mes 
plaisirs  ou  calmer  mes  peines.  Je  ne  suis  k 
moi  que  quand  je  suis  seul,  hors  do  là  je  suis 
le  jouet  de  tous  ceux  qui  m' entourent. 

Je  vivois  jadis  avec  plaisir  dans  le  monde 
quand  je  ne  voyois  dans  tous  les  yeux  que 
bienveillance,  ou  tout  au  pis  indifférence, 
dans  ceux  à  (jui  j'étoîs  inconnu:  mais  au- 
jourd'hui qu'on  ne  prend  pas  moins  de  peine 
à  montrer  mon  visage  au  peuple  qu'à  lui 
masquer  mon  naturel,  je  ne  puis  mettre  le 
pieddans  la  rue  sans  m'y  voir  entouré  d'objets 
déchirans.  Je  me  hâte  de  gagner  à  grands 
pas  la  campagne;  sitôt  que  je  vois  la  ver-é 
dure  je  commence  à  respirer.  Faut-il  s'éton- 
ner si  j'aime  la  solitude?  je  ne  vois  qu'ani- 
mosité  sur  le  visage  des  houmies ,  et  la  nature 
me  rit  toujours. 

Je  sens  portant  encore,  il  fout  l'avouer, 
du  plaisir  à  vivre  au  milieu  des  honim,es  tant 
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que  mon  visage  leur  est  inconnu  :  niais  c'est 
unpiaisirqu'on  ne  me  laisse  i^uerc.  Jaimois 
encore  il  y  a  quelques  années  à  traverser 
les  villages ,  et  à  voir  au  matin  les  labou- 
reurs raccommoder  leurs  llëaux,  ou  les 
femmes  sur  leur  porte  avec  leurs  enfans  : 
cette  vue  avoit  je  ne  sais  quoi  qui  touchoit 
mon  cœur.  Je  m'arrêtois  quelquefois  sans 
y  prendre  garde  à  regarder  les  petits  ma- 
nèges de  ces  bonnes  gens,  et  je  me  sentois 
sou^DÎrer  sans  savoir  pourquoi.  J'ignore  si 
Ton  m'a  vu  sensible  à  ce  petit  plaisir  et  si 
Ton  a  voulu  me  Tôter  encore  ;  mais ,  au  clian- 
gement  que  j'apperçoissurles  pliysionomies 
à  mon  passage  et  à  Tair  dont  je  suis  regarde, 
je  suis  b'.en  forcé  de  comprendre  qu  on  a  pris 
grand  soin  de  m'ôter  cet  incognito.  La  môme 
chose  m'estarrivée  d'une  façon  plus  marquée 
encore  aux  Invalides.  Ce  bel  établissement 
m'a  toujours  intéressé  :  je  ne  vois  jamais 
sans  attendrissement  et  vénération  ces 
grouppes  de  bons  vieillards  ,  qui  peuvent 
dire  comme  ceux  de  Lacédémone  : 


Nous  avons  été  jadis 
Jeunes  ^  yaillans ,  et  hardis. 
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Une  de  me-^  promenades  favorites  étoit 
autour  delE' oie  militaire,  et  jerencontrois 
avec  plaisir  rà  et  là  quelques  invalides  qui , 
ayant  con^servé  l'ancienne  honnêteté  mili- 
taire, m^  saluoient  en  passant.  Ce  salut,  que 
mon  cœur  leurrendoit  au  centuple,  meflat- 
loit  et  au^nientoit  le  plaisir  que  j'avois  à  les 
voir.  Coumie  je  ne  sais  rien  cacher  de  ce  qui 
me  tou^.he ,  je  parlois  souvent  des  invalides 
et  de  la  façon  dunt  leur  aspect  ni'affectoit. 
Il  n'en  fcilhit  pas  davantage;  au  bout  de 
qupl'ue  temps  jf^  mapperçus  que  je  n  étois 
phis  un  inconnu  pour  eux,  ou  plutôt  que 
je  leur  etois  bien  davantage,  puisqu'ils  me 
vovoient  du  même  œil  que  fait  le  public  : 
plusd  honnêteté,  plus  de  salutations;  un  air 
repoussant,  un  re<;ard  farouche  avoit  suc- 
cédé à  leur  première  urbanité  ;  fancienne 
franchise  de  leur  métier  ne  leur  laissant 
pas  comme  aux  autres  couvrir  leur  ani- 
mosité  dun  masque  ricaneur  et  traître,  ils 
m.e  montrent  tout  ouvertement  la  plus  vio- 
lente haine  ;  et  tel  est  l'excès  de  ma  misère, 
que  je  suis  forcé  de  distinguer  dans  mon 
estime  ceux  qui  me  déguisent  le  moins  leur 
fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec  moins 
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de  plaisir  du  cote  des  Invalides  :  cependant 
comme  mes  sentiniens  pour  eux  ne  dépen- 
dent pas  dejs  leurs  pour  moi ,  je  ne  vois  ja- 
mais sans  respect  et  sans  intérêt  ces  anciens 
défenseurs  de  leur  patrie ,  mais  il  m'est 
bien  dur  de  me  voir  si  mal  payé  de  leur 
part  de  la  justice  que  je  leur  rends.  Quand 
par  hasard  j'en  rencontre  quelqu'un  qui  a 
échappé  aux  instructions  communes,  ou 
qui,  ne  connoissant  pas  ma  ligure ,  ne  me 
montre  aucune  aversion,  l'honnête  saluta- 
tion de  ce  seul-là  me  dédommage  du  main- 
tien rébarbatif  des  autres.  Je  les  oublie  pour 
ne  m'occuper  que  de  lui,  et  je  m'imagine 
qu'il  a  une  de  ces  âmes,  comme  la  mienne, 
où  la  haine  ne  sauroit  pénétrer.  J'eus  en- 
core ce  plaisir  l'année  dernière  en  passant 
l'eau  pour  m'aller  promener  à  l'isle  aux  Cy- 
gnes. Un  pauvre  vieux  invalide  dans  un 
bateau  attendoit  compagnie  pour  traverser. 
Je  me  présentai ,  je  dis  au  batelier  de  partir. 
L'eau  étoit  forte  et  la  traversée  fut  longue. 
Je  n'osois  presque  pas  adresser  la  parole  à 
l'invalide  de  peur  d'être  rudoyé  et  rebuta 
comme  à  l'ordinaire;  mais  son  air  honnête 
me  rassufa.   Nous  causâmes.  Il  me  parut 
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homme  de  sens  et  de  mœurs.  Je  fus  surpris 
et  cliarmé  de  son  ton  ouvert  et  affable.  Je 
irélois  pas  accoutumé  à  tant  de  faveur.  Ma 
surprise  cessa  quand  j'appris  qu  il  arrivoit 
lout  nouvellement  de  province.  Je  compris 
cju'on  ne  lui  avoit  pas  encore  montré  ma 
figure  et  donné  ses  instructions.  Je  profitai 
de  cet  incognito  pour  converser  quelque 
moment  avec  un  liomme  ,  et  je  sentis,  à  la 
douceur  que  j'y  trouvois,  combien  la  rareté 
des  plaisirs  les  plus  communs  e^t  capable 
d'en  augmenter  le  prix.  En  sortant  du  ba- 
teau il  préparoit  ses  denx  pauvres  liards.  Je 
payai  le  passage  et  le  priai  de  les  resserrer,  en 
tremblant  de  le  cabier.  Cela  n  arriva  point  ; 
au  contraire  il  parut  sensible  à  mon  atten- 
tion, et  sur-tout  à  celle  que  j'eus  encore, 
comme  il  étoit  plus  vieux  que  moi,  de  lui 
aider  à  sortir  du  bateau.  Qui  crolroit  que 
je  fus  assez  enfant  pour  en  pleurer  d'aise.^ 
Je  mourois  d'envie  de  lui  mettre  une  pièce 
de  vingt-quatre  sous  dans  la  main  pour  avoir 
du  tabac;  je  n  osai  jamais.  La  même  honte 
qui  me  retint  m  a  souvent  empêché  de  faire 
de  bpnnes  actions  qui  m'auroient  comblé 
de  joie ,  et  dont  je  ne  me  suis  abstenu  qu  eit 
déplorant  mon  imbécillité.  Cette  fois,  après 


382  LES      KÊVERIES,    etC 

avoir  quitté  mon  vieux  invalide ,  j(  me  con- 
solai bientôt  en  pensant  que  j  aurois  pour 
ainsi  dire  agi  contre  mes  propres  princijjes, 
en  mêlant  aux  choses  honnêtes  un  ;  irix  d'ar- 
gent qui  dégrade  leur  noblesse  et  souille  leur 
désintéressement.  Il  faut  s'empresser  de  se- 
courir ceux  qui  en  ont  besoin;  mais,  dans 
le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  lais>ons 
la  bienveillance  naturelle  et  Turbanité  faire 
chacune  leur  œuvre,  sans  que  jamais  rien 
de  vénal  et  de  mercantil  ose  a[)procl)er 
d'une  si  pure  source  pour  la  corrompre 
ou  pour  l'altérer.  On  dit  fju'en  iiollandele 
peuple  se  fait  payer  pour  vous  dire  l'iieure 
et  pour  vous  montrer  le  chemin.  Ce  doit 
être  un  bien  méprisable  peuple  que  celui  qui 
trafique  ainsi  des  plus  simples  devoirs  de 
l'humanité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Europe 
seule  où  l'on  vende  l'hospitalité.  Dans  toute 
l'Asie  on  vous  loge  gratuitement.  Je  com- 
prends qu'on  n'y  trouve  pas  si  bien  ses 
aises  :  mais  n'est-ce  rien  que  de  se  dire ,  je 
suis  homme  et  reçu  chez  des  humains,  c'est 
l'humanité  pure  qui  me  donne  le  cou\ert.'* 
Xes  petites  privations  s'endurent  sans  peine 
quand  le  cœur  est  mieux  traité  que  le  corps., 
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Aujourd'hui  jourdepâques  fleuries,  il  y 
a  précisément  cinquante  ans  de  ma  pre- 
mière connoissance  avec  M'"*"  de  PP^arens. 
Elle  avoit  vingt-huit  ans  alors,  étant  née 
avec  le  siècle.  Je  n'en  avois  pas  encore  dix- 
sept,  et  mon  tempérament  naissant,  mais 
que  j'ignorois  encore ,  donnoit  une  nouvelle 
chaleur  à  un  cœur  naturellement  plein  de 
vie.  S'il  n'étoit  pas  étonnant  qu'elle  conçut 
de  la  bienveillance  pour  un  jeune  homme 
vif ,  mais  doux  et  modeste ,  d'une  figure  assez 
agréable,  il  Tétoit  encore  moins  qu'une 
femme  charmante,  pleine  d'esprit  et  de 
grâces  ,  m'inspirât  avec  la  reconnoissance 
des  sentimens  plus  tendres  que  je  n'en  dis- 
tinguois  pas.  Mais  ce  qui  est  moins  ordi- 
naire ,  est  que  ce  premier  moment  décida  de 
moi  pour  toute  ma  vie ,  et  produisit  par  un 
enchaînement  inévitable  le  destin  du  reste 
de  mes  jours.  Mon  ame,  dont  mes  organes 
n'avoientpointdéveloppé  les  plus  précieuses 
facultés,  n'avoit  encore  aucune  forme  dé- 
terminée ;  elle  attendoit  dans  une  sorte  d'im- 
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patience  le  moment  (jui  devoitlalui  donner^ 
et  ce  moment  accéléré  par  cette  rencontre 
ne  vint  pourtant  pas  sitôt  ;  et,  dans  la  sim- 
plicité de  mœurs  que  Téducation  m'avoit 
donnée ,  je  vis  long-temps  prolonger  pour 
moi  cet  état  délicieux  mais  rapide  oii  Fa- 
mour  et  rinnocence  habitent  le  môme  cœur. 
Elle  m'avoit  éloigné.  Tout  me  rappeloit  à 
elle.  Il  y  fallut  revenir.  Ce  retour  Hxa  ma  des- 
tinée, et ,  loni^-temps  encore  avant  delà  pos' 
séder,  je  ne  vivois  plus  qu'en  elleet  pour  elle.- 
Ah!  si  j'avois  suffi  à  son  cœur  comme  elle  suf- 
lisoit  au  mien ,  quels  paisibles  et  délicieux 
jours  nous  eussions  coulés  ensemble  !  Nous 
en  avons  passé  de  tels,  mais  qu'ils  ont  été 
courts  et  rapides ,  et  qnel  destin  les  a  suivis  ! 
Il  n'y  a  pas  de  jours  où  je  ne  me  rappelle 
avec  joie  et  attendrissement  cet  uni([ue  et 
court  temps  de  ma  vie  où  je  fus  moi  pleine- 
ment, sans  mélange  et  sans  obstacle,  et^ 
où  je  puis  véritablement  dire,  à-peu-près 
comme  ce  préfet  du  prétoire ,  qui ,  disgracié 
sous  f^espasien  ,  s" en  alla  finir  paisiblemenE 
ses  jours  à  lu  campagne  iJai  passé  soixante 
ec  dix  ans  sur  la  terre  y  et  j'en  ai  vécu  sept. 

Sans 
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Sâiis  ce  court  mais  précieux  espace  je  serois 
resté  peut-être  incertain  sur  moi;  car  tout 
le  reste  de  ma  vie ,  flicile  et  sans  résistance , 
j'ai  été  tellement  agité ,  ballotté  ,  tiraillé  par 
les  passions  d'autrui,  que^  presque  passif 
dans  une  vie  aussi  orageuse,  j'aurois  peine 
à  déniêler  ce  qu'il  y  a  du  mien  dans  ma 
propre  conduite,  tant  la  dure  nécessité  n'a 
Cessé  de  s'appesantir  sur  moi.  Mais ,  durant 
te  petit  nonibred  années,  aiméd'une femme 
pleine  de  complaisance  et  de  douceur,  je 
iîs  ce  que  je  voulois  faire,  je  fus  ce  que 
Je  voulois  être,  et,  par  l'emploi  que  je  Us 
de  mes  loisirs ,  aidé  de  ses  leçons  et  de  son 
exemple  ,  je  sus  donner  à  moia  ame  ,  encore" 
simple  et  neuve  ^  la  forme  qui  lui  conve- 
hoit  davantage,  et  qu'elle  a  gardée  toujours. 
Le  gorùt  de  la  solitude  et  de  la  contemplation 
naquit  dans  irion  èœur  avec  les  sentimens 
éxpansifs  et  tendres  faits  pour  être  son 
aliment.  Le  tumulte  et  le  bruit  les  resser- 
rent et  les  étouffent,  le  calme  et  la  paix: 
\es  raniment  et  les  exaltent.  J'ai  besoin  de 
me  recueillir  pour  aimer.  J'engageai  mamair 
à  vivre  à  la  campagne.  Une  maison  isolée'" 
Tome  26".  B  b* 
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au  penchant  d'iui  vallon  fut  notre  asyle; 
et  c'est  là  que  dans  Tespace  de  quatre  ou 
cinq  ans  j'ai  joui  d'un  siècle  de  vie ,  et  d'un 
bonheur  pur  et  plein  qui  couvre  de  son 
charme  tout  ce  que  mon  sort  présent  a  d'af- 
freux. J 'a vois  besoin  d'une  amie  selon  mon 
cœur,  je  la  possëdois;  j'avois  désiré  la  cam- 
pagne ,  je  l'avois  obtenue  ;  je  ne  pouvois 
souffrir  l'assujettissement,  j  étois  parfaite- 
ment libre,  et  mieux  que  libre,  rar,  assujetti 
par  mes  seuls  attachement ,  je  ne  faisois 
que  ce  que  je  voulois  faire.  Tout  mon 
temps  étoit  rempli  par  des  soins  affectueux 
ou  par  des  occupations  champêtres.  Je  ne 
desirois  rien  que  la  continuation  d'un  état 
si  doux  ;  ma  seule  peine  étoit  la  crainte  qu'il 
ne  durât  pas  long-temps,  et  cette  crainte, 
née  de  la  gène  de. notre  situation,  n'étoit 
pas  sans  fondement.  Dès  lors  je  songeai  à 
me  donner  en  même  temps  des  diversions 
sur  cette  inquiétude  et  des  ressources  pour 
en  prévenir  l'effet.  Je  pensai  qu'une  provi- 
sion de  talens  étoit  la  plus  sure  ressource 
contre  la  misera,  et  je  résolus  d'employer 
mes  loisirs  à  me  mettre  en  état,  s'il  étoit 
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possible ,  de  rendre  un  jour  à  la  meilleure 
des  femmes  Tassistance  que  j'en  avoisreçue. 


Fin  des  Rêveries. 


Bb 


ÉCLÀIRCISSEMENS 

DONNAS    A     l'auteur     DU    JOURNAL 
EN  CYCLOPÉDIQUE 

SUR    LA   MUSIQUE 
DU  DEVIN  DU  VILLAGE,^ 

Par  le  sieur  pe  marignan  ,  comédien.' 
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Copie  de  F  article  de  la  feuille  des  Petites^ 
yiffiches  de  Paris  du  6  novembre  dernier  ^ 
n°.  3i  1  ^  folio  2.S\']  ^  qui  a  donné  lieu  à  la 
hure  suivante, 

OuoiQUE  le  Journal  EscYCtopÉDiQUE,  qui  compte 
déjà  24  année* d'une  existence  brillante,  soit  fort 
répandu  ,  nous  avons  cru  devoir  contribuer  à  la  pu- 
blicité d'une  note  curieuse  qu'on  trouve  dans  le  vo- 
lume du  mois  d'octobre  dernier.  Elle  pourra  donner 
lieu  à  des  recherches  sérieuses  sur  un  lait  qu'il  est 
très  intéiessant  d'approfondir.  «  L'identité  du  nom 
«  de  M.  Rousseau  de  Genève  avec  celui  de  l'iiiiteur 
«  de  ce  journal  a  occasionné  une  méprise  ,  dont  011 
«  va  rendre  compte,  et  qui  a  contribué  à  élever  des 
«  doutessurlamusiqueduZ)e(ir>i  Jz^2'z7/V7^e.  En  i^5o 
«  M.  Pierre  liousscau  reçut  de  Lyon  une  leltre  qui 
«  étoit;  adressée  tout  h'im^leiwent  A  M.  Piousseau, 
«  auteur ,  à  Paris.  M.  Jean-Jacques  Rousseau  n'a- 
M  voit  pas  encore  cette  grande  et  juste  célébrité  dont 
«  il  a  joui  depuis  cette  époque;  M.  Pùri  e  Rousseau 
u  avoit  déjà  donné  des  pièces  à  trois  théâtres ,  et  il 
tt  étoit  chargé  d'un  ouvrage  public  :  le  facteur  ci  ut 
«  naturellement  qu'elle  étoit  jiour  celui-ci,  qui  en 
«  recevoit  beaucoup.  Celte  lettre  étoit  conçue  à-peu- 
u  près  en  ces  termes  :  Monsieur ,  jcvous  ai  eruoyéla 
V.  musique  du  Devin  du  village ,  dont  vous  ne  ma' 
«  fez  pas  accusé  la  réception  :  vous  m'avez  promis 
f  d'autres  paroles  ;  je  roudrois  bien  les  avoir  ^  pac-^ 
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(■<  ceffueievais  passet^quelque  temps  à  Ja  campagne^ 
ce  où  Je;  travaiUerai ,  quoique  ma  santé  soit  toujours 
«  chancelante.  Cette  lettre  éioit  signée  Grenet  ou 
«  Garnier  ^  autant  que  nous  pouvons  pous  le  rappcr 
«  1er.  Nous  répondîmes  tour  de  suite  à  cemiisicieri 
"  que  Sins  doute  \\  s'étoit  trompe  dans  la  sus;  lip- 
&  tion  de  sa  lettre ,  et  que  nous  l'en  prévenions  afin 
«  qu'il  s'adressât  à  la  personne  qu'il  ayoit  en  \ue. 
<t  (  Observons  que  M.  Jean- Jacques  Rousseau  n'étoit 
«  pas  encore  connu  ,  du  moins  à  Paris.)  Comme  nous 
«  ne  pouvions  pas  présumer  que  ccttH>  lettre  dût  tirer 
«  à  conséquence,  nous  néglig(;àmes  de  la  garder,  et 
«  elle  eut  le  sort  de  tous  les  papiers  qu'on  croit  inu- 
«  tiles  ,  et  dont  nous  étions  alors  surchargés.  Quand 
«  on  donna  ,  en  lySS,  le  Devin  du  village,  nous 
«  limes  part  de  cette  anecdote  à  M.  Duclos ,  de  l'a- 
<c  cadémie Françoise,  qui  s'étoit déclaré  ouvertenicnt 
«  l'admirateur  de  cet  intermetle.  Il  parut  en  desi- 
ft  rer  quelque  preuve.  N'ayant  point  retrouvé  cette 
«  lettre  intéressante,  nous  écrivîmes  à  Lyon;  d'oit 
«  l'on  nous  répondit  que  le  musicien  dont  nous  de- 
cc  mandions  des  nouvelles  étoit  mort  depuis  deu? 
«  ans.  Le  Devin  du  TJiillage  eut  le  plus  graiid  suc- 
«  ce&.  Les  choses  en  resteront  là.  Mais  avant  eu  oc- 
«  casion  de  parler  d^us  nptre  journal  des  ouvrages 
«  de  M.  Jean-Jaoques  Rousseau  ,  nous  osâmes  dire 
ce  que  nous  doutions  qu'il  fût  l'auteur  de  la  musique 
ce  de  cet  intermède  ;  et ,  pour  qu'il  ne  prétendît  point 
«  l'ignorer,  nous  lui  envoyâmes  le  volume  du  jour- 
^<  nal  dans  lequel   il  en  étoit  question.  11  garda  je 


a  siîence  le  pîus  profond.  Quelque  temps  après,  en 
«  rendantcompted'autresouvragesdece célèbre  écri- 
te vain  ,  nous  revînmes  à  la  charge  ,  et  nous  nous  ex- 
«  pliquâmes  encore  plus  clairement  que  la  première 
ce  fois  :  mCine  attention  pour  lui,  même  silence  de 
ce  sa  part.  Nous  avons  eu  depuis  occasion  de  nous 
«  rencontrer  plusieurs  fois,  et  jamais  il  ne  nous  en 
<,t  a  parlé.  Pourquoi  s'e§t-il  tant  élevé  contre  ce  bruit 
«  dont  nous  sommes  les  instii^ateurs  ,  et  dans  un  ou- 
cc  vrage  qui  ne  devoit  paroître  qu'après  sa  mort  ? 
«  Au  reste  il  est  très  possible  que  ,  n'ayant  pas  jugé 
«  bonne  la  musique  du  compositeur  de  Lyon  ,  il  en 
<t  ait  fait  une  nouvelle  ,  qui  est  celle  que  nous  coa- 
<c  noisspns.  Mais  aussi  pourquoi  les  morceaux  qu'en 
Cl  dernier  lieu  il  a  voulu  substituer  aux  anciens  ont-: 
a  ils  été  trouvés  si  médiocres,  qu'il  a  fallu  les  faire 
«  disparoître  à  jamais  et  en  revenir  aux  premiers  5 
«  Nous  supplions  nos  lecte^irs,  ajoute  l'auteur  dq. 
K  journal ,  d'observer  que  nous  n'avons  pas  attendu 
u  que  la  mort  nous  privât  de  cet  homme  illustre 
*i  pour  éljsver  un  pareil  doute,  quinefaitpas  grand'- 
K  chose  à  sa  célébrité,  et  qui  ne  nous  empêchera  ja- 
«  mais  de  payer  le  juste  tribu  t  d'admiration  que  nou^ 
«  devons  à  son  éloquence  et  a  son  génie.  Nous  au- 
"  rions  laissé  en  paix  sa  cenclre  s'il  n'avoit  rien  dit 
çt  de  ce  qui  regarde  la  musique  du  Dévia  du  village. 
■  dans  la  brpchuie  dont  nous  rendons  compte.  » 


ÉCLAIRCISSEMENS 

DONNAS     A     l'auteur     DU     JOURNAL 
ENCYCLOPÉDIQUE 

SUR    LA    MUSIQUE 

DU  DEVIN  DU  VILLAGE. 

JVlo    N    s    I   E   U   R, 

La  politesse  est  une  belle  chose  î  pour- 
quoi faut-il  qu  il  y  ait  des  gens  qui  se  croient 
en  droit  de  s'en  dispenser?  Cen'ëtoit  point 
à  vous  directement  que  j'avois  eu  dessein 
d'adresser  les  éclaircissemens  que  vous  de- 
mandez et  que  vous  faites  demander  sur 
la  musique  du  Devin  du  village.  Je  les  avois 
envoyés  ,  tout  bonnement,  aux  auteurs  du 
journal  de  Paris;  mais  ces  messieurs,  après 
avoir  gardé  ma  lettre  cinq  jours  ,  me  font 
renvoyée,  sans  daigner  m'honorerd'un  mot 
de  réponse.  Or,  vous,  monsieur,  qui  pos- 
sédez à  fond  toutes  les  sciences  possibles , 
puisque  vous  les  jugez  dans  votre  Journal 
Encyclopédique,  comme  je  ne  doute  point 
que  vous  sachiez  parfaitement  la  politesse , 
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VOUS  ne  manquerez  pas  de  prononcer  eè 
do  juger  du  procédé  de  ces  messieurs  à  mon 
ëgnid. 

Je  sais  qu'on  pouvoit  avoir  une  infinité  de 
raisons  pour  refuser  d'insérer  ma  lettre 
dans  le  Journal  de  Paris.  La  plus  foiblede 
toutes  m'eut  peut-être  fait  renoncer  à  la 
publier  ;  mais  je  n'en  connois  aucune  qui 
puisse  dispenser  de  répondre. 

Ces  messieurs  ,  en  qualité  de  journa- 
listes, se  contemplant  dans  toute  la  splen- 
deur de  leurs  lumières  comme  les  juges 
souverains  des  talens  des  comédiens  ainsi 
que  de  ceux  des  auteurs  ,  ont-ils  craint  de 
compromettre  et  de  ravaler  leur  dignité  en 
répondant  à  un  petit  acteur  de  province? 
Comme  comédien  jouant  les  Arlequins  , 
je  prendrai  la  liberté  de  leur  représentes^^ 
que  si  je  les  avois  reconnus  pour  mes  juge«, 
ce  n'est  point  une  lettre  que  j'aurois  pris 
la  hardiesse  de  leur  écrire  ,  c'est  une  re- 
quête que  je  leur  aurois  très  humblement 
présentée.  Mais  je  n'ai  jamais  connu  pour 
les  talens  d'autres  juges  que  le  public;  et 
je  n'ai  pu  voir  dans  les  journalistes  que  des 
greffiers  dont  les  fonctions  se  réduisoient 
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«implement  à  transcrire  ses  sentences. 
D'après  ces  idëes ,  qui  sont  communes  à 
Tout  le  monde,  n  étant  écrivain  ni  par  état 
ni  par  talent ,  je  n'ai  pas  cru  qu'eu  en- 
voyant une  lettre  intéressante  je  m'expo- 
serois  à  un  refus,  et  encore  moins  à  un 
silence  qui  sembleroit  méprisant. 

Je  ne  pense  pas ,  monsieur ,  que  le  pri- 
vilège d'écrire  tous  les  jours  une  feuille 
d'avis  porte  avec  lui  le  droit  de  refuser 
une  réponse  à  des  éclaircissemens  qui  peu- 
vent intéresser  la  réputation  d'un  auteur 
pour  lequel  ces  messieurs  mêmes  ont  mon- 
tré quelquefois  de  la  considération. 

On  pourroit  croire  qu'ils  ont  un  peu  de 
partialité  :  on  pourroit  croire  encore  qu'ils 
donnent  leurs  propres  décisions  pour  celles 
des  juges  légitimes.  Aussi  le  public  prend- 
il  souvent  la  liberté  de  les  démentir.  Pour 
moi,  j'avoue  que  de  mon  côté  je  prends 
celle  d'en  rire  quelquefois  ;  car  vous  sau- 
rez, monsieur,  que  j'ai  ma  petite  opinion 
à  part ,  indépendante  de  toute  autre  ,  fon- 
dée sur  un  peu  de  bon  sens  et  sur  trente 
années  d'expérience  du  théâtre  :  cepen- 
dant je  me  garde  bien  d'en  parler  quand- 
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elle  n'est  pas  conforme  à  celle  du  public* 
Mais  quand  je  vois  sur  la  feuille  du  jour 
quel([ue  jugement  qui  n'a  pas  le  cachet  du 
véritable  juge  ,  je  ne  puis  m'em pêcher  de  , 
ni'écrier  comme  Arlequin  dans  la  scène 
des  perruques:  Entends-tu  le  greffier? 
Vous  pouvez  bien  vous  imaginer,  mon- 
sieur, qu'une  lettre  que  je  destinois  pour 
le  petit  Journal  de  Paris  étoit  des  trois 
quarts  moins  longue  q-ue  celle  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  adresser.  Je  n'y  avois  mis  jus- 
tement que  Tesprit  qu'il  falloit  pour  rem- 
plir la  place  que  j'espérois  qu'on  voudroit 
bien  m'y  donner.  Je  vous  instruisois  en 
bref  tout  aussi  bien  que  je  vais  vous  in- 
struire en  long.  Mais  le  refus  sec  des  au- 
teurs de  cette  feuille  va  mettre  ma  tête  en 
dépense.  Le  terrain  ne  me  manque  plus  ; 
j'ai  du  papier.  Je  puis  présentement  m'éten- 
dre  autant  que  je  voudrai  :  ce  sera  peut- 
être  tant  pis;  car  si  ces  messieurs  ont  trouvé 
ftiauvaise  une  lettre  assez  courte ,  comment 
trouveront-ils  celle-ci?  N'importe,  vaille 
que  vaille ,  ce  ne  sera  jamais  que  de  la  peine  : 
si  je  la  perds,  je  crois  que  les  journaliste» 
n'y  gagneront  guère,  ni  vous  non  plus. 


DU    DEVIN    DU    VILLAGE.  Sgg 

Mais  venons  ,  monsieur,  aux  éclaîrcisse- 
mens  que  vous  demandez,  et  que  je  vous 
aurois donnes  depuis  long-temps,  si  j'avois 
ejté  [)]utôt  instruit  des  recherches  sérieuses 
que  vous  faites  faire  avec  tant  d'ardeur. 

Je  ne  lis  que  très  peu  ,  monsieur  ,  ou  , 
pour  mieux  dire  ,  je  ne  lis  point  du  tout: 
ce  n'est  pas  ma  fîiute,  j'aime  la  lecture; 
mais  la  vie  ambulante  que  j'ai  toujours  me- 
née m'a  privé  de  cette  douce  occupation.' 
Je  crois  que  c'est  grand  dommage;  car  avec 
beaucoup  de  mémoire  je  ne  sais  rien;  et 
je  serois  peut-être  un  savant,  si  j'avois  pu 
lire.  Je  regrette  les  nombreuses  années  que 
j'ai  vécu  sans  pouvoir  m'instruire;  je  gé- 
mis de  mon  ignorance,  et  je  vois  avec  dou- 
leur les  barrières  insurmontables  que  le  sort 
a  mises  entre  le  savoir  et  moi.  Vous  au- 
rez donc  la  bonté  d'excuser  les  fautes  d'igno- 
rance seulement  qui  peuvent  se  trouver 
dans  mon  style  :  car  je  mentirois  si  je  de^ 
mandois  grâce  pour  les  négligences ,  il  n'y  en 
a  point  -,  je  fais  de  mon  mieux ,  j'écris  tout 
aussi  bien  qu'il  m'est  possible;  et  si  je  suis 
un  sot ,  je  le  suis  comme  bien  d'autres  sans 
le  savoir  :  ce  n  est  pas  notre  faute.  J'espère 
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cependant  que ,  mes  courses  une  fois  finies,' 
je  me  dédommagerai  du  temps  perdu;  je 
lirai  tout  à  mon  aise  le  reste  de  mes  jours  ; 
et  je  me  flatte  qu'eiifm  je  pourrai  savoir 
quelque  chose  quand  je  mourrai ,  ou  tout  au 
plus  tard  quand  je  serai  mort. 

Par  un  eiTet  du  goût  décidé  que  ]sd  pour 
la  lecture,  monsieur,  je  ne  me  trouve  nulle' 
part  que  je  ne  saute  sur  un  livre,  un  journal, 
un  mëmoire,  une  feuille,  lorsqu'ils  se  pré- 
sentent à  mes  yeux;  alors  je  lis  à  la  hâte  au- 
tant que  je  le  puis:  ce  sont  mes  seules  lectu- 
res ;  et  vous  devez  juger  que  si  jamais  on  me 
loge  aux  petites-maisons ,  ce  ne  sera  pas  la: 
science  qui  m'aura  rendu  fou.  Il  y  a  quel- 
ques jours  que  le  hasard  lit  tomber  sous  ma 
main  la  feuille  des  Petites- Affiches  do  Pa- 
ris du  6  novembre  dernier,  n"*.  3ii.  Je  la 
lus  avec  d'autant  plus  d'empressement  eC 
d'avidité,  que  j'espérois  y  trouver  des  nou- 
velles d'un  chat  que  j'avois  perdu.  Il  pou- 
voit  y  être  le  pauvre  petit  animal,  et  c'étoit 
là  sa  place.  Mais  j'y  Ilis  au  contraire  avec  le 
plus  grand  étonnement  un  article  tiré  de 
votre  journal  du  mois  d'octobre  dernier, 
^id  conùenc^  à  ce  que  dit  l'auteur  de  la- 
feuille  5' 
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feuille,  une  note  curieuse  qui  pourra  donner 
lieu  à  des  recherches  sérieuses  sur  un  fait 
quil  est  très  intéressant  d approfondir. 

Comme  je  ne  sais  rien  ,  monsieur  ,  il  n'est 
pas  surprenant  que  j'ignore  pourquoi  Jean- 
Jacques  Rousseau,  ce  célèbre  écrivain,  oc- 
cupoit  dans  les  Petites- Affiches  la  place  de 
quelque  perroquet  à  vendre  ou  de  quelque 
chien  perdu.  Je  conçois  encore  moins  quel 
intérêt  il  peut  y  avoir  pour  le  public  queToii 
fasse  des  recherches  sérieuses  ponr  donner 
aux  ennemis  de  ce  philosophe  des  preuves 
qu'il  n'ctoit  poiiit  Tauteur  de  hi  charmante 
musique  du  Devin  du  village.  Je  me  sou- 
viens bien  en  effet  d'avoir  entendu  parler, 
des  doutes  que  Ton  avoit  semés  à  ce  sujet  ; 
mais  le  respect  que  les  ouvrages  de  cet  écri- 
vain m'inspiroient  pour  sa  personne  m  avoit 
toujours  fait  écouter  avec  mépris  des  bruits 
qui  n'étoient  fondés  (|ue  sur  des  scTjpçons. 
Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  ne 
savois  pas  que  c'étoit  vous  qui  aviez  eu  le 
inalheur  de  les  répandre  ;  et  je  fignorèrois' 
encore  s  ins  les  Petites- Affiches  :  car  je  n  aï 
jamais  lu  votre  journal  ;  le  titre  seul  en  esC- 
trop  imposant  pour  moi. 

Tome  26,;  Cq 
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Si  je  suis  surpris,  monsieur,  aujourcrhuî 
f\ue  Jean- Jacques  Rousseau  n'est  plus,  de 
Tintérêt  si  vif  que  vous  prei:ezà  la  confirma- 
tion de  ces  bruits,  jugez  di^  la  surprise  oii 
jiie  jette  Tauteurde-^  rerites-Atliclies  en  pu- 
bliant sans  aucun  intérêt  et  sans  aucune  nd- 
cessiléla  /zo/ecz/r/tv^je  de  votre  journal.  On  ne 
sauroit  disconvenir  (ju'il  est  de  vos  amis.  Il 
faut  qu'il  vous  soit  entièrement  dévoué ,  f{ue 
votre  honneur  lui  soit  aussi  cher  et  aussi 
précieux  que  le  sien  propre ,  ou  que  le  6  no- 
vembre dernier  il  eût  bien  peu  de  pratique 
pour  qu  il  ait  eu  recours  li  votre  journal 
afin  de  renqilir  sa  feuille ,  et  vous  servir 
ainsi  de  tambourineur.  Si ,  pour  finir  sa 
tâche,  la  matière  lui  manquoit  et  qu'il  lui 
fallut  un  article,  pourquoi  va-t-il  précisé- 
ment choisir  le  plus  méchant  et  peut-être  le 
plus  mauvais  de  votre  journal?  Il  me  permet- 
trade  lui  dire  qu'avec  aussi  peu  de  discer- 
Doinent  il  pourroit  se  dispenser  de  décider 
des  pièces  de  théâtre,  et  qu'il  faut  beau- 
coup de  goût  pour  donner  aux  auteurs  des 
avis  utiles.  IVlais  enfin  que  lui  importe  à 
lui  i\ue  la  musique  du  De^i/i  du  village  soit 
(le  Jean-Jacques  Rousseau^  ou  qu'elle  soit 
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d'un  autre?  Puisqu'elle  existe,  quelqu'un 
Ta  faite.  Eli  î  pourquoi  ne  veut-il  pas  que  ce 
soit  Jean-Jacques  ? 

Je  me  souviens^  monsieur,  qu'il  y  a  en- 
viron quinze  ans,  une  actrice,  débutant  sur 
le  théâtre  de  la  comédie  italienne,   avoit 
les  cheveux  si  beaux  et  si  longs  qu'ils  traî- 
noicnt  à  terre.  L'actrice  n'étoit  pas  bonne. 
Le  public  s'écria  tout  d'une  voix  :  Ah!  les 
beaux  cheveux  !  et  tout  de  suite  chacun  dit  : 
Ils  ne  sont  pas  à  elle.  Je  répondis  à  cinq 
ou  six  personnes  qui  étoient  autour  de  moi 
que  les  cheveux  appartenoient  bien  natu- 
rellement à  celle  qui  les  montroit.   —Oh! 
cela  n'est  pas  possible  ;  ou  n'a  point  des 
cheveux  comme  ceux-là.  — 'Mais,  messieurs, 
leur  répliquai- je,  si  vous  convenez  que  ce 
sont  des  cheveux ,  vous  ne  sauriez  discon- 
venir qu'ils  sont  venus  sur  une  tête;  or,  s'ils 
sont  venus  sur  une  tête,  pourquoi  ne  vou- 
lez-vous pas  qu'ils  soient  venus  sur  la  tête 
qui  les  porte  aussi  bien  que  sur  une  tête 
qui  ne  les  porteroit  plus?  Je  fermai  la  bou- 
che aux  incrédules ,  et  cela ,  comme  vous 
vo  jez,  par  un  argument  bien  simple.  Ce  n'est 
pas  pour  vous,  monsieur,  que  je  rapporte 
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cette  petite  anecdote  ;  ce  n  est  que  pour 
Fauteur  des  Petites -Affiches,  en  qui  je  ne 
suppose  pas  les  mêmes  raisons  qu'à  vous^ 
de  vouloir  faire  croire  que  la  tête  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  n'étoit  pas  assez  bien  or- 
ganisée pour  enfanter  une  production  telle 
que  la  musique  du  Devin  du  village.  Je  ne 
vous  donnerai  point  des  comparaisons  pour 
des  preuves  ;  et ,  si  je  ne  puis  vous  prouver 
que  Jean-Jacques  étoit  fauteur  de  cet  ou- 
vrage ,  je  vous  convaincrai  du  moins 
qu'il  n'a  jamais  été  fait  par  les  deux  musi- 
ciens à  fun  desquels  vous  avez  voulu  fat- 
tribuer. 

L'enquête  que  vous  renouvelez  aujour- 
d'hui, monsieur,  pour  tâcher  de  faire  un 
frippon  d'un  honnête  homme,  me  paroît, 
^nsi  qu'à  toutes  les  personnes  impartiales  , 
bien  étrange.  Quoi!  monsieur,  des  infor- 
mations sans  succès ,  faites  pendant  vingt- 
sept  ans,  ne  suffisent  pas  !  Vous  persistez 
encore  !  Vous  n'en  démordez  point!  Vous 
voulez  absolument  faire  le  procès  a  la  mé- 
moire d'un  sage  que  les  persécutions  et 
sa  trop  grande  sensibilité  ont  fait  mourir 
inallieureux  et  pauvre  !  Vous ,  hgjnme  ri'- 
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che,  VOUS,  qui  devriez  être  heureux,  vous 
le  poursuivez  jusques  clans  son  tombeau! 
Vous  vous  associez  un  écrivain  d'affiches  , 
et^  de  concert  avec  lui ,  vous  battez  le  tam- 
bour   dans    Funivers    pour  chercher 

Ouoi?....  Ouel  est  le  but  de  vos  recherches 
sérieuses?  Qui  ne  croiroit,  en  lisant  votre 
note  curieuse  ,  monsieur ,  que  vous  ne  cher- 
chez que  le  premier  venu,  qui,  en  osant 
revendiquer  le  plus  foible  des  ouvrages  de 
Jean- Jacques  Rousseau^  veuille  suppléer 
aux  preuves  qui  vous  manquent  ?  Je  suis 
persuadé  que  vous  avez  sincèrement  cru 
que  Jean-Jacques  n'étoit  pas  l'auteur  de 
cet  ouvrage;  et  je  vous  rends  maintenant 
assez  de  justice  pour  vous  croire  désabusé. 
Mais  si  les  recherches  sérieuses  que  vous 
vous  obstinez  de  faire  aboutissoient  à  trou- 
ver ce  premier  venu  ,  qui  ,  par  caprice , 
folie  ou  vanité,  se  présentât  en  disant 
et  en  donnant  des  espèces  de  semi-preuves 
que  le  Devin  du  village  lui  appartient  ; 
pensez -vous,  monsieur,  que  ce  fut  un 
triomphe  pour  vous?  Non,  vous  nen  au- 
riez que  plus  de  reproches  à  vous  faire. 
Heureusement  que  vous  et  fauteur  des 
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Petites  -  Affiches  n'avez  tenté  personne  :" 
vous  n'avez  point  promis  de  récompense. 
Deux  journalistes  si  savans  peuvent- ils 
ignorer  que  T intérêt  est  le  dieu  qui  fait 
mouvoir  tous  les  humains  ?  Mais  de  pa- 
reils moyens  ëtoient  au-dessous  de  vous. 
Ce  premier  venu  ne  se  trouvera  donc  point  : 
et ,  comme  dit  le  docteur  Bartolo ,  il  n'y  a 
point  de  premier  venu  dans  le  monde.  L'of- 
fre d  une  récompense  vous  auroit  fait  beau- 
coup de  tort.  Des  personnes  moins  honr 
nêtes  que  vous  ,  monsieur  ,  imaginoient 
qu'il  auroit  mieux  valu  dire  dans  votre  jour- 
nal,  où  tout  vous  est  permis,  que  vous 
étiez  vous-même  l'auteur  du  Devin  du  vil- 
lage (  vous  n'en  êtes  pas  capable  )  :  on  ne 
vous  auroit  pas  cru;  mais  il  y  auroit  eu 
des  gens  qui  auroient  douté,  et  vous  sa- 
vez par  expérience  que  les  doutes  font  sou- 
vent beaucoup  d'effet.  On  vous  auroit  peut- 
être  objecté  que  vous  ne  savez  pas  la  mu- 
sique ;  mais  si  vous  aviez  tant  fait  que  d'a- 
vancer le  fait,  vous  auriez  facilement  dé- 
truit l'obj  ction  eu  disant  que  vous  la  sa- 
viez en  lySo,  mais  que  l'énorme  quant  ré  do 
sciences  qne  vous  avez  été  contraint  d'ap* 
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profond ir  pour  les  juger  vous  a  totale- 
ment fait  oublier  la  musique ,  ([ui  if  est 
qu'un  art  de  pur  cigrément.  Jean-Jacques 
Rousseau  est  mort,  il  ne  vous  auroit  plus 
démenti.  En  tout  cas  cela  n'auroit  jama  s 
passé  que  pour  une  gasconnade,  à  lacjuelle 
on  auroit  peut-être  ajouté  autant  de  foi 
qu'à  la  lettre  signée  Grenct  ou.  Garnie/-,  que 
vous  avez  citée  dans  votre no!c  curieuse.  Car, 
il  ne  faut  pas  vous  le  dissimuler,  monsieur, 
il  n'y  a  absolument  dans  Paris  que  fauteur 
des  Petites-Afiiches  et  moi  qui  croyions  que 
vous  avez  reçu  cette  lettre;  encore  faut-ij 
pour  cela  que  nous  vous  fassions  le  sacri- 
fice de  toute  notre  raison. 

Je  crois,  monsieur,  que  vous  avez  eu  tort 
de  perdre  cette  lettre  :  vous  la  montreriez 
si  vous  l'aviez.  Vous  avez  encore  eu  tort 
de  vous  ressouvenir  si  bien,  au  bout  de 
trois  ou  (juatre  ans,  de  ce  qu'elle  contenoit 
à-pcn-prèSj  ainsi  que  delà  signature  et  de 
la  suscriplion.  Si  vous  ne  vous  en  éliez  pas 
souvenu  vous  n'en  auriez  pas  pr«rlé;  mais, 
par  la  fatalité  la  plus  inexplicable  ,  quand 
vous  l'auriez  faite  vous-même,  votre  mc^ 
moire  ne  poiivoit  vous  jouer  un  plus  mau-- 
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vais  tour,  et  vous  avez  eu  tort  d'en  parler. 
Ne  pouvant  pas  la  montrer,  vous  avez  eu 
tort  de  revenir  si  souvent  à  la  charge.  Voyant 
c^we  Jean- Jacques  ne  vous  répondoit  pas^ 
vous  deviez  juger  du  cas  qu'il  faisoit  de  vo- 
tre imputation.  Eidîn,  monsieur,  si  vous 
voulez  ajouter  tous  ces  torts  à  celui  que 
vous  avez  aujourd'hui,  que  Jean-  Jacques 
n'est  plus,  de  vouloir  le  faire  passer  pour 
lin  voleur,  vous  ne  serez  point  surpris  que 
le  public  pense  que  des  motifs  aussi  secrets 
que  puissans  ont  été  les  mobiles  de  votre 
conduite  à  son  égard.  J'y  vois  effectivement 
à  regret  un  acharnement  inconcevable.  Je 
cherche  d'en  deviner  la  raison.  Ne  seroit- 
ce  point  que,  portant  le  même  nom  que 
vous  ,  le  public  ne  vous  distinguoit  pas 
de  lui  d'une  manière  à  satisfaire  votre 
^mour  ^  propre  ?  Permettez  que  ma  mé- 
moire me  rappelle  de  petites  circonstances 
dont  vous  aurez  peut-êtr<a  quelque  rémi- 
niscence. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  a  existé  dans 
notre  siècle  trois  hommes  de  lettres  qui 
portoient  le  même  nom;  Jean-Baptiste  Jîous- 
^eau^t  lepoëte ,  qu'on  ne  surnomma  le  grand 
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flousseau  que  lorsque  Jean-Jacques  RouS" 
seau  })arut ,  que  l'on  noiniua  Rousseau  de 
Genève^  et  que,  par  dérision,  on  nomma 
par  la  suite  tout  platement  Jean  Jacques  ; 
et  vous  ,  monsieur,  qui  fûtes  surnommé  le 
petit  Rousseau ,  pour  vous  distinguer  des 
deux  premiers.  Ce  ne  fut  peut-être  que 
parceqne  vous  étiez  le  plus  jeune  qu'on 
vous  donna  ce  surnom.  Quoi  qui!  en  soit, 
vous  savez  bien  que,  dès  fatmée  i75o,  le 
public  vous  surnommoit  déjà  le /^e/zV/^t;^/^- 
seau.  Si  c'est  ce  qui  vous  a  si  fort  aigri  contre  le 
pauvre  Jean-Jacques,  c'est  le  premieret  l'o- 
rigine de  tous  vos  torts  :  ils  étoient  d'autant 
plus  dénués  de  fondement,  que  vous  sa- 
viez bien  qu'il  ne  pouvoit  pas  devenir  votre 
rival. 

Si,  dans  ce  temps-là,  monsieur,  je  m'é- 
tois  escrimé  de  la  plume,  et  que  je  me  fusse 
comme  vous  appelé  Rousseau ,  le  public 
n'eût  certainement  pas  manqué  de  me  sur- 
nommer le  pygmée ;  car  tout  le  monde  ne 
peut  pas  être  grand.  Cela  m'aïuoit  peut- 
être  un  peu  mortifié  ;  cependant  j'aurois 
eu  beau  me  fâcher,  jaurois  eu  beau  pester 
jcpntre  la  renommée  et  maudire  mille  fois 
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sa  trompette,  on  ne  m'aiiioit  pas  trouvé 
d'un  poiK  e  plus  haut,  et  j'aiirois  maliiré 
moi  toujours  resté  le  pyamèe  des  Rousseau, 
MaJs  je  croîs  qu'ayaijt  eu  la  man  e  d'écrire 
î'aurois  en  en  même  temps  assez  de  juge- 
ment ponr  quitter  un  nom  tioj)  tliflicile  à 
porter,  ou  trop  lourd  pour  mes  forces;  et, 
sans  votdoir  dans  mon  dépit,  comme  un 
enfant  mal  élevé,  chiffomier  de  ma  débile 
main  les  couronnes  des  trois  premiers  Rous- 
seau ,  j'aurois  taché  d'en  mériter  une  pro- 
portionnée à  ma  tête;  et  je  Taurois  peut- 
être  obtenue. 

Il  est  permis  ,  il  est  même  louable  à  tout 
homme  de  lettres  d'aspirer  à  la  célébrité.  Si 
vous  eussiez,  monsieur,  porté  tout  autre 
nom  que  le  vôtre ,  les  bons  ouvrages  que 
vous  pouvez  avoir  faits,  et  qui  ne  sont  pas 
venus  à  ma  connoissance ,  parceque  je  ne  lis 
point,  auroientpeut-être  marqué  votre  place 
au  temple  de  mémoire.  Il  n'y  a  même  point 
de  doute  que  vous  en  eussiez  fait  d'autres 
meilleurs  encore,  si  vous  n'aviez  pas  inuti- 
lement perdu  vingt-sept  années  de  votre  vie 
à  soutenir  ce  que  vousaviez  avancé,  et  à  rêver 
aux  moyens  que  vous  emploieriez  pour  faire 
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croire  au  public  (\ue  Jean- Jacques  Rousseau 
avoit  volé  la  musique  du  Devin  du  village. 
Avouez  de  bonne  foi ,  monsieur ,  que  vous 
n'avez  jamais  aimé  Jean-Jacques.  Bien  des 
gens  vous  diront  que  vous  le  liaïssez  depuis 
trente  ans  :  ce  qu  il  y  a  de  certain  c'est 
qu'il  y  en  a  vingt-  sept  que  vous  avez  folle- 
ment avancé  ,  sans  en  pouvoir  montrer  la 
preuve,  que  la  musique  dont  il  se  disoit 
Tauteur  ii'étoit  pas  de  lui.  Cette  impru- 
dence ne  pouvoit  passer  alors  que  pour  une 
étourderie  de  jeune  homme.  Mais  vous  êtes 
venu  plusieurs  fois  à  la  charge;  Jean- Jac- 
ques n'a  point  répondu  :  vous  vouliez  qu'il 
s'abaissât  à  la  justification;  il  ne  Ta  point  fait, 
et  cela  vous  a  piqué.  Que  diriez -vous  si, 
pendant  que  vous  êtes  bien  tranquille  à 
Paris ,  queL'jue  petit  journaliste  s'avisoit  de 
dire  dans  ses  feuilles  que  vous  avez  volé 
tous  les  canons  qui  sont  dans  l'arsenal  de 
Strasbourg?  Le  silence  et  le  mépris  que  vous 
auriez  pour  l'auteur  d'une  pareille  imputa- 
tion seroient  -  ils  une  adhésion  et  une  preuve 
du  vol  dont  il  vous  auroit  accusé?....  d'un 
vol  impossible  ?  Mais  la  prévention  trouble 
toujours  notre  jugement. 
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Si,  la  première  fois  que  vous  osâtes  publier 
vos  doutes  sur  la  musique  dont  il  s  agit, 
vous  ue  vîtes  pas  que  vous  compromettiez 
votre  délicatesse  ;  vous  ne  voyez  pas  mieux 
aujouid  hui  que  vous  la  compromettez  de 
nouvfiiu  eu  vous  vantant  aux  yeux  de  toute 
l'Europe  d'avoir  été  le  premier  qui  ait  at- 
ta  lié  le  gielot  contre  Jean-Jacques  Rous^ 
seau.  Que  savez -vous,  monsieur,  si  cette 
première  imputation  n'a  pas  été  la  source 
de  tousles  malheurs  de  ce  vertueux  écrivain? 
Quand  on  fait  tant  que  d'attaquer  l'honneur 
et  la  personne  d'un  auteur ,  et  sur-  tout  d'un 
auteur  tel  qu'étoil  déjà  le  philosophe  de  Ge- 
nève en  1753,  on  en  doit  fop.rnir  les  preuves 
les  [dus  évideutes  et  les  plus  claires.  Celles 
que  vous  voulez  faire  passer  pour  telles,  et 
que  l'auteur  des  Petites- Affiches  publie  avec 
une  (  onqdaisance  et  un  zèle  peu  louables, 
sont  bien  éloignées  de  cette  clarté  et  de 
cette  évidence  si  Jiécessaires  à  la  conviction. 

^'ous  citez,  monsieur,  une  lettre  écrite 
en  jySo:  mais  cette  lettre  est  perdue;  et 
l'auteur  est  mort  deux  ans  avant  que  vous 
en  ayez  parlé.  Vous  dites  qu'en  ]  763  vous 
f  n  parlâtes  à  M.  Duclos  ,  qui  ne  vous  crut 
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point,  parcequ'il  vouloit  (les  preuves.  Pour 
moi,  je  crois  tout;  mais  combien  de  gens 
penseront  qu'en  citant  une  lettre  perdue, 
dont  Fauteur  n'exi>te  plus ,  vous  ne  nous 
apprenez  aujourd'hui  que  vous  en  parlâtes 
à  M.  Duc/os  que  parceque  cet  académi- 
cien est  mort  comme  l'auteur  de  la  lettre  ! 
Quel  misérable  tissu  de  balourdises  !  c'est 
le  nom  le  plus  doux  que  je  puisse  donner 
à  de  semblables  allégations  ;  car  vous  devez 
convenir  que  ce  seroit  avec  peine  que  la  v-é- 
rité  se  montreroit  dans  des  routes  aussi  ob- 
scures et  sous  des  voiles  aussi  épais.  Mais 
permettez  qu'on  suive  régulièrement  votre 
marche,  tout  irrégùliere  qu'elle  paroît. 

Par  une  méprise  vous  reçûtes ,  dites- vous , 
monsieur,  en  1750,  une  lettre  de  Lyon, 
adressée  tout  simplement  à  M.  Rousseau , 
auteur  à  Paris.  Cette  lettre  étoit  conçue  à- 
pcu-près  en  ces  termes  :  ce  Monsieur  ^  je  vous 
ai  envoyé  la  musique  du  Denn  du  village , 
dont  vous  ne  m'avez  pas  accusé  la  réception, 
f^ous  m'avez  promis  d'autres  paroles,  Je  vou- 
drons bien  les  avoir,  parceque  je  vais  passer 
quelque  temps  à  la  campas^ne ,  oà  je  travail- 
lerai ,  quoique  ma  santé  soit  toujours  chan-^ 
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celante  «.  Et  cette  lettre  était  signée  Grenet 
ou  Garni  er.  Quelle  mémoire  il  faut  avoir 
pour  se  ressouvenir,  au  bout  de  trois  ou 
quatre  ans,  d'une  lettre  jetée  au  rebut  et 
à  laquelle  on  n'a  rien  compris  ! 

Qui  ne  croira  pas,  monsieur,  que  Tim- 
béciUe  qui  peut  vous  avoir  envoyé  cette  let- 
tre ne  vous  a  voit  pas  également  envoyé  sa 
musique?  Vous  deviez  donc  l'avoir  reçue. 
Mais,  en  supposant  que  vous  n'ayez  reçu 
que  la  lettre,  voyant  qu'elle  n'étoit  pas 
pour  vous,  pourquoi  vous,  monsieur, 
qui  aviez  déjà  donné  des  pièces  à  trois 
tlicàtres  et  qui  étiez  chargé  d'un  ouvrage 
public,  ne  vous  informâtes -vous  pas  s'il 
ne  pouvoit  pas  y  avoir  dans  Paris  quelque 
petit  -  petit  Rousseau  ,  moins  célèbre  que 
vous,  à  qui  cette  lettre  pût  appartenir?  et, 
ne  le  trouvant  pas  (puisqu'il  vous  plaît  de 
dire  que  Jean-Jacques  n'étoit  pas  connu), 
pourquoi  ne  renvoyâtes  vous  pas  la  lettre 
à  celui  qui  l'avoit  écrite?  Cette  marche 
étoit  toute  simple  ;  il  n'y  a  personne  qui 
ne  l'eût  suivie.  Si  vous  aviez  pu  dire  dans 
votre  note  curieuse  que  vous  l'aviez  ren- 
vo)  ée  ,  vous  seriez  dispensé  de  la  montrer. 
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Il  e<^t  vrai  que  votre  note  ne  seroit  pas  atîssî 
curieuse  qu'elle  Test  s'il  y  eut  eu  moins 
d'invraisemblance. 

Coinmenr  pouvez-vous  dire ,  monsieur, 
que  Jean- Jacques  Rousseau  n'ëtoit:  pas 
coiiim  à  Pa;is  en  1760?  Dès  Tannée  1748 
il  ëloit  intimement  lié  avec  tous  les  sa- 
vans  qui  travailloient  à  rassembler  les  ma- 
tériaux qui  dévoient  composer  T Encyclo- 
pédie :  il  leur  avoit  promis  les  articles  de 
musique  ;  ce  qui  prouve  qu'on  le  con- 
noissoit  déjà  non  seulement  pour  musi- 
cien, mais  encore  pour  un  homme  de  let- 
tres (*).  Tous  ces  articles  de  musique  étoient 
faits  en  1749.  Je  ne  sais  même  s'il  n'y  a 
pas  à  la  tête  de  ce  grand  ouvrage  un 
éloge  des  auteurs  qui  y  ont  travaillé,  dans 
lequel  j'ai  vu  le  nom  de  Rousseau  de  Ge- 
nève pour  les  articles  qu'il  y  a  fournis. 
Ce  fut  en  ij5o  qu'un  de  ses  discours  fut 
couronné  par  Facadémie  de  Dijon.  Où 
vous  teniez  -  vous   donc,  monsieur,   pour 

(*)  Jean- Jacques  Rousseau  étoit  aussi  particulière- 
ment connu  des  célèbres  auteurs  de  V Encyclopédie 
que  M.  l'abbé  JT^-o/z  peut  l'être  de  M.  Pierre  Rousseau. 
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îernorer  le  succès  éclatant  de  ce  chef-J'œu- 
vre  d'éloquence?  Je  le  connoissois  moi, 
qui  ne  lis  point  et  qui  n'ai  jamais  vu  Jean- 
Jacques.  Pourquoi  ne  le  connoissiez-vous 
donc  pas?  Conniient  est-il  possible  qu'en 
vous  ressouvenant  ^i  bien  d'une  lettre  écrite 
et  perdue  il  y  a  trente  ans,  vous  affectiez 
d'oublier  la  léputation  naissante  de  Jeaii' 
Jacques  Rousse  .u?  Vous  nous  rappelez  la 
vôtre  comme  bien  établie  dans  ce  temps-là. 
On  la  connoît  ;  votre  muse  a  fait  trop  de 
bruit,  elle  a  trop  retenti  dans  Paris  pour 
qu'on  ignore  votre  célébrité  ;  il  n'y  a  que 
des  sourds  qui  puissent  vous  la  contester. 
Ilseroit  bien  possible  que  Jean- Jacques 
Rousseau  ne  fut  pas  en  1750  répandu  dans 
un  cercle  aussi  bruyant  et  aussi  vaste  que 
celui  où  vous  brilliez.  Mais  songez  donc, 
monsieur,  que  Jean-Jacques  étoit  de  Ge- 
nève; que  vous  êtes  de  Toulouse;  que  les 
sociétés  d'un  Toulousain  peuvent  fort  bien 
ne  pas  être  du  goût  d'un  Genevois  ;  et  que 
personne  n'ignore  que  qui  que  ce  soit  au 
monde  n'a  l'esprit  et  le  caractère  aussi  lians 
qu'un  Gascon.  Ne  vous  fâchez  pas  de  gra- 
ee  :  Je  suis  de  Bourdeaux,  par  conséquent 

des 
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des  bords  de  la  Garonne  ,  et  je  puis  passer 
pour  Gascon  tout  comme  un  autre  ;  mais 
vous  avez  un  grand  avantage  sur  moi , 
vous  êtes  de  quarante  lieues  plus  près  de  la 
source. 

Mais  quittons  notre  pays  natal,  et  re- 
venons à  cette  lettre ,  écrite  de  Lyon  eiï 
ij5o  i  brûlée  tout  de  suite  comme  sans 
conséquence,  qui  devient  aujourd  hui  si 
intéressante,  dans  laquelle  Tauteur  a  si  bien 
préparé  sa  mort  ,  en  disant  que  sa  santé 
esc  toujours  chancelante ,  et  qui  n'a  pas 
manqué  de  mourir  quand  il  l'a  fallu,  et 
dont  vous  n'avez  parlé  que  dans  un  temps 
oii  vous  étiez  bien  assuré  qu'il  étoil  en- 
terré. 11  est  certain  j  monsieur,  que  si  Gre- 
net  avoit  écrit  cette  lettre,  Tauteur  nexis- 
teroit  plus  depuis  1751  ou  5i  :  mais  st 
elle  étoit  d'un  Garnie?',  elle  ne  pouvoit  pas 
venir  de  Lyon ,  puisqu'il  n'y  avoit  à  Lyon 
aucun  musicien  compositeur  de  ce  nom- 
là  en  l'jSo.  Jétois  à  Lyon  en  1749;  j'y 
revins  en  1751  ,  et  j'y  restai  jusqu'en  1768.! 
Comme  j'aime  la  musique  ,  et  que  je  chan- 
tois  alors,  je  connoissois  tous  les  musicien» 
qui  pouvoient  avoir  quelque  réputation^, 

Tome  26.  D  d 
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J'y  ai  connu  ce  Grenet;  et  j'y  ai  connu  un 
Granier,  et  non  un  Gantier  :  mais  ce  G/a- 
nier  ëtoit  à  Grenoble  et  à  Clianibéiy  en 
lySo,  où  il  avoit  ëpousé  la  nièce  de  ludi^ 
dame  Legrandy  épouse  de  Leg?and,  comé- 
dien franrois,  et  pour  lors  directrice  d'une 
troupe  de  comédiens.  Ce  Graiiier  ne  vint 
à  Lyon  qu'en  lySi.  C'ëtoit  un  excellent 
violoncelle  ,  qui  n'avoit  alors  que  quel- 
ques foibles  notions  de  la  composion,  quil 
apprit  ensuite  de  l'abbé  Boussier.  Ce  Gra- 
nier  n'a  de  sa  vie  composé  d'autre  musique 
vocale  que  quelques  vaudevilles  ;  il  ne  com- 
mença même  de  composer  de  petits  airs 
de  danse  qu'en  lySy,  et  ce  fut  pour  ]es 
ballets  ingénieux  de  M.  Noverre;  encore  ces 
airs  lui  é^oient-ils  pour  ainsi  dire  dictés 
et  calqués  par  cet  admirable  ardste  qui 
lui  en  indiquoit  l'esprit  et  le  caractère. 

Lorsqu'on  donna  pour  la  première  fois , 
en  1764^  le  Devin  du  village  à  Lyon,  c& 
Granier  jouoit  de  la  basse  dans  Torchestre. 
Si  la  musique  eût  été  de  lui ,  il  auroit  pu 
s'en  faire  honneur ,  il  n'y  auroit  pas  manqué. 

Ce  G rarJer  Vini  à  Paris  en  1760;  il  entra 
musicien  dans  l'orchestre  de  la  comédie 
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îtciîienne;  il  y  a  composé  quelques  airis  de 
ballets  :  il  resta  quelques  années  à  ce  théâ- 
tre,  après  lesquelles  il  te  •  unia  à  Lyon, 
où  il  est  mort  il  y  a  environ  quafie  ans.  Il 
laissa  une  veuve,  qui  est  in(3rte  depuis,  et 
un  fils,  qui   par  parerithese  est  boiteux, 
et  que  j'ai  vu  l'année  dernière  premier  vio- 
lon de  la  comédie  de  Marseille.  En  voilà, 
je  crois,  suffisamment^  monsieur,    pour 
vous  prouver  que  la  lettre  que  vous  avez 
reçue  de  Lyori  ne  pouvoit  pas  être  d'un 
homme  qui  n'y  étoit  point,  et  que  ce  même 
homme,  qui  ne  savoit  pas  la  compositioa 
en  lySi ,   n'avoit  pas  pu  composer  la  mu- 
sique du  Devin  du  vi liage  en  lySo.  Et  ^  pour 
vous  ôter  toute  idée  que  cette  musique  et 
cette  lettre  pourroient  être ,  non  du  Gra- 
nier  que  j'ai  connu,  mais  d'un  Gdmiér  ou 
d'un  Grenier  j  ]\à  l'honneur  de  vousrépéterj 
et  cent  personnes  à  Lyon  vous  le  diront 
comme  moi  ,  que,  depuis  1749  jusques  en 
lySrfj  il  n'y  a  poini  eu  dans  cette  ville  dei 
musicien  d'un  nom  ressemblant  à  celui  dé 
ce    Grailler  dont  je   \iens   de   vous  faite 
riiistoire,  non  pas  à-peu-près,  mais  très 
«•xâctemeiit^ 
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J'ai  connu  Grenct tout  anssi  particulière- 
ment ([ue  Granlcr;  je  Tai  moins  fiéquenté, 
puisqu  il    est    mort    vingt   ans  avant.     Il 
ëloit  maître  de  musique  du  concert  de  Lyon. 
Cétoit  un  homme  très  vif,  plein  du  génie 
de  son  art,  auteur  de  plusieurs  motets,  et 
d'un  opéra   qui  a  pour  titre   le  Triomphe 
de  C Harmonie.  Il  ëtoit  effectivement  grand 
harmoniste,   de    plus  homme  d'esprit,  et 
par  (  onséquent  incapable d'éc?-ire  uue  lettre 
aussi  plate  que  celle  que  vous  avez  reçue  , 
et  encore  moins  d'y  avoir  mis  une  suscrip- 
tion  aussi  bête.  Il  est  en  effet  mort  vers 
Tannée  1752.  Il  fut  remplacé  dans  le  con- 
cert par  un  musicien  nommé  Matthieu  Bil- 
louard,  et  celui-ci  le  fut  par  M.  MangoCj 
beau-frere  du  célèbre  Rameau.   Je  n'entre 
dans  tous  ces  détails  que  pour  mettre  les 
éclairçissemens  que  je  vous  donne  dans  un 
plus  grand  jour. 

Si  la  musique  du  Devin  du  village  pou- 
voit  avoir  été  faite  par  un  des  deux  musi- 
ciens que  vous  voulez  indiquer ,  il  n'y  a 
pas  de  doute  que  ce  seroit  Gretiet  qui  en 
auroit  la  gloire  :  ayant  fait  le  Triomphe  de 
ï Harmonie^  le  préjugé  seroit  en  sa  faveur. 
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Mais  la  musique  du  Triomphe  de  THar- 
moiiie  neressemble  en  rienàcelledu  Devin; 
il  nj  a  pas  le  moindre  trait,  il  nj  a  pas 
le  plus  petit  air  de  famille.  Il  est  aise  de 
les  comparer.  Je  les  ai  entendues  Tune  et 
Tautre  :  il  est  vrai  que  je  ne  m'y  connois 
pas;  mais  je  doute  que  les  meilleurs  con- 
noisseuis  puissent  y  trouver  le  plus  léger 
indice  qui  décelé  Tidentité  de  génie. 

Si  Grenec  avoit  fait  hi  musique  du  Devin 
du  village  ,  C|uelqu\in  Fauroit  su  dans 
Lyon.  Comme  maître  de  musique  du  con- 
cert ,  il  étoit  trop  bien  répandu  pour  que 
toute  la  ville  feùt  ignoré.  On  ne  pourra 
jamais  simaginer  que  Fauteur  d'un  aussi 
charmant  intermède  ait  envoyé  sa  musique 
à  Paris  sans  en  avoir  fait  exécuter  plusieurs 
morceaux  devant  ses  amis  ,  ou  devant  quel- 
ques amateurs,  dont  le  nombre  est  si  grand 
à  Lyon,  et  ,  qui  plus  est,  sans  Favo'r  en- 
tendue lui-même.  On  ne  se  persuadera  ja- 
mais qu  il  ait  pu  caclier  pour  toujours  une 
aussi  heureuseproductionàsafemmeetàson 
fils,  lequel  pouvoit  avoir  alors  vingt-deux 
à  vingt- trois  sans.  Enfin  ,  monsieur  ,  cette- 
musique  n'a  point  été  jetée  dans  \\n  moule. 
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Grenet  ni  tout  antre  musicien  ,  quelque 
génie  qu'ils  pussent  avoir,  ne  Font  point 
écrite  couramment  sans  y  faire  des  fautes 
et  des  ratures  :  ils  Tauroient  copiée  pour 
îa  mettre  au  net  atin  de  l'envoyer,  ils  en 
auroient  gardé  les  minutes  :  que  sont-elles 
devenues?  La  veuve  Grenet  et  son  fils  n'ont 
certainement  rien  trouvé  qui  put  leur  faire 
soupçonner  que  le  défunt  eût  jamais  tra» 
vaille  sur  le  sujet  du  Devin  du  village.  Ils 
ont  entendu  cette  musique,  et  comme  tout 
le  monde  ils  font  admirée,  mais  sans  son* 
ger  à  la  réclamer  ,  sans  la  reconnoître. 

Gre/iet  na  donc  pas  plus  c\iie  Granier 
fait  la  musique  du  Devin  du  village  ni  la 
lettre  que  vous  dites  avoir  reçue.  Mais  il  ne 
me  sullil  pas  à  moi,  pour  vous  convaincre, 
monsieur  ,  de  vous  dire  ({ue  j'ai  connu  par» 
tirulièrement  ces  deux  musiciens  ainsi  que 
leurs  veuves  et  leurs  enfans;  je  ne  veux 
point  être  cru  sur  ma  parole.  Dans  une 
discussioii  si  délit  ate  que  celle-ci  on  ne 
doit  rien  avan^  ersans  preuves.  Je  pourrois 
donc  vous  citer  cinquante  téinonis  respec- 
tables qui  les  ont  connus  comme  uioi,  qui 
ont  vu  souvent  donner^  dans  la  nouveauté , 
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le  Devin  du  village  à  Lyon ,  sans  que  ja- 
mais ils  aient  oui  dire  que  Grenet  ou  Gra- 
nier  pouvoîent  en  être  les  auteurs;  mais 
vous  voudrez  bien  vous  contenter  que  je 
vous  en  nomme  six,  qui  j'espère  ne  le 
trouveront  pas  mauvais.  Ils  sont  connus  gé- 
néralement :  il  y  en  a  quatre  qui  font  en- 
core les  plaisirs  du  public  par  leurs  grands 
talens  ;  ce  sont  M.  Prévitle,  M"'  Pré^i/Ie  et 
M.  Brizard  de  la  comédie  Françoise,  M. 
Novene^  maître  des  ballets  de  Fopcra,  M"* 
Noverre ,  son  épouse ,  qui  tous  cinq  étoient 
à  Lyon  comme  moi  en  i  yS  i  ;  et  M"'  Lobreaù , 
qui,  en  1748,  étoit  pensionnaire  dans  la  co- 
médie de  Lyon  sous  la  direction  de  M.  Pré^ 
ville  y  et  qui  en  a  été  directrice  ensuite  de- 
puis 1762  jusqu'en  1780.  Ils  ont  tous  connu 
Grenet^  Granier,  et  leurs  familles  :  vous  pou- 
vez les  interroger;  mais  n'attendez  pas  qu'ils 
soient  morts  pour  les  faire  parler.  Ils  se^ 
por-tent  fort  bien  ,  leur  santé  n'est  point 
chancelante;  ils  pourront  me  démentir  si 
j'en  impose.  Voilà,  je  crois,  monsieur,  la 
netteté,  l'évidence  et  la  clarté  avec  les- 
quelles on  doit  prouver. 

On  pourra  donc  croire  fermement,  mon- 
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sieur,  que  Jean- Jacques  Rousseau  étoit  le 
véritable  et  seul  auteur  du  Devin  du  village , 
sans  que  \es  nuages  que  vous  vous  êtes 
efforcé  de  répandre  troublent  désormais  la 
<:onscience  du  public;  à  moins  que  par  vos 
recherches  sérieuses  vous  ne  parveniez  à 
trouver  ce  que  vous  ne  trouverez  pas  ;  mais 
je  me  flatte  que  jusques-ià  mes  témoins, 
qui  sont  tous  vivans,  inspireront  infini- 
ment plus  de  confiance  que  les  vôtres,  qui 
ont  toujours  été  morts. 

Vous  trouvez  extraordinaire  ,  monsieur^ 
dans  votre  note  curieuse^  que  Jean-Jacques^ 
dans  un  ouvrage  qui  ne  devoit paroitre  qua- 
près  sa  mort  y  se  soit  tant  élevé  contre  un 
bruit  dont  vous  êtes  V instigateur.  Je  crois 
que  vous  avez  d'autant  plus  de  tort  de  vous 
en  plaindre,  que  le  silence  qu'il  avoit  gardé 
j^endant  sa  vie  étoit  une  preuve  de  ses  sen-- 
timens  pour  vous.  Il  rompt  ce  silence  en 
mourant,  et  vous  n'en  êtes  point  flatté  !  Quel 
homme  êtes-vous  donc.'^  En  ne  vous  répour 
pondant  pas  il  vous  humilioit  ;  en  vous  ré^ 
dant  il  vous  met  en  fureur.  Il  est  bien 
?iisé  de  voir  que  vous  avez  toujours  eu  des* 
§m^  de  \\\ï  f^ire  des  crimes  de  tout» 
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Vous  voLidiiezencore  donner  pourpreuve 
de  ses  larcins ,  que  la  seconde  musique 
qu'il  a  faite  sur  le  Devin  du  village  a  elé 
trouvée  si  médiocre,  cjuil  a  faiu  la  foire  dis- 
paroitre  pour  jamais  et  en  revenir  à  la  pre- 
mieie.  On  vous  a  lait  une  très  bonne  ré- 
ponse là -dessus.  J'ajoulerai  seulement  que 
les,  dernières  tragédies  du  grand  Corneille 
et  de  Voltaire  ne  valent  pas,  à  beaucoup 
près,  leurs  premières  :  ce  seroir  le  comble 
de  rinjiistice  et  de  Fiueptie  d'en  conclure 
que  Corneille  n  a  pas  fait  le  Cid ,  Po  lieue  le, 
Cinna ,  Pompée,  Héraclius ,  etc.,  et  que 
Voltaire  n  è{o\t  point  fauteur  d'0£<:///>c,  de 
Zaïre,  éCAlzire,  de  Mérope  et  de  Mahomet. 
Croyez -vous,  monsieur,  c[ue  si  Corneille , 
dans  toute  la  force  de  sa  verve ,  se  fiït  avisé 
de  faire  un  autre  cinquième  acte  à  sa  tra- 
gédie de  Rodogu/ie,  il  leùt  fait  meilleur  que 
celui  que  nous  admirons?  Et  croyez-vous 
encore  que  si  Voltaire  eut  fait  un  second 
poëme  de  la  Henriade ,  le  second  eût  valu 
le  premier?  Par  quel  cruel  entêtement  vou- 
driez-vous  donc  que  la  nature  eut  fait  un 
miracle  à  part  en  faveur  de  Jean- Jacques , 
on  le  conservant   plus  vigoureux  dans  sa 
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vieillesse  que  dans  son  printemps?  Et  pour- 
quoi voudriez- vous  encore  que  Toreille  du 
puolic^  accoutumëe  depuis  long-temps  au 
charme  d'une  musique  agréable  qu'elle  a 
adoptée  ,  trouvât  une  seconde  musique 
faite  sur  le  même  sujet  et  sur  les  mêmes 
paroles  aussi  bonne  que  la  première?  Elle 
eut  été  plus  harmonieuse,  plus  mélodieuse, 
elle  eut  eu  plus  de  vigueur ,  enfin  elle  eut 
été  meilleure  en  tout,  que  Tliabitude  de  la 
première  lui  auroit  fait  trouver  de  la  foi- 
blesse  et  de  la  médiocrité  dans  la  seconde. 
Comment  un  savant  comme  vous,  mon- 
sieur ,  et  un  savant  plus  savant  qu'aucun 
savant,  puisque  depuis  vingt-quatre  années 
il  juge  tous  les  sa  vans,  a-t-il  pu  si  légè- 
rement accuser  d'un  vol  le  malheureux  Jean- 
Jacques;  en  donner  pour  preuves  les  absur- 
dités les  plus  ridicules  et  les  plus  choquan- 
tes, les  soutenir  pendant  vingt-sept  ans,  et 
sans  le  moindre  scrupule  les  publier  et  les 
faire  publier?  Je  juge  de  la  forte  passion  qui 
vous  a  guidé  par  les  efforts  que  je  me  fais 
et  la  peine  que  je  ressens  en  n'écrivant  que 
des  vérités.  Je  craini  de  vous  offenser  sans 
appréhender  votre  ressentiment  ni  celui  de 
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personne ,  et  je  ne  dois  qu'à  la  sensibilité  de 
mon  cœur  l'extrême  répugnance  que  j'ai 
de  faire  publier  les  éclaircissemens  que  je 
vous  donne.  J'ai  vingt  lois  été  tenté  de  les 
jeter  au  feu:  mais  enfin  ,  monsieur,  puis- 
que vos  recherches  sérieuses  sont  publi- 
ques, je  crois  que  mes  témoignages  doivent 
Tétre. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  me  don- 
ner les  airs  d'être  le  défenseur  de  Jean- 
Jacques  /  il  n'en  a  pas  besoin,  ses  OEuvres 
existent.  Comme  il  ne  s'agit  dans  notre  dis- 
cussion que  de  sa  musique  ,  il  ne  faut  que 
lire  sou  Dictionnaire,  entendre  la  musique 
que  l'on  fait  aujourdliui,  et  la  comparer 
avec  celle  qu'on  faisoit  autrefois  ,  pour  ju- 
ger de  la  révolution  favorable  qu'il  a  opérée 
dans  cet  art. 

Quant  à  sa  morale ,  je  la  sens  ,  et  je  me  re- 
connois  indigne  de  la  discuter  :  mais  quand 
je  vois  des  mères  d'une  condition  et  d'un 
état  distingués  allaiter  elles-mêmes  leurs 
enfans  ;  c'est  alors  que  Jean-Jacques  me 
paroit  grand;  c'est  alors  que  mon  ame  se 
dilate ,  que  mon  cœur  s'épanouit;  je  sens 
que  mes  yeux  se  mouillent ,  et  je  bénis 
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Tauteur  d' Emile  en  contemplant  les  biens 
qu'il  a  faits  à  lliumanité. 

Comme  je  n'ai  nulle  prétention  au  bel 
esprit,  j'abandonne  ma  lettre  au  public: 
il  en  portera  le  jugement  qu'il  voudra.  Si 
les  journalistes  subalternes  prononcent, 
cela  ne  tire  point  à  conséquence  ;  ils  ne 
prouvent  jamais  :  en  tout  cas  il  me  restera 
toujours  le  refrain  d'Arlequin,  Entends- tu 
le  greffier? 

J'ai  riionneur  d'être , 


monsieur 


votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur , 


DE    MARIG.NAN. 


RELATION  ov  NOTICE 

DES 

DERNIEFiS  JOURS 


D  E 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU, 

CIRCONSTANCES   DE   SAMORT, 

Et  quels  sont  les  ouvrages  posthumes  qu'on 
peut  attendre  de  lui, 

PAR    Llî     BEGUE    DE    PRESLE; 

Avec  une  addition  relative  au  même  sujet, 

PAR   J.    H.    DE    MAGELLAN.) 


AVANT-PROPOS. 

JLiA  publication  de  ces  papiers  n'a  d'autre 
objet,  que  d'établir  la  vérité  de  quelques 
faits  relatifs  à  un  homme  aussi  célèbre  par 
SOS  talens  et  par  son  éloquence  que  par 
la  sensibilité  de  son  caractère.  C'est  cette 
dernière  qui  fut  la  source  presque  unicjue 
de  ses  malheurs ,  occasionnés  par  la  mé- 
chanceté adroite  de  ses  emiemis.  Mais  il 
est  assez  extraordinaire  que,  lors  mémo 
qu'il  ne  sent  plus ,  cette  méchanceté  le 
poursuive  jusques  dans  le  tombeau,  asyle 
universel,  destiné  par  la  sage  nature  au 
repos  de  tous  les  infortunés.  Puisqu'il  ne 
s'agit  que  d'avérer  des  faits  dans  cette  pu- 
blication ,  on  a  Jugé  à  propos  de  signer 
ce  témoignage  du  nom  de  ceux  qui  rendent 
volontiers  ce  tribut  à  la  vérité.  Ce  sera  dé- 
sormais au  public  à  porter  son  Jugement 
sur  le  crédit  que  mériteront  les  bruits  sourds 
et  anonymes  qu'on  pourroit  encore  con- 
tinuer k  répandre  sur  ce  sujat 


RELATION 


RELATION  ou  NOTICE 

DES 

DEHNIERS  JOURS 

D  E 

JEAN-JACQUES  ROUSSEAU,  etc. 
Adressée  à  M.  Magellan  à  Londres. 

Uepuis  la  mort  de  Jean-Jacq lies  Rousseau 
j'ai  servi  sa  mémoire  comme  il  vouloit  Tê- 
tre  lui-même  durant  sa  vie,  sur-tout  dans 
ses   dernières   années  ,    c'est-à-dire   sans 
protester  contre  tout  ce  qu'on  a  dit  et  im- 
primé de  faux  et  d'inexact  à  son  sujet.  J'ai 
cru  devoir,  à  son  exemple,  ne  pa?  m'inquié- 
ter   pour  lui   de    1  opinion  des    gens  qui 
croient  le  mal  légèrement  ou  sur  parole, 
et  qui  condamnent  ou  mésestiment  quel- 
qu'un sur  une  conduite  forcée  par  des  cir- 
constances, ou  sur  des  foiblesses  que  le  pu-^ 
blic  ignore  quand  elles  sont  d'une  personne 
moins  célèbre  ou  moins  vraie ,  ou  qui  n'a 
pas  autant  d'ennemis  occupés  de  les  divul-, 
guer  et  de  les  aggraver. 
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2.  Mais  je  me  crois  obligé  décéder  aux 
instances  de  beaucoup  de  personnes  qui  Ju- 
gent que  je  dois  à  la  vërité  ,  à  ceux  qui 
la  cherclient,  qui  aiment  cet  écrivain  aussi 
éloquent  que  sensible,  et  qui  honorent  sa 
mémoire,  de  rétablir  des  faits  altérés  dans 
les  conversations  particulières  et  dans  les 
papiers  publics.  J'entends  parler  des  faît's 
que  je  sais  mieux  que  personne. 

3.  La  sensibilité  extrême  que  je  connoîs- 
sois  à  Rousseau  m'avoit  fait  croire  quil 
exagéroit  le  nombre,  la  méchanceté  et  fac- 
tîvité  de  ses  ennemis  ;  mais  ce  q^u'ils  ont  ré- 
pandu et  comme  accrédité  sur  les  causes 
etsurles  circonstances  de  son  déplacement 
et  de  sa  mort  ne  me  permet  plus  de  dou- 
ter de  leur  grand  uombre  et  de  leur  achar- 
nement. 

4.  Voici  des  assertions  suf  la  vérité  des- 
quelles on  peut  conij.'ter. 

b.  Rousseau  n'avoit  certamement  ni  don- 
né, ni  laissé  prendre ,  ni  vendu  récemment 
ses  Mémoires  on  Confessions. 

6.  M'"  Rousseau  ne  les  avoit  non  plus 
donnés,  vendus,  ni  prêtés ,  m  laissé  prendre 
à  qui  que  ce  soit. 
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7.  La  personne  demeurant  en  pays  étran- 
ger, qui  et  oit  dépositaire  de  la  plupart  des 
manuscrits  de  Rous seau,  navoit,  jusqu'à  sa 
mort ,  violé  en  aucune  façon  ce  dëpôt.  Ainsi 
les  dépositaires  Seuls  ont  les  Confessions  de 
Rousseau. 

8.  Ce  qu'on  a  imprimé  en  pays  étranger,' 
et  dont  on  a  parlé  comme  des  Mémoires  ou 
Confessions ,  n'est  nullement  cet  ouvrage  ; 
ce  sont  des  lettres  publiées  contre  le  gré  de 
Rousseau^  et  qui  n'étoient  pas  faites  pour 
Tôtre. 

g.  Enfm  ce  n'est  ni  pour  se  dérober  à  des 
poursuites  ,  ni  pour  obéir  à  des  ordres  rela- 
tifs aux  Mémoires  ou  Confessions ,  ni  à  au- 
cun autre  ouvrage,  que  Rousseau  à  quitté 
Paris  ,  mais  par  les  circonstances  suivantes 
et  de  son  plein  gré. 

10.  Il  y  a  plus  d'un  an  que  Rousseau 
disoitqu  ii  vouioit  se  retirer  à  la  campagne  , 
parceque  son  revenu ,  depuis  qu'il  rerah- 
çôit  peu-à-peu  à  copier  de  la  musique,  n'é- 
toit  plus  suffisant  pour  le  faire  vivre  à  Paris' 
avec  sa  fenmie,  et  une  servante  que  leur 
âge,  et  sur-tout  le  dérangement  de  la  santé 
de  sa  femme ,  reûdoient  nécessaire.  Il  ces-' 
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soit  de  copier  de  la  musique  parceque  sa 
njain  iiV'toit  plus  assez  ferme  ni  assez  vite 
pour  que  ce  travail  lui  fut  profitable ,  et 
que  le  prix  de  la  copie  ne  payoit  pas  le  quart 
du  temps  qu'on  lui  prenoit  en  apportant 
ou  remportant  la  musique. 

11.  Rousseau  me  dit  à  la  fin  du  mois 
d'avril  dernier  qu'il  II  ëtoît  pas  éloigné  d'ac- 
cepter une  habitation  à  environ  quarante 
lieues  de  Paris,  maisqu  il n'avoit encore  pris 
aucun  engagement.  Je  lui  représentai  les 
inconvëniens  d'un  pareil  ëloignement,  la 
difficulté  des  voyages,  en  cas  de  maladie, 
d'infiimités,  ou  d'affaires  qui  exigeassent 
son  retour  à  Paris,  et  le  peu  de  certitude 
qu'il  avoit  que  les  personnes  et  les  lieux 
qu'il  choisissoit  lui  convinssent,  soit  dans 
le  moment ,  soit  dans  le  reste  du  temps.  En- 
suite je  lui  offris  de  la  part  de  M.  de  Gérar- 
din^  dontil  avoit  reçu  plusieurs  visites  depuis 
quelques  années ,  et  de  la  part  de  son  épouse , 
une  Itabitation  pour  le  reste  de  ses  jours  à 
leur  terre  d  Ermenonville  ,  située  à  neuf 
lieues  de  Paris. 

12.  Nous  examinâmes  les  diverses  cir- 
constances dans  lesquelles  lui  et  ses  hôtes 
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pouvoient  se  trouver  et  quels  en  seroient 
les  effets  \  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  mon- 
trer à  Rousseau  J  dans  tous  les  cas,  des  rai- 
sons essentielles  pour  qu'il  préférât  mon- 
sieur et  madame  de  Gérardiii ,  amsi  que  leur 
terre,  aux  autres  personnes  et  Iiabitations 
dont  on  lui  avoit  parlé.  Après  cela  je  le  quit- 
tai, en  lui  disant  que  je  reviendrois  dans 
deux  jours  savoir  ce  qu'il  auroit  résolu. 

10.  Ce  temps  expiré,  Rousseau  me  dit 
que  des  visites  éloignées  n'ayant  pu  lui  faire 
connoitre  intimement  les  personnes  cjui  lui 
offroient  un  asyle  à  leur  terre  ou  maison 
de  campagne,  il  ne  pouvoit  faire  de  choix; 
mais  qu'il  s'en  rapportoit  à  moi  ;  que,  cou- 
noissant  sa  fortune ,  son  caractère ,  sa  ma- 
nière de  vivre,  et  connoissant  ou  pouvant 
connoitre  mieux  que  lui  les  personnes  et 
les  lieux  dont  il  s'agissoit,  j'étoîs  plus  en 
état  de  j«ger  si  les  personnes  et  les  lieux 
lui  convenoient  et  s'il  pouvoit  convenir 
à  ces  personnes. 

14.  Je  décidai  Rousseau  à  préférer  Erme- 
nonville pour  sa  retraite^  et  à  se  confier  à 
monsieur  et  madame  de  Gèrardla ,  parce- 
que  j'avois  toute  la  certitude  possible  qu'ils. 
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le  feroient  jouir  de  toute  la  liberté  et  d^ 
Findépendance  qu'exieeoîent  son  caractère 
et  sa  faconde  vivre  -,  (ju'ils  auroient  soin  d'ë- 
jcarter  tout  ce  qui  pourroit  troubler  sa  tran- 
quillité ;  qu'ils  ménageroient  son  extrême 
sensibilité  ,  et  qu  ils  feroient  tout  ce  c|u'ii 
permettroit  pour  lui  procurer  Fespece  de 
bonheur  dont  il  étoit  encore  susceptible. 
JEntîn  fëtude  des  plantes  faisant  presque  la 
seule  occupation  de  Rousseau,  j'avois  lieu 
(de  présumer  qu  il  se  plairoit  beaucoup  à 
Ermenonville ,  où  des  terrains  très  variés 
par  les  inégalités,  des  sols  de  diverses  qua- 
lités ,    des  cultures  de  plusieurs  espèces , 
beaucoup  de  bois,  des  eaux  courantes,  et 
d'autres  dormantes,  nourrissent,  dans  l'es- 
pace de  deux  mille  toises  autour  du  château, 
plus  de  plantes  c[u'il  ne  s'en  trouve  d'or7 
dinaire  dans  dix  lieues  de  pays. 

]  5.  Monsieur  et  madame  de  Gérardin  vin- 
rent le  surlendemain  renouveler  leur  offre 
k Rousseau,  qui  l'accepta  avec  sensibilité. 

16.  En  décidant  Rousseau  à  se  retirer  q. 
Ermenonville  plutôt  que  par-tout  ailleurs  i 
je  crus  devoir  lui  demander  do  suspendre, 
sa  dernière  resolution  ,  c'est-à-diie  le  dé- 
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placement  de  sa  femme  et  le  transport  de 
ses  nieub^^s ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu,  du- 
rant un  st^jour  au  ciiâteau  ,  si  le  pays  lui 
plairoit,  s'il  y  trouveroit  une  habitation  qui 
lui  convint  et  à  sa  femme,  enVui  s'il  con- 
senliroit  à  tenir  de  monsieur  et  madame 
de  Gérardiii  des  choses  dont  ils  ne  pou  voient 
pas  recevoir  le  prix,  comme  riiabitalion, 
certaines  pro\isions,  telles  que  les  légumes 
qu'il  ne  pou  voit  avoir  qu'à  leur  potager,  etc, 

17.  Je  hâtai  le  départ  de  Rousseau  ,  par- 
ceque  j'étois  obligé  de  me  trouver  à  Paris 
la  veille  de  la  pentecôte;  que,  s'il  restoit: 
a  Ermenonville,  comme  je  l'espérois,  il 
convenoit  que  je  passasse  quelque  temps 
avec  lui.  Ainsi,  pour  que  notre  départ  ne 
fût  pas  retardé  par  les  affaires  de  Rousseait, 
et  qu'il  fût  le  maître  de  rester  à  Ermenon- 
ville, je  m'engageai  à  rendre  à  mon  retour 
à  Paris  les  divers  effets  quon  lui  avoit prê- 
tés ou  laissés ,  et  à  recevoir  son  revenu. 
Cependant,  comme  son  retour n'étoit pas 
impassible,  on  convint  de  dire  qu'il  étoit 
allé  passer  quelques  jours  à  la  campagne. 

18.  Rousseau  partit  pour  Ermenonville  te 
5(0  mai^  non  pas  à  pi^d  faute  d'argent,  comme: 

1^  e  4 
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on  Ta  dit,  mais  dans  une  chaise,  qui  nous 
menaà  Louvres,  oii  nous  trouvâmes  un  car- 
rosse et  des  chevaux  de  M.  de  Gérardin.  Je 
crois  devoir  dire  à  ce  propos  que  Rousseau 
ii\^toit  pas  dans  la  misère,  comme  on  l'a  dir  ; 
il  a  voit  quatorze  cents  quarante  livres  de 
rt-nte  constituée  viagère. 

19.  Tout  ce  qiK^  Rousseau  yït,  entendit 
et  éprouva  au  milieu  de  la  famille  de  M. 
de  Gérardin  lui  fut  si  asTirable  et  d'un  si 
ÎK^urenx  aui^ure,  qu'il  écrivit  dès  le  tToi- 
sicnie  jour  à  sa  femme  de  faire  ses  paquets 
et  de  le  venir  trouver  avec  ses  meubles.  Il 
la  reçut  le  mardi  suivant  dansTappartement 
qu'il  avoit  choisi  daus  un  des  pavillons  qui 
sont  en  avant  duchàt«eau  ,  so^parés  par  des 
fossés  remplis  d'eau  et  une  partie  de  fa- 
vant-cour. 

20.  Pendant  le  temps  que  je  passai  cliez 
M.  de  0érardin  ,  Rousseau  me  parut  de 
plus  en  plus  satisfa;t  de  son  nouveau  do- 
inici 'e  et  de  ses  hôtes  :  il  venoit  se  promener 
presque  tous  les  jours  avec  nous,  et  y  di- 
noit  quekjuefois.  Il  entreprît  bientôt  de 
faire  Tiierbier  ou  collection  des  plantes  des 
environs  d'Ermenonville, 
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ai.  Je  revins  à  Paris  le  5  juin,  avec  la 
satisfaction  de  laisser  Rousseau  au  milieu, 
d'une  famille  dont  sa  douceur  lui  avoit 
gagné  Tamitié ,  et  à  laquelle  il  paroissoic 
rendre  Testime  et  fattadiement  quVlle 
mérite. 

22 .  Je  retournai  chez  M.  de  Gérard! n  le  2 1 
du  même  mois;  et  je  fus  convaincu  du  con- 
lentementde/?oujje<7//[jar]areconnoissanc0 
qu'il  me  témoigna  pour  ses  hôies  et  les  re- 
mfjrciemens  qu'il  me  fit  comme  ayant  iii' 
ilué  sur  la  préférence  qu  il  leur  avoit  don- 
née. Il  les  voyoit  souvent  et  leur  marque:' fi 
de  la  confiance.  Il  avoit  délié  ses  compo- 
silions  de  musique;  il  les  faisoit  exécuter, 
et  montroit  à  les  chanter  à  cette  estimabia 
famille. 

25.  Rousseau  passoit  une  grande  partie 
du  jour  à  la  recherche  des  plantes  et  aux 
soins  qu'elles  demandent  pour  être  mises 
en  herbier.  Il  s'étoit  attaché  à  un  des  en- 
fans  de  M.  de  Gérardin  et  lui  avoit  inspiré 
du  goût  pour  la  connoissance  desplanîes: 
mais ,  comme  s'il  ne  pouvoit  avoir  de  sa- 
tisfaction entière  ,  il  étoit  chagrin  quand 
J'enflmt  ne  venoit  pas  le  voir  ou  se  pro- 
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ineiier  avec  lui  à  l'iieure  ordinaire,  et.  s'in- 
quiéloit  dès  lors  de  la  pei.'îe  qu'il  aurok 
lorsque  lenfant  reviendroit  à  Paris  passer 
l'hiver. 

24.  Le  26  juin,  jour  de  mon  départ  pour 
Paris  ,  il  me  demanda  de  lui  envoyer  à 
mon  arriv(%  du  j  apier  pour  continuer  son 
herbier  ,  des  couleurs  pcjur  form.  r  les  en- 
cadremens  ,  et  de  lui  apporter,  à  mon  re- 
tour au  mois  de  septembre,  des  livres  de 
voyages,  [)Our  amuser  durant  les  longues 
soirées  sa  lëmme  et  sa  servante  ,  avec  plu- 
sieurs ouvrages  de  botanique  sur  les  chien- 
dents, les  mousses,  les  champignons,  (ju'il 
se  proposoit  d'étudier  Ihiver.  Il  dit  même 
qu'il  pourroit  se  remettre  à  quelques  ou- 
vrages commencés,  tels  que  V opéra  dcDa- 
phnis  et  la  suite  d  Emile, 

2.5.  Tous  ces  projets  ,  ces  occupations 
DU  amusemens,  démontrent  assez  que  Rous- 
seau jouissoit  encore,  les  derniers  jours  de 
juin,  de  la  santé  et  de  la  tranquillité  d  es- 
prit nécessaires  pour  les  former  et  les 
goûter,  et  qu'il  avolt  Tespérance  de  vivre 
encore  quelques  années  en  paix  dans  sa 
retraite. 
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26.  Rousseau  continua  de  paroitre  con- 
tent et  jouir  (.rune  bonne  santc  jusqu'au 
jeudi,  2  juillet;  car  je  ne  regarde  point 
comme  une  annonce  ou  commencement 
de  la  maladie  qui  Ta  fait  périr  quelques 
douleurs  de  coU(|ue,  dont  il  se  plaignit  la 
veille  durant  sa  promeiiade,  et  dont  il  ne 
paila  plus  le  reste  de  la  soirée.  Il  soupa  et 
passa  la  nuit  à  son  ordinaire. 

27.  Le  jeudi  ,  2  juillet ,  il  se  leva  de  bonne 
heure ,  se  promena  dehors  suivant  son  usags 
jusqu'à  riieure  de  son  déjeuner,  qu'il  Fit  se- 
lon sa  coutume  avec  du  café  au  lait  pré? 
paré  par  sa  femme,  et  dont  elle  prit  une 
tasse  ainâ  que  sa  servante.  Aussitôt  après 
le  déjeuner  il  demanda  à  sa  femme  de  l'ai- 
der à  s'habiller,  parceque  la  veille  il  avoit 
promis  d'aller  au  château  dans  la  matinée. 

28.  Il  se  préparoit  à  sortir,  lorsqu'il  com- 
mença à  se  sentir  dans  un  état  de  mal-aise, 
de  foi  blesse  et  de  souffrance  générale.  Il 
se  plaignit  successivement  de  picotement 
très  incommode  à  la  plante  des  pieds,  d'une 
sensation  de  froid  le  long  de  l'épine  du  dos, 
comme  s'il  y  couloit  ue  fluide  glacé  ,  de 
quelques  douleurs  de  poitrine,  et,  surtout 
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pendant  la  dernière  heure  de  sa  vie,  de 
douleurs  de  tête  d'une  violence  extrême 
qui  se  faisoient  sentir  par  accès  ;  il  les  ex-.  ] 
primoit  en  portant  les  deux  mains  à  sa  tête , 
et  disant  qu'il  sembloit  qu'on  lui  déchiroit 
le  crâne.  Ce  fut  dans  un  de  ces  accès  que 
sa  vie  se  termina.  Il  tomba  de  son  siège  par 
terre  :  on  le  releva  à  rinstant  ;  mais  il  étoit 
mort,  caries  chirurgiens,  qu'on  n  avoit  pu 
avoir  plutôt,  employèrent  sans  succès  la 
saignée,  l'alkali  volatil ,  les  vésicatoires,  etc. 
sg.  Quiconque  a  souffert  ou  vu  souffrir 
ces  grandes  peines  d'esprit  et  de  corps  c|ui 
rendent  l'existence  un  supplice  continu, 
ne  sera  pas  surpris  si  on  lui  dit  que  RoitS'- 
seau  a  vu  arriver  sa  dernière  heure  de  sang 
froid,  et  même  avec  une  espèce  de  satis- 
faction. Soumis  à  la  providence  divine ,  con- 
vaincu de  l'immortalité  de  Famé,  il  étoit 
depuis  long-tem[)S  dans  ses  principes  de  ne 
rien  faire  pour  avancer  la  Fin  de  ses  jours, 
quoique  la  vie  lui  fût  à  charge;  mais,  ac- 
coutumé depuis  nombre  d'années  à  consi- 
dérer ce  moment  comme  le  seul  où  il  piit 
oublier  entièrement  les  trahisons  et  les 
persécutions  passées  ainsi  que  la  crainîo 
qu  elles  ne  se  renouvelassent ,  il  ne  cachoit 
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pas    que   sa   fin    lui  paroissoit  désirable. 

3o.  A  ce  motif  de  regarder  la  mort  com- 
me ce  qui  pouvoit  dordnavant  lui  arriver  de 
plus  heureux ,  il  s'en  étoit  joint  depuis  quel* 
ques  années  d'autres  aussi  puissans  :  il  ap- 
prëh^ndoit  d'avoir  une  vieillesse  douloureu- 
se et  infirme,  de  voir  sa  femme  dans  cet 
dtat ,  de  s'y  trouver  tous  les  deux  ensemble , 
oud'y  être  seul ,  après  avoir  perdu  sa  femme. 
Ce  n'étoit  peut-être  pas  le  mal  physiqu© 
qu'il  redoutoit  le  plus;  car  personne  d'aussi 
sensible  ne  souffrit  jamais  avec  autant  d'ap- 
parence d'apathie  ,  ou  insensibilité ,  et  per- 
sonne n'agit  moins  que  lui  pour  se  délivrer 
de  la  douleur  et  des  incommodités.  La  pa- 
tience étoit  presque  le  seul  remède  qu'il  vou- 
lût opposera  tous  les  maux;  mais  il  crai- 
gnoit  au-delà  de  ce  qu'on  peut  exprimer  de 
devenir  incommode  ou  à  charge  ,  d'être 
réduit  à  implorer  ou  recevoir  des  secours. 

3i.  Dans  ces  dernières  années- ci,  où  sa 
femme  avoit  des  indispositions  qui  sont 
communes  à  son  âge  et  qui  n'ont  rien  de 
dangereux,  j'ai  vu  Rousseau  se  figurer,  ou 
plutôt  s'exagérer  le  fâcheux  état  auquel  il 
seroit  réduit  par  sa  perte  :  on  ne  peut  rien 
de  plus  triste  que  ces  tableaux.  Qu'on  juge 
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donc  comment  Une  mort  qui  s'annonroîC 
pour  ôlre  prom'pte  a  dû  ôtre  accueillie 
par  rhomme  le  plus  sensible  peut-être  qui 
ait  existé,  qu'elle  affranchi ssoit  de  tant  de 
souvenirs  et  de  craintes,  dont  son  ame  ëtoit 
navrce  et  son  cœur  déchiré  dans  tous  les 
iTiomens  où  quelque  occupation  ou  dissi- 
pation du  ^ùt  de  Rousseau  ne  rempôchoit 
pas  de  se  livrer  à  ses  réflexions  mélanco- 
liques. 

53.  Je  ne  répéterai  pas' ce  q^ue  Rousseau. 
a  dit  pendant  sa  dernieje  heure  et  en'core 
moins  les  propos  faux  ou  inexacts  qu'on 
lui  attribue.  Madame  Rousseau.,  q-ui  étoit 
seule  avec  lui^  avoittrop  d'inquiétude  et  de 
chagrin  pour  retenir  jusqu'aux  expressions- 
des  réflexions  morales  ou  reHgieuses  qu'a: 
pu  faire  vson  mari,  si  le  trouble  que  doit  cau- 
ser dans  l'esprit  la  destruction  de  l'organisa- 
tion ou  la  cessation  de  la  vie  lui  en  a 
permis.  Je  me  suis  assuré ,  par  des  infor- 
mations prises  le  jour  même  de  sa  inorfr 
et  les  jours  suivans  ,  que  Rousseau  n'a  mon- 
tré ni  ostentation  ni  loiblesse  dans  ses  der- 
niers momens,  mais  de  farfection  pour  sa 
femme ,  de  la  conliance  en  M.  de  Gérardin  ^ 
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et    de  Tespërance  dans  la  miséricorde  de 
Dieu. 

55.  Rous^au  ayant  témoigne  le  désir 
d'être  ouvert,  il  Fa  été  le  lendemain  de  sa 
mort ,  devant  moi  et  dix  autres  personnes. 
Lo  procès-verbal  sera  inséré  plus  ]^s  dans 
son  entier.  Yoici  la  copie  des  deux  derniers  . 
articles. 

54  A  la  suite  de  la  description  des  parties 
externes  et  internes,  où  il  ne  s  est  rien  trouvé 
de  vicié  ou  morbiHque  que  deux  très  petites 
Jiernies  inguinales,  on  lit  ce  q.ui  suit. 

55.  ce  Ainsi  il  y  a  Ireu  de  croire  que  \e& 
«  douleurs  dans  la  région  de  la  vessie  et 
ce  les  difficultés  d'uriner  que  monsieur 
ce  Rousseau  a  éprouvées  en  différens  temps 
ce  de  la  première  moitié  de  sa  vie,venoient 
ce  d'un  état  spasmodique  des  parties  voi- 
cc  sines  du  col  de  la  vessie,  ou  du  col  même, 
ce  ou  d'une  augmentation  de  volume  de  la 
ce  glande  prostate  ;  maux  cjui  se  sont  dissipés 
ce  en  même  temps  que  le  corps  s'est  affoibli 
ce  et  a  maigri  en  vieillissant.  Quant  aux 
ee  coliques  auxquelles  nionsieur  Rousseau 
ce  a  été  sujet  depuis  environ  l'âge  de  cin- 
«  quante  ans ,  et  qui  n'étoient  ni  longues 
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tf  ni  vives ,  ellrs  déperidoient  selon  toute 
ce  apparence  des  heraij's.  » 

36.  «  L'ouvertuie  de  la  têre  et  l'examen 
ce  des  parties  renfermées  dans  le  crâne  nous 
<.c  ont  fait  voir  une  quantité  très  tonsidë- 
cc  rable  (  plus  de  huit  onces  )  de  sérosité 
«  épanchée  entre  la  substance  du  cer  v(^au 
te  et  les  membranes  qui  la  couvrent.  Ne 
ce  peut-on  pas  attribuer  la  mort  de  monsieur 
ce  Rousseau  à  la  pression  de  cette  sérosité, 
«c  à  son  infiltration  dans  les  enveloppes  ou 
ce  la  substance  de  tout  le  système  iwv' 
€c  veux?  Du  moins  il  est  certain  cfue  Ion 
«  n'a  point  trouvé  d'autre  cause  apparente 
«  de  mort  dans  les  cadavres  d'un  grand 
<c  nombre  de  sujets  péris  ainsi  prompte- 
«  nient ,  etc.  etc.  jî 

37.  On  a ,  sans  le  plus  léger  prétexte , 
accusé  Rousseau  d'avoir  pris  une  résolution 
violente  pour  se  délivrer  des  inquiétudes 
et  persécutions  relatives  à  l'impression  de 
ges  Mémoires  ou  Confessions.  Il  est  certain 
aujourdhui  que  cet  ouvrage  n'est  point 
imprimé,  et  que  Rousseau  a  quitté  Paris 
de  son  propre  mouvement  et  sans  crainte. 
D'ailleurs  le  suicide  étoit  contre  les  prin- 
cipes 
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cipes  actuels  de  Rousseau.  Enfin  je  suis 
assuré,  parVexamen  le  plus  scrupuleux  de 
toutes  les  circonstances  qui  ont  précédé , 
accompagné  et  suivi  sa  mort,  qu'elle  a  été 
naturelle  et  non  provoquée.  Si  Rousseau 
eût  pensé  pouvoir  sans  crime  prendre  ce 
parti  extrême  et  s'il  Teût  fdit,  je  le  dirois , 
parcequ'il  n'a  caché  dans  ses  Confessions 
aucune  de  ses  pensées  ni  de  ses  actions, 
louables  ou  blâmables. 

J'ai  lieu  de  croire,  d'après  ce  que  m'a  dit 
Rousseau  ,  qu'il  ne  laisse  aucuji  ouvrage 
considérable  achevé  et  dans  l'état  oii  il 
l'auroit  publié,  à  l'exception  de  ses  Conjes^ 
sionSy  mais  qu'il  laisse  quelques  opuscules. 
Il  me  semble  que  le  public  peut  regarder 
comme  supposés  les  ouvrages  qui  lui  seront 
présentés  sous  le  nom  de  Rousseau  sans  le 
témoignage  des  personnes  connues  pour  les 
avoir  reçus  en  don  ou  en  dépôt.  On  ne  doit 
pas  compter  sur  la  suite  d'Emile,  dont  il  n'y  a 
que  quelques  pages, et  T  on  pas  deux  volumes 
comme  on  l'a  annoncé  ,  ni  s'attendre  à  voir 
publier  bientôt  l'ouvrage  intitulé  mes  Confes- 
sions, à  moins  que  quelqu'un  de  ceux  qui  les 
possèdent  ne  se  rend^  coupable  d'infidélité 

Tome  26.  i  £ 
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comme  dépositaire,  ou  de  trahison  comme 
ami.  Ils  savent  aussi  bien  que  moi  ce  que 
Rousseau  pensoit  et  desiroit  sur  le  temps  d« 
leur  impression. 

A  Paris,  ce  i5  août  1 778. 

LE  MGUE   DE  PRKSLSr 


ADDITION 

A  LA  RELATION  CI^DESSUS^ 

Î»ÀR    J.    ri.    ÙE    MAGELLAN. 

39.  vJuoïQUE  le  témoignage  de  monsleuf 
le  Bègue  de  Preste  n'ait  aucun  besoin  d'être 
confirmé  par  personxie  pour  obtenir  le 
crédit  du  public ,  dont  il  est  assez  connii 
par  ses  productions  littéraires,  marquées  au 
coin  du  bon  sens  et  du  savoir,  ce  qui,  jo^int 
aux  excellentes  qualités  du  cœur,  le  foiit 
estimer  de  tous  ceux  qui  le  connoissent  ;  je 
me  flatte  cependant  que  peut-être  on  ne 
sera  point  fâché  d'apprendre  les  faits  sui-* 
vans,  relatifs  à  la  relation  ci-desBus,  que  ja 
suis  à  même  d'avérer  d'après  ma  propre' 
connoissance.  Voici  les  circonstances  qui 
m'ont  mis  dans  le  cas  de  pouvoir  ajouter  ca 
témoignage. 

40.  Je  fus  à  Paris-  au  mois  de  juin  der*' 
nier  (1778)  pour  y  revoir  mes  anciens  amisy 
€t  faire  arranger  sous  mes  yeux  quelques* 
instrumens  astronomiques  cjue  je  leur  avoi.^ 
«nvoyés  de. Londres,  et  c|ui  avoîent  souffert! 

F  £  a- 
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d:ns  1p  transport.  A\aiU  de  rerouriier  en 
Ai  t;îeierre  ,  vers   le   20  du   luême  mois, 
coniMifî  je  me  rétois  propose,  je  rësohis  de 
me  (](^roiiri)cr  un  peu  de  ma  route  pour 
aller  voir  monsieur  de  Gêrardin ,  avec  lequel 
j'ëtois  en  correspondance  dej)iiis  quekjue 
temps.    II  rn'avoit  in\ité  à  sa  terre  d'Er- 
lîieiionville,  dont  on  a  parle  ci-dessus;  et 
ayant  appris   dans  le   même  temps   que 
Jean-Jacques  Rousseau  s'y  ëtoit  retiré  d'a- 
près  l'offre   généreuse    que   monsieur  de 
Gérardia  lui  avoit  faite,  ce  fût  un  motif  de 
plus  pour  m'y  déterminer.  Je  n  avois  jamais 
vu  cet  liomiue  extraordinaire ,  qui  fait  la 
gloire  de  notre  siècle,  malgré  les  écarts  où 
son  imagination,  les  vives  émotions  de  son 
ame  et  l'extrême  sensibilité  de  son  cœur 
l'ont  quelquefois  jeté.  Les  gens  sensés  lui 
pardonneront  volontiers  ces  écarts,  parce- 
qu'enfin  il  éto't  homme; et  d'ailleurs, à  mon 
avis,  il  y  a  plus  lieu  de  se  d'/Ii*='r  de  ceux  f[ui 
se  croient  fort  nn-dessus  des  foi  lesses  hu- 
ma'nes  que  de  ceux  qui  les  partagent  et  \e% 
exposent  avec  candeur  au  jugement  du  pu- 

41.  Je  puis  liardiment  assurer  tous  ceux 
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qui  liront cpt  écrit  (jue  mondes  rde  connoît  re 
personnellement  Jean  -  Jacques  R  >us.\eau. 
n'étoir  pas  cluz  moi  Teffet  d'une  sotte  (  u- 
riosltë  de  voir  un  grand  homme,  ou  d'ui  e 
petite  vanité  d'être  connu  de  lui.  Non , 
les  malheurs  de  cet  homme  célèbre  ,  les 
persécutions  qu'il  a  essuyées  ,  lenvie  qu  il  a 
excitée,  son  mérite,  ses  lalens  super  enrs, 
ses  erreurs  même;  tout  m  init'ressoir  à  lui, 
tout  m'inspiro't  le  d(  sir  Je  le  voir  et  de  le 
coniioître  personnellrment. 

42.  Il  y  eut  <ie  tuuf  temps  de  ces  £;én  es 
inallieureux  dans  la  classe  Ittéraiie  ,  ;|ui 
sont  longés  de  chagrin  jii-qu'au  fond  ilu 
cœur,  parce(ju'il^  ne  pt-uvent  sui|)a^:>er 
leurs  conienijj<jrfiin->  déui-;  tous  1-  s  gf-nres, 
de  produclhins  :  t'  Is  sont  ceux  doui  les 
âmes  noires  ne  rounu.Kut  d  .mtie  s<  riti- 
Diout  (jtie  celui  de  la  ja!ou««ie,  d  une  ja- 
lousie méchante  de  cet  écrivain  iniuii- 
tabii-  ;  —  qui  tài.hoient  de  le  touriuf-nt-r, 
et  qui  y  ont  jéussi  eti  se  prévalant  de  IVx- 
tiônie  sensibilité  de  son  caractère  ,  (jLd 
peui  être  dépendoit  beaucou;)  de  >on  or- 
ganisation physique,  ahn  de  le  j-ter  dans 
ces  épauchexnens  de  cœur  que  le  vulgaire. 

Fi  3 
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imWcille  appelle  imprudences,  et  qu'il  blâ-r 
me  d'après  les  idées  de  l'esclavage  habituel 
où  il  a  été  nourri  dans  la  société  civile,  mais 
que  les  gens  d'un  jugement  supérieur  ne 
peuvent  ni  ne  voudroient  condamner. 

45.  J'avois  vu  ici  à  Londres  Teffet  des 
cabales  des  ennemis  de  Rousseau.  Sous 
l'apparence  de  se  rendre  ses  bienfaiteurs, 
ils  ne  manquèrent  pas  d'exciter  sa  délica- 
tesse de  sentiment ,  afin  de  le  faire  passer 
pour  un  fou ,  un  misanthrope  ,  et  même 
pour  un  ingrat,  épithete  la  plus  injurieuse 
€t  insupportable  dont  on  puisse  flétrir  une 
arae  sensible  et  honnête.  Ce  fut  en  maniant 
adroitement  cette  méchanique  obscure  et 
méchante  qu'ils  l'obligèrent  enfin  d'aban- 
donner l'asyle  qu'il  avoit  trouvé  au  centre  de 
la  liberté,  au  sein  d'une  nation  qu'on  appelle 
philosophique  à  juste  titre  ,  mais  dont  il 
seroit  fort  ridicule  de  croire  que  tous  les 
individus  sont  philosophes. 

44.  J'avoue  franchement  que  je  fus  alors 
vivement  touché  de  ces  procédés  indignes; 
car  tout  iionnête  homme  malheureux  a  droit 
à  ma  couq"»assior.  '=^t,  quelle  que  soit  sa  for-r 
lune,  quelle  que  soit  sa  situation  à  l'égard 
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du  public,  à  qui  on  en  impose  presque  tou- 
jours, et  qui  ne  juge  que  d'après  les  opinions 
cju  on  a  le  talent  de  lui  suggérer,  je  ne  sau- 
rois  m'erapêcher  d'ëpouser  ses  intérêts  et 
de  partager  en  quelque  façon  Tamertume 
de  son  cœar. 

45.  Si  j'avois  pu  rendre  quelque  service 
à  Rousseau  y  quoique  moi-même  dans  une 
situation  étroite,  et  également  comme  lui 
étranger  dans  le  pays,  je  naurois  pas  man- 
'  que  de  fiiire  tous  mes  efforts  pour  me  lier 
avec  lui  et  mériter  sa  confiance.  Les  mêmes 
raisons  à-peu-près  m'empêchèrent  dans  la 
suitede  faire  saconnoissanceà  Paris, quoique 
j'y  eusse  l'amitiéde  deux  personnes  avec  qui 
il  étoit  intimement  lié,  je  veux  dire  M.  le 
Bègue  de  Presle ,  à  qui  je  dois  la  relation 
ci-dessus^  et  feu  M.  Aublôt ,  l'auteur  de 
YHistoire  des  plantes  de  la  Guiane.  Mais 
Rousseau  évitoit  depuis  long-temps  de  faire 
des  connoissances  nouvelles.  Il  n'avoit  que 
trop  d'expérience  de  la  méchanceté  de  plu- 
sieurs personnes  qui  avoient  voulu  se  don- 
ner les  airs  d'être  ses  amis.  Il  avoit  donc 
des  raisons  pour  tenir  cette  conduite  :  et 
je  respecte  autant  dans  les  autres  la  libmté 

Ff  4 
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d'agir  selon  leurs  principes ,  que  je  souhaite 
pour  moi-même  de  ne  pas  être  géiié  dans 
ce  qui  ne  regarde  que  moi  seul. 

46.  Revenons  à  mon  sujet,  quoique  cette 
digression  n'y  soit  pas  tout-à-fait  étrangère. 
La  position  et  les  circonstances  de  Rous- 
seau^ au  mois  de  juin  dernier,  ëtoient  en- 
tièrement diverses  de  ce  q u' elles. ayoientëié 
auparavant.  Il  se  trouvoit  heureux  au  mi- 
lieu de  ses  bons  amis ,  qu'il  connoissoit  pour 
tels,  et  dans  le  sein  dune,  famille  aussi  ai- 
mable et  honnête. quelle  est  respectable. 

•  J'^icrudonc  de  bien  faire  en  me  permettant 
,  la.  satisfaction  de  voir  ce  philosophe  jouis- 
sant eiilin  du  bonheur  vers  ^a  iin.de  sa  cai- 
riere^ 

47.  Je  communiquai  mon  proj.et.  à  M.  le 
Bègue  de  Prcsle ,  qui  me  dit  cju'il  s'dtoit  pro- 
posé d'y  aller  aussi  vers  ce  temps-là  ;  et  j'eus 
le  plaisir  de  faccompagiier  le  même  jour, 
21  de  juin,  dont  il  parle  au  n°.  22  ci-dessus. 
Notre  petit  voyage  fut  exactement  tel  qu'il 
est  décrit  au  n°.  18 ,  lorsqu'il  y  mena  Rous- 
seau :  une  chaise  de  louage  nous  mena 
jusqu'à  Louvres ,  où  nous  trouvâmes  le  car- 
rosse et  les  chevaux  de  M.  de  Gérardin^  qui 
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avoit  eu  la  bonté  de  les  y  envoyer  exprès 
pour  nous  conduire  chez  lui.  Ceux  fjui  ont 
inventé  la  fable  du  voyage  à  pied  de  Rous- 
seau à  Ermenonville  doivent  être  bien 
absurdement  effrontés  et  ridicules. 

48.  Nous  arrivâmes  au  château  un  peu 
avant  dîner,  et  y  trouvâmes  de  la  compagnie^ 
qui  étoit  venue  voir  M.  de  Gèrardin  et  sa  fa- 
mille. Après  dîner  Rousseau  vint  nous  trou- 
ver au  moment  qu'on  sedisposoitàalleràla 
promenadeet  qu'on  étoitdéja  sur  le  pont  du 
fossé  qui  environne  le  chàfeau.  Il  n'avoit 
rien  dans  sa  physionomie  qui  Tannonçât , 
si  ce  n'est  la  vivacité  de  ses  yeux.  —  Son 
air  simple  et  modeste,  sans  afficher  aucune 
prétention  ni  laisser  échapper  aucun  signe 
de  félévatioii  de  son  esprit,   ne  Tauroient 
jamais  fait  prendre  pour  ce  quil  étoit. ^ ' '- 
49.  Je  me  rappelai  alors  quelques   pas- 
sages de  ses  œuvres  ,  où  lame  paroit  sor- 
tir de  sa  sphère  ,  et  sentir  les  émotions  les 
plus  énergiques  d'une  vertu  à  toute  épreuve 
et  sublime,    ou  bien  être  absorbée  dans  la 
contemplation  des  vérités  les  plus  abstrai- 
tes ,  qu'il  vouloit  dévoiler,  et  mettre  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Mais  mon  ima- 
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gination  se  plaisoit  à  faire  illusion  à  mesr 
yeux,  et  alloit  me  faire  douter  si  Thomme 
que  je  voyois  devant  moi  étoit  cet  écrivain 
séduisant,  ce  peintre  admirable  des  sen- 
timens  les  plus  délicats  du  cœur  humain. 

5o.  En  finissant  cette  phrase  il  me  sem- 
ble voir  s'élever  les  petits  génies ,  les  fa- 
natiques ,  et,  pires  qu'eux,  les  bigots ,  pour 
se  joindre  aux  détracteurs  du  mérite  et  des 
talens  de  cet  homme  célèbre,  pour  passer 
condamnation  sur  ses  écrits ,  n'y  trouver 
que  des  erreurs  ,  des  paradoxes  et  des  tra- 
vers ,  soit  en  morale,  soit  en  religion,  et 
passer  à  coté  des  endroits  les  plus  sublimes, 
des  maximes  les  plus  vraies  et  des  vérités 
tout-à-fait  lumieuses,  sans  vouloir  les  ap- 
percevoir,  sans  vouloir  lesreconnoître.  — ■ 
Malheur  à  1  homme  qui  ne  sait  découvrir 
dans  les  oeuvres  de  Rousseau  que  ce 
qu'il  pourroit  y  avoir   de  défectueux  ! 

Peu-à-peu,  et  comme  sans  dessein  j'en- 
trai en  conversation  avec  Rousseau  ;  et 
je  fus  on  ne  peut  plus  enchanté  de  le 
voir  dans  un  état  paisible  et  tout-à-fait 
à  son  aisG.  La  tranquillité  de  son  âme  et 
le  contentement  de  son  cœur  se  produi- 
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{Soient  sur  son  visage  et  dans  ses  discours, 
ïl  entroit  sans  difficulté  dans  les  sujets  et 
propos  les  plus  indiffërens  de  la  conver- 
sation ,  lorsqu'on  s'adressoit  à  lui  ou  que 
son   tour  venoit  pour  la  soutenir;  c'étoit 
la  simplicité  même  ;  il  s'exprimoit  avec  une 
naïveté  charmante  ,  qui  anuonçoit  parfai- 
tement la  candeur  de  son  ame. 
Je  fus  cliarnié  d'observer  que  les  enfans  mê- 
mes de  M.  de  Gérardin  secondoientson  pen- 
chant pour  la  botanique  en  lui  apportant 
les  plantes  moins  communes  qu'ils  ren- 
controient  dans  la  promenade.  II  s'entre- 
tenoit  avec  eux  en  leur  marquant  les  carac^ 
teres  de  la  classification  botanique,  et  leur 
montrant  les  différences  spécifiques.  Il  y 
avoit  cependant  de  temps  en  temps  des  ex- 
pressions errtre  les  autres,  quoique  très  rare- 
ment, ç\màécé[o\ev\t\xnRoiissecui  ; — c'étoit 
un  laconisme  énergique  et  pleia  de  senti- 
ment. Il  m'échappa  de  dire  ,  je  ne  me  rap- 
pelle point  à  quel  propos,  que  les  hommes 
étoientméchans.  Les  hommes ^  oui^  répliqua 
Rousseau;  mais  l'homme  eslbon. 

55.  C'étoit   sur-tout  dans  quelque  inci- 
dent qui  excitoit  sa  sensibilité  qu'on  pou^ 
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voit  pour  lors  reronnoître  ce  philosoplie. 
La  conversation  roula  par  hasard  sur  les 
malheurs  de  la  vie  humaine,  dont  il  n'y  a 
grand  ni  petit  (|ui  jouisse  se  flatter  dYlre 
exempt  ;  et  je  citai  à  cette  occasion  les  évè- 
nemens  terribles  dont  je  fus  témoin  pen- 
dant le  p;rand  tremblement  de  terre  arrivé 
à  Lisbonne  en  ijSb  ,  oii  je  vis  les  rangs  et 
les  ëtats  confondus  dans  un  clin-d'œil,  les 
fortunes  ahyrn('es,  et  toute  une  grande  ville 
plongée  dans  le  deuil  et  dans  la  désolation. 
54-  /ic»f/.9.'^r.':/ me  n  garda  alors  fixement: 
Quoi!  me  dit-il,  y  étiez  \ous?  Oui,  mon- 
sieur, lui  réplifjuai  je ,  et  je  re  me  souviens 
jamais  de  ce  funeste  événement  sans  tres- 
saillir d'horreur.  Dans  ce  bouleversement, 
la  multiplicité  des  mallieurs  dont  j'étois  té- 
moin ne  me  laissoit  pres(jue  qu  une  seii- 
saîion  unique  d'une  douleur  tranc  hante,  et 
la  vue  de  quekjues  uns  de  mes  arnis  enve- 
loppés dans  la  destruction  publique  exal- 
to-'t  cette  douleur  à  un  point  cjue  je  ne  sau- 
rois  dé[)eindre.  Je  m'en  rappelle  un  acci- 
dent, entre  autres,  dont  le  souvenir  retrace 
à  mon  imagination  le  tableau  le  plus  tou- 
chant. 
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55.  U:i  citoyen  de  Lisbonne  se  trouvoit 
hors  de  sa  maison  lor.sque  la  plupart  des 
édifices  croulèrent  par  la  trois'erne  se- 
coLissp,  après  f|iie  les.  deux  premières  en 
avoient  déjà  ébranlé  les  murailles  et  les  ^oii- 
démens  :  il  accoarur,  aussiiut  (ju'il  l'ut  ea 
état  de  rclléch'r .  au  secours  de  sa  femme  et 
de  ses  enfans ,  dont  il  redoutoit  le  sort.  Agité 
par  cette  appréhension,  il  franchit  les  dé- 
combres dont  les  rues  ctoient  pleines,  et  re- 
doubla de  courage,  voyant  que  sa  maisoa 
nétuit  pas  tombée,  cjuoique  les  ruines  de 
celles  qui  étoient  vis-à-vis  en  eussent  com- 
blé la  porte  et  les  fenêtres.  Il  cria  tout  haut 
en  appelant  sa  famille,  qui  lui  répondit  en- 
core en  vie,  mais  sans  pouvoir  sortir  jjuisque 
tout  étoit  bouché. 

66.  Cet  infortuné  se  mit  à  remuer  les  dé- 
combres, demandant  à  ceux  qui  passoient 
à  fjuelque  distance  de  l'aider  à  faire  un 
trou  ]  ar  où  sa  famille  pût  sortirde  cette  es- 
pèce de  tombeau.  Mail i eu reu sèment  le  feu 
prit  si  près  lie  cotte  maison,  (pril  ne  lui  resta 
d'autre  ressource  que  de  joindre  ses  <:ris 
et  ses  larmes  à  ceux  de  sa  famille,  qm"  fut 
brûlée  vive   sous  ses  yeux.   A  ces   mots. 
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Rousseau^  qui  avoit  étë  fort  attentifdu  récit 
que  je  lui  faisois  ,  fit  brusquement  un  pas  de' 
cuté  ,  et ,-  comme  s'il  eût  été  frappé  de  la 
foudre ,  resta  immobile  pendant  quelques 
instans.  Je  ne  saurois  décrire  l'expression 
de  sa  physionomie  dans  ce  moment-là;  elle 
peignoit  parfaitement  ce  qui  se  passoit  au 
dedans  de  lui. 

67.  En  rentrant  vers  le  soir  au  château  > 
M.  de  Gérardin  nous  régala  d'un  concert, 
aucpiel  Rousseau  prit  quelque  part:  je  m® 
souviens  en  particulier  qu'il  accompagna 
du  piano-forte  la  chansonnette  du  vS(2m/(?,  qui 
se  trouve  en  Otello ,  tragédie  de  Shakespear^ 
que  lui-même  {Rousseau)  avoit  mise  en 
musique  tout  récemment.  J'obtins  avec  sa 
permission  une  copie  de  cette  petite  pièce  :• 
elle  est  dans  le  vrai  goût  simple  et  pathéti- 
que de  son  auteur.  C'est  apparemment  la 
dernière  de  ses  compositions.  J'en  ai  donné 
des  copies  à  plusieurs  de  mes  amis  en  pas- 
sant par  Bruxelles,  et  à  mon  retour  en  An- 
gleterre. 

58.  Le  jour  suivant  (  22  juin  )  Rous- 
seau accepta  l'offre  de  dîner  chez  M.  de^ 
Gérardin.  Il  vint  à  l'heure  ordinaire ,  mais 
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un  accident  empêcha  sa  femme  d'être  de  la. 
partie  ;  ce  qui  me  priva  du  plaisir  de  faire  sa 
connoissaiice.  Les  longs  services  qu^elle  avoit 
rendus,  et  rattachement  qu'elle  avoit  eii 
toujours  pour  ce  philosophe  dans  un  si  grand 
nombre  de  circonstances  désagréables,  la 
rendent  sans  doute  très  estimable  vis-à-vis 
de  tous  ceux  qui  ont  du  sentiment.  Après 
dîner  Rousseau  fut  aussi  de  la  partie  de  la 
promenade,  et  le  reste  de  îa  journée  se  passa 
agréablement  comme  la  précédente. 

69.  Si  je  n'avois  eu  à  consulter  que  mort 
goût ,  f  au  roi  s  cédé  aux  offres  obligeantes  do 
M.  de  Gérardin  pour  y  rester  quelques 
jours  de  plus  :  mais  j'étois  pressé  de  retour- 
ner à  Londres;  ainsi  je  fus  obligé  de  quitter 
cette  société  charmante ,  o-ù  Ton  n  avoit  eil 
pour  moi  que  des  bontés,  et  oh.  j'avois  vu 
les  vertus  de  l'hospitalité  ,  de  la  générosité 
et  de  la  tendresse  exercées  envers  cet  hom- 
me extraordinaire,  si  long-temps  l'objet  de 
l'envie  et  le  jouet  de  la  fortune.  Je  partis  le 
lendemain  après  dîner  pour  Senlis ,  dans  I0 
carrosse  de  campagne  de  M.  de  Gérardin^ 
que  je  laissai  dans  la  promenade  avec  sa  fa- 
mille, Rousseau^  çt  le  coramuçi  ami  M.  lé 
Bègue  de  Presle, 
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60.  L'on  s'attend  peut-être  de  ma  part  k 
une  description  de  cette  belle  maison  de    . 
campagne   d'Ermenonville  ,    oii   Rousseau 
avoit  lixë  son  dernier  domicile  avec  tant  de     • 
«atisfaction:  mais  il  ne  m'est  point  aisé  d'en 
entreprendre  le  tableau.  Quiconque  aura  lu 
l'excellent  traité  de  M.  de  Gérardlii  sur  h 
Jardinage^  ou. ^  comme  il  s'exprime,  delà 
Composition  des  Paysages ,  se   persuadera 
facilement  qu'un    goût    si  éclairé  par  les 
Vrais  principes  de  la  belle  nature,  qu'il  a  étu- 
diés en  philosophe  instruit  par  elle  ,  n'aura 
pas  manqué  dans  la  pratique  aux  mêmes 
règles  qu'il  n'a  voit  pu  former  que  d'après 
une  expérience  réfléchie,  accompagnée  du 
sentimentle  plus  délicat,  et  après  avoir  vu 
lui-même  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  beau 
en  Europe.  Cependant ,  pour  satisfaire  la 
curiosité  du  lecteur,  je  copierai  ici  une  par- 
tie d'une  lettre  que  je  reçus  d'un  de  mes 
amisj  qui  avoit  visité  cet  endroit  délicieux 
plus  d'un    an    avant  que   Rousseau  y  lut 
domicilié:  ceci  donnera  quelque  idée  d'Er- 
menonville. 

61.  ce  La  belle  terre  d'Ermenonville  (dit 
«  mon  ami)  à  neuf  lieues  de  Paris  ^  appar- 
tenante 
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ce  tenante  à  M.  de  Gérardin^    est  le  seul 
«  endroit  où  les  François  puissent  prendre 
<c  ridée  des  paysages  anglois ,  et  qui  peut- 
cc  être  les    surpasse   de    beaucoup  :    aussi 
ce  y  voit-on  un  concours  de  curieux  natio- 
cc  naux  et  étrangers.    L'empereur  y  a  été 
<c  depuis  peu;  et  il  a  trouvé  la  belle  nature 
ce   de  ce  lieu  plus  frappante  et  plus  agréable 
ce  que  la  nature  parée  par  l'art  à  Chantilly.i 
ce  Le  parc  fait  partie  d'une  forêt  dont  il 
ce  occupe  looo  ou  i20oarpens,  et  ce  terrain 
ce  se  trouve  très  irrégulier  et  très  varié;  ce 
ce  qui  a  fourni  des  tableaux  et  des  scènes 
ce  très  pittoresques,  que  Ton  a  développées 
ce  avec  beaucoup  de  goût  et  de  dépense,  n 

62.  «  Une  rivière  qui  du  côté  de  Tentrée 
ce  du  château  est  à  3oo  pas,  a  feffet  de  la  cas- 
«  cade  de  Tivoli ,  en  tombant  de  i5  pieds  à 
ce  travers  des  rochers ,  fait  le  tour  de  favant- 
<c  cour,  et  vient  former  une  seconde  casca- 
cc  de  aussi  rustique,  en  tombant  dans  les 
ce  fossés  qui  entourent  le  château  ;  et  après 
ce  en  avoir  fait  le  tour,  elle  continue  sa  route 
ce  vis-à-vis r autre  façade  du  château,  au  mi- 
<c  lieu  d'une  magnifique  prairie^  où  Feau  se 
ce  trouve  toujours  à  fleqr  de  terre.  La  prai- 
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«  lie  est  bordée  par  de  beaux  bois,  et  ceu?> 
ce  ci  surmontes  à  peu  de  distance  par  des 
«  soiumets  de  montagnes ,  les  unes  couver- 
cc  tes  de  bois ,  et  les  autres  aiides.  Dans  ces 
«  masses  de  bois,  et  derrière  les  montagnes, 
«  se  trouvent  de  beaux  lacs,  des  vergers» 
ce  des  terres  à  bled,  ou  fermes,  et  toutes  les 
*c  variétés  de  culture,  etc.  ?> 

.65.  ce  Les  promenades  dans  ce  beau  lieu 
ce  ne  sont  pas  moins  agréables  h  T oreille 
ce  quaux  yeux  ,  par  la  bonne  musique 
ce  qu'on  y  entend,  M.  de  GéranliiL  ayant 
ce  des  musiciens  qui  concertent ,  tantoC 
ce  dans  les  bois ,  tantôt  sur  le  bord  des  eaux  ^ 
ce  ou  sur  les  eaux  mêmes  ,  et  qui  se  rassem- 
ce  blent,  lorsque  la  nuit  est  venue,  pour 
ce  exécuter  la  meilleure  musique  dans  le 
cç  sallou  voisin  de  celui  où  la  compagnie  cou^ 
cç  verse  sans  en  être  incommodée.  La  fron- 
ce cliise  et  la  liberté  ,  la  simplicité  dans  le§ 
cç  manières  comme  dans  les  habillemens, 
cj  se  trouvent  là  plus  que  par-tout  ailleur^.^ 
ce  Madame  de  G Ja-û:/"^//:  et  ses  filles,  vêtues 
<jC  en  amazones  d'une  étoffe  brune  la  plu« 
ce  conmume,  ont  \xi\  chapeau  noir  pout 
ce ,  cqëffurc  Les  ^arcoA5  QUtrUabilbj:iiefit  le, 
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«  plus  simple ,  et  propre  à  les  faire  confon- 
«  dreavecksenfans des  campagnards,  etc.  j> 

64.  Je  n  ajouterai  rien  de  plus  à  ce  récit, 
sinon  que  j'ai  expérimenté  moi-même  tout 
qui  yestdit.  M.  àeGérardin  m'a  paru  Vouloir 
réaliser  à  Ermenonville  tout  ce  que  Fimagi- 
nation  des  poètes  avoit  peint  déplus  agréa- 
ble dans  les  campagnes  heureuses  de  TArca- 
die  et  dans  les  vergers  de  Cytiiere  et  de  Gui- 
de. Ce  fut  donc  dans  ce  lieu  charmant  que  je 
laissai  Rousseau  ,  dans  Tétat  le  plus  heu- 
reux peut-être  de  sa  vie ,  chez  les  hôtes  gé- 
néreux qui  Taimoient ,  le  chérissoient,  sans 
cet  échafaudage  artificieux  qu'on  appelle 
complimens,  mais  que  le  vrai  philosophe 
dédaigne,  parceque  dans  le  fond  ils  n'ont 
aucune  signification  réelle. 

65.  Peu  de  temps  après  mon  retour  k 
Londres  je  lus  dans  les  gazettes  lannonce 
de  la  mort  de  Rousseau  à  Ermenonville, 
avec  des  circonstances  dont  je  savois  qu'une 
grande  partie  éloient  fausses.  Pour  me  tran- 
quilliser sur  d'autres  dont  je  medoutois,  j'é- 
crivis sur-le  champ  à  nos  amis  communs 
pour  avoir  des  éclaircissemens  à  ce  sujet. 
Ma  curiosité  se  borna  plus  particulièrement 
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à  ces  deux  points;  premièrement,  savoir  sî 
]a  mort  de  Rousseau  avoit  ëté  précédée 
et  accompagnée  de  beaucoup  de  soufïran- 
ces;  en  second  lieu,  s'il  avoit  laissé  de  quoi 
vivre  à  sa  veuve;  carie  tombeau  ne  bornera 
jamais  mes  amitiés.  Pour. ce  qui  regarde  les 
propos  et  les  expressions  d'un  moribond, 
elles  dépendent  tout-à-fait  de  l'état  actuel  de 
son  organisation  physique,  llien  n  est  plus 
inconséquent  et  moins  certain  que  les  der- 
nières actions  ou  expressions  d'un  individu 
quelconque  au  lit  de  la  mort,  pour  en  pou- 
voir tirer  des  conséquences  relativement  à 
son  caractère,  ou  aux  vrais  sentimens  de 
son  ame, comme  onlefaitsouvent.  Lorsque 
routes  les  libres  du  corps,  tous  les  ressorts 
de  la  vie  sont  dans  un  état  de  convulsion  , 
que  la  machine  annonce  les  approches  de 
sa  destruction ,  et  quelle  va  tomber  en  pie- 
ces,  ce  n  est  plus  le  môme  homme  qui  rai- 
sonne, ce  ne  sont  plus  sespropres  sentimens 
qu'il  exprime.  Cette  seule  réflexion  doit 
suffh  e  àceux  qui  connoissent  Finfluence  des 
sensatiions  physiques  sur  les  facultés  intel- 
lectuelles. 

66.  Yoici  la  réponse  que  je  reçus  de  son 
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ami  et:  le  mien,  M.  le  Beguc  de  Prcsic. 
«  Vous  imaginez  aisément  (  me  dit-il  )  le 
<c  regret  que  j\ii  de  ce  que  Rousseau  n'a 
te  pas  joui  delà  tranquillité  de  corps  et  d' es- 
te prit  qu'il  avoit  trouvée  dans  une  belle 
ce  campagne,  et  avec  des  personnes  dispo- 
se sées  à  tout  faire  pour  le  rendre  aussi  heu- 
€c  reux  que  son  caractère  et  ses  souvenirs 
«  pouvoient  le  permettre.  l!  a  irèà'  peu  souC- 
«:  fert,  n'ayant  eu  qu'environ  ciÀq  quarts 
«  d'heure  de  vie  de  la  première  douleur 
«  de  tête  à  la  dernière  qui  a'  terminé" ses 
ce  jours.  Je  vous  enverrai  parla  poste  pro- 
«  chaine  un  mémoire  qui  répondra  à  la  plu- 
«  part  des  choses  que  vous  et  le  public  dèsi- 
«  rez  savoir.  —  Madame  Rousseau  à  deciuoi 
ce  vivre,  etc.'  >3 

67.  Je  ne  cache  point  que"  je  fus  surpris 
d'apprendre'  aussitôt  la  mort  de  Rousseau  ; 
mais  je  n'eus  pas  celte  riffiictiori  tranchante 
que  j'aurois  sentie  s'il  fût  m  bit  au  milieu  de 
ses  malheùts  passés.  Ah!  Ton  est  assez  heu- 
reux de  quitter  la  vie  avant  de  quitter  le  bon- 
heur; et ,  pour  cequirega'rdeîa  mort,  elle  n'esÉ 
cju'unesuite  de  noire  oi^ganisation ,  une  loi  de 
la  nature  à  laquelle  il  faut  se  soumettre  sans 
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murniurer.  Au  reste  tous  les  avantages  de  la 
vie  lie  mcTitcut  pas  le  regret  de  la  perdre. 

68.  J'ai  perdu  un  si  grand  nombre  d'amis 
et  de  personnes  qui  m'étoient  chères^  de- 
puis que  je  pense  plus  à  Fessentiel  des  affai- 
res humaines  ,  que  j'ai  eu  occasion  de  réllé- 
cliir  souvent  sur  le  sort  de  notre  être  et  sur 
les  vrais  motifs  de  la  douleur  accablante  que 
nous  éprouvons  lorsque  nous  les  perdons. 
Ilsembleque  nous  accueillions  ces  afflictions 
avec  une  espèce  d  empressement;  nous  les 
nourrissons  même  assez  volontiers  avec  des 
chimères,  et  quelquefois  nous  y.  mettons 
une  espèce  d'honneur,  croyant  que  c'est  un 
devoir,  un  vrai  tribut  que  nous  payons  à  la 
mémoire  de  nos  amis.  Nous  nous  trompons 
assurément;  notre  amour-propre  répand  sur 
nos  sensations  l'illusion  la  plus  complète  : 
c'est  nous-mêmes  que  nous  pleurons,  et 
lion  pas  nos  amis  ;  car  c'est  iious  seuls  qui 
essuyons  la  privation  de  ce  bien-être  dont 
nous  jouissions  pendant  leur  vie,  et  c'est 
cette  triste  sensation  qui  forme  la  douleur 
de  les  avoir  perdus. 

67.  Peu  après  la  mort  de  Rousseau  j'es- 
suyai  une  autre  perte,  qui  me  fut  encore 
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bien  plus  sensible^  parceqn'outre  les  senti- 
mens  gënéreiix  cradmiralion  et  de  respect 
(]Monlui  portoir,  j'en  avois  par  devers  moi 
degratitudeeul'atfachement  personnels  sou- 
tenus depuis  plusieurs  années.  Mon  afflic- 
tion fut  extrême  ;  elle  a  été  commune  à  des 
personnesles  plus  illustres  et  respectables, 
auxquelles  je  m'intéresse  par  les  devoirs  les 
plus  sacrés  de  la  reconnoissance,  et  à  un 
grand  nombre  d'autres  dont  le  bonheur 
dcpendoit  presque  entièrement  de  sa  pro- 
tection (*).  J'eus  alors,  plus  que  jamais, 
besoin  de  faire  des  réflexions  sérieuses  sur 
ces  séparations  cruelles  qui  nous  désolent , 


(*)  Son  A.  S.  CharJes-Marie Roymonde ,  D.  d'A- 
renberg,  P.  dereinpire,  D.  d'Arschotet  Croy,  etc. 
etc.  ,  mourut  de  Ja  petite  vérole  le  17  août  1778  , 
dans  le  château  de  sa  s.  de  la  ville  d'Knghien  de 
Plaîle  des  Pays-Bas  autrichiens,  généralement;  re- 
gretté comme  im  prince  qui  possédoit  toutes  les 
grandes  vertus  qui  font  la  vraie  gloire  de  ceux  de 
son  rang  jans  en  avoir  aucun  vice.  Il  ctoit  le  pro- 
tecteur des  arts  ,  l'amateur  ô.e&  sciences  et  de  ton» 
tes  les  connoissances  utiles,  et  le  vrai  ami  du  genre 
humain. 
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pour  tâcher  de  reconnoître  les  principaux 
motifs  qui  occasionnent  cette  vive  douleur 
que  nous  éprouvons  dans  des  occasions  pa- 
reilles ,  et  pour  déceler  enfin  combien  notre 
7720/ y  joue  le  plus  grand  rôle  à  notre  insu. 

70.  En  considérant  que  la  mort  est  une 
condition  attachée  à  notre  existence,  je  me 
suis  dit,  Pourquoi  nous  plaindre  de  cette  loi 
de  la  nature ,  de  cette  suite  de  notre  organi- 
sation? Ah  î  ne  nous  imaginons  point  de 
changer  Tordre  de  l'univers  par  d'inutiles 
clameurs.  Soyons  sages  ;  respectons  les  dé- 
crets de  la  toute-puissance ,  et  ne  lappor- 
tpns  point  à  nous  seuls  tous  les  objets  de  la 
création.  Non ,  me  suis- je  dit ,  je  ne  paierai 
plus  un  tribut  avili  par  Famour  de  moi-mê- 
me à  la  mémoire  de  ceux  qui  me  furent 
chers  :  en  les  perdant  j'ai  de  moins  autant 
de  liens  c{ui  m'attachoientà  la  vie;  mais,  tan- 
dis que  je  leur  survivrai,  je  sacrifierai  mes 
attentions  et  mes  hommages  à  toutcecju'ils 
ont  laissé  de  plus  cher;  et  je  cultiverai  enco- 
re au-delà  du  tombeau  leur  amitié,  par  mon 
attachement  et  par  mes  services. 

71.  L'on  m'excusera,  si  Ton  veut,  d'avoir 
mis  si  peu  de  suite  dans  mes  idées ,  et  d'avoir 
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tant  parl(^  de  moi-même  et  de  la  douleur 
dont  je  suis  accablé ,  dans  ces  lignes  que  je 
viens  d'ajouter  à  la  relation  de  M.  le  Bègue 
de  Presle.  C'est  qu  en  écrivant  j'ai  suivi  les 
impulsions  de  mon  cœur;  et,  quand  il  est 
ému,  on  lésait,  Tesprit  a  peu  à  faire;  la 
main  copie  aveui*lément  le  sentiment  de 
Tame.  Je  n  en  iais  point  d'apologie  ,  et  je 
n'efface  rien,  parceque  ce  n'est  pas  un  traité 
que  j'écris,  mais  un  épanchement  du  cœur 
que  je  laisse  éclîapper  pour  adoucir  ma  dou- 
leur. 


Copie  du  rROcÈs-VERBAL  de  l'ouverture 

DU    CORPS    DE    JEA?f-JACQUES    ROUSSEAU. 

Je  soussigné  Pierre  Cancres^  lieutenant  de 
M.  le  premier  chirurgien  à  Senlis,  appelé 
au  cliâteau  cVErmenouville  ce  jourcriiui  3 
juillet  1 778  ,  et  requis  de  faire Touverture  du 
corps  de  M.  /.  /.  Roussemi  de  Genève,  dé- 
cédé le  jour  précédent  audit  lieu  ,  vers  onze 
heures  du  matin,  après  environ  une  heurede 
douleurs  de  dos  ,  de  poitrine  et  de  tête:  le- 
quel avoit  recommandé,  tant  dans  cette  atta- 
cjueque  dans  une  précédente  rnaladiû,  qu'on 
ouvrît  son  corps  après  sa  mort,  pour  décou- 
vrir, s'ilétoit  possible,  les  causes  deplusieurs 
maux  et  incommodités  auxquels  il  avoiteté 
sujet  endifférens  temps  de  sa  vie,  et  dont  on 
iiavoit  paspu  assureralorsprécisémentlesie- 
geniîanarure.  J'ai  ,leditjour,à  sixlieuresdu 
soir,  procédé  à  ladite  ouverture,  et  recherché 
avec  Taide  de  mes  confrères  Gilles  Casimir 
Chenu,  chirurgien  à  Ermenonville ,  elSimoi^t. 
Bourec,  chirurgien  à  Montagny,  et  en  pré- 
sence de  M.  M.  Achillcs  Guillaume  le  Bo- 
gue de  Predc ,  écuyer ,  médecin  de  la  faculté 
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de  Parfs ,  censeur  royal,  et  Bruslé  de  Plleron 
iiiedecin  àSenlis. 

L'examen  des  parties  externes  du  corps 
nous  a  fait  voir  un  bandage,  qui  indiquoit 
que  M.  Rousseau  avoit  deux  hernies  ingui- 
nales, peu  considérables,  dont  nous  parle- 
rons ci-après.  Tout  le  reste  du  corps  ne  prë- 
sentoit  rien  contre  nature,  ni  taches,  ni  bou- 
tons, ni  dartres,  ni  cicatrice,  ni  blessures, 
si  ce  n'est  une  légère  déchirure  au  front , 
occasionnée  parla  chiite  du  défunt  surle  car- 
ceau  de  sa  chambre  au  moment  où  Jl  fut 
frappé  de  mort. 

L'ouverture  de  la  poitrine  nous  en  a  fait 
voir  les  parties  internes  très  saines;  le  volu- 
me ,  la  consistance  et  la  couleur,,  tant  cle  leur 
surface  que  de  leur  intérieur,  étoient  très 
naturels. 

En  procédant  à Fexamen  des  parties  inter- 
nes du  bas- ventre  ,  nous  avons  cherché  avec 
attention  à  découvrir  h  s  causes  des  douleurs 
de  reins  et  difficultés  d'uriner  qu'on  nous  a 
dit  que  Rousseau  avoit  éprouvées  en  diffé- 
rens  temps  de  sa  vie ,  et  qui  se  renouve- 
loient  quelquefois  lorsqu'il  étoit  long-temps 
clans  une  voiture  rude:  mais  nous  n'avons 
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pu  trouver  ni  dans  les  reins,  ni  dans  la  ves- 
sie, les  uretères  et  Turetre,  non  plus  que 
dans  les  organes  et  canaux  séminaux ,  aucu- 
ne partie,  aucun  point  qui  fût  maladif  ou 
contre  nature.  Le  volume,  la  capacité,  la 
consistance,  la  couleur  de  toutes  les  parties 
internes  du  bas-ventre  étoient  parfaitement 
saines;  cespartiesn'avoient  point  lamauvaise 
odeur  qu'elles  exhalent  d'ordinaire  dans  un 
temps  aussi  chaud,  au  bout  de  plus  de  trente 
heures  demort.  L'estomac  ne  contenoitque 
le  cafë  au  lait  que  M.  Rousseau  avoitpris, 
suivant  sa  coutume  ,  pour  son  déjeuner, 
vers  sept  heures  ,  avec  sa  femme  et  sa  ser- 
vante. Les  portions  des  intestins  qui  for- 
moient  ces  deux  très  petites  hernies ,  nepor- 
toient  aucun  signe  qu'il  y  ei'it  eu  ni  inflam- 
mation ni  étranglement. 

Ainsi  il  y  a  lieu  de  croire  que  les  douleurs 
dans  la  région  de  la  vessie ,  et  les  difficultés 
d'uriner  que  M.  Ro usscau  a.yo\t  éprouvées  en 
différens  temps,  sur-tout  dans  la  première 
moitiéde  sa  vie,  venoient  d'un  état  spasmodi- 
c[ue  des  parties  voisines  du  col  de  la  vessie  , 
ou  du  col  même,  ou  d'une  augmentation 
de  volume  de  la  prostate  ;  maux  qui  se  se- 
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ront  dissipés  en  même  temps  que  le  corps  se 
sera  affoibli  et  aura  maigri  en  vieillissant. 

Quant  aux  coliques  auxquelles  M.  Rous- 
seau a  été  sujet  depuis  environ  TAge  de  cin- 
quante ans,  et  qui  n'étoient  alors  ni  fort 
longues  ni  très  vives ,  elles  dépendoîent,  se- 
lon toute  apparence  ,  des  hernies. 

L'ouverture  de  la  tête  et  Texamen  des 
parties  renfermées  dans  le  crâne  nous  a 
fait  voir  une  quantité  très  considérable  (plus 
de  huit  onces  )  de  sérosité  épanchée  entre  la 
substance  du  cerveau  et  les  membranes  qui 
le  recouvrent. 

Ne  peut- on  pas  ,  avec  beaucoup  de  vrai- 
semblance, attribuer  la  mort  de  M.  Rous- 
seaukla.  pression  de  cette  sérosité,  ou  à  son 
infiltration  dans  les  enveloppes  ou  la  sub- 
stance de  tout  le  système  nerveux?  Ce  qui  le 
fait  présumer,  c'est  que,  durant  plusieurs 
mois  avant  sa  mort ,  il  a  souffert  des  maux 
de  tête  et  éprouvé  de  fréquens  étourdisse- 
mens.  Du  moins  il  est  certain  que  l'on  n'a 
point  trouvé  d'autre  cause  apparente  de 
mort  dans  le  cadavre  d'un  grand  nombre  de 
sujets  péris  aussi  promptement.  Ce  qui  tend 
à  prouver  que  la  cause  de  mort  a  attaqué 
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Torgane  des  nerfs  ou  les  parties  principa- 
les du  système  nerveux,  cest  que  M.  Rous- 
seau ne  s'est  plaint  durant  la  dernière  heure 
de  sa  vie  que  d'un  fourmillement  ou  picote- 
ment très  incommode  à  la  ])lajite  des  pieds, 
ensuite  d'une  sensation  de  froid  et  d'écoule- 
mentde liqueur  froide  le  long  de  l'épine  du 
dos ,  puis  de  douleurs  vives  à  la  poitrine , 
enfin  de  douleurs  vives ,  lancinantes  et  dé- 
chirantes dans  l'intérieur  delà  tête. 
A  Ermenonville,  le  3  juillet  1778. 

Ï.E  BEGUE  DE    PRESLE  ,     BRUSLÉ   DE    VILLEROX  j 
CASTERES,  CHENU,  BOURET. 


Fin  du  vjngt-sixieme  volume. 
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